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Rosa de los vientos


    Con la mejilla pegada al cristal de la ventanilla, los ojos entrecerrados y una expresión de cansancio infinito en su rostro, Bea se movía de manera intermitente al compás del traqueteo del todoterreno. Acababa de despertarse bruscamente. Quizá fuera una premonición, o algún bache en el camino… ¿Cuánto tiempo había pasado? Se sentía tan cansada como cuando salieron de Bermeo. A su lado, Sara dormía, la cabeza apoyada en su hombro. El accidentado rodar del convoy por la carretera sembrada de los restos vegetales que crecían entre las grietas del asfalto imprimía a sus cuerpos un movimiento oscilante que hacía muy difícil fijar la vista en un punto concreto. A pesar de ello, Bea trataba de identificar el paisaje que atravesaban, de saber dónde se hallaba en cada momento, sin que realmente su mente tuviera esa idea como principal ocupación. Sencillamente, no pensaba en nada. Estaba vacía, mejor dicho, vaciada por completo de todo cuanto antes pudiera haber tenido dentro. Antes…


    Sintió unas ganas horribles de llorar a pleno pulmón, de gritarle al mundo que el mundo era una mierda, una inmensa cloaca llena de inmundicias. En vez de eso, su expresión era de una gran dureza, y solo el brillo fulgurante de sus ojos avisaba a cualquiera que la mirara de que no era el mejor momento para entablar conversación. Acarició instintivamente el largo y claro cabello de Sara, sin desviar la mirada del bosque, del caserío que asomaba tímidamente su tejado entre los árboles que cuajaban la ladera del monte, del cielo limpio y frío de diciembre, de la cuneta, de la siguiente curva, del próximo obstáculo en su larga huida hacia delante…


    La explosión la sacó de su ensimismamiento. Un ruido a chatarra llegó hasta sus oídos y un brusco frenazo hizo que rebotara doblemente contra el asiento delantero y otra vez en el respaldo del suyo, arrastrando en la inercia a Sara, que se despertó asustada. El todoterreno se detuvo en medio de un intenso olor a goma quemada. Por detrás, un leve impacto hizo que de nuevo sus cuerpos se desplazaran hacia delante: el vehículo que las seguía no había logrado frenar a tiempo.


    Bea estuvo tentada de quedarse dentro del coche, de abrazar a Sara, retenerla junto a ella y olvidarse de todo. Que otros se encargaran del asunto... No tenía ni idea de qué podía haber pasado, pero tampoco estaba interesada en ello lo más mínimo. Se encontraba, en cambio, hastiada… Pero su instinto prevaleció sobre la apatía que se quería apoderar de ella, y pensó en Toni, y abrió la portezuela del todoterreno.


    –Quédate aquí –le dijo a Sara, que todavía no se había recuperado del susto tras su repentino despertar.


    Las dos jóvenes viajaban en el tercer vehículo de la expedición formada por cuatro todoterrenos y un camión, que era el que les había golpeado casi con delicadeza por detrás al no lograr frenar a tiempo. Su vehículo lo conducía Maite, y a su lado iba otra mujer vasca a quien no logró poner nombre en ese momento. Bea vio mientras bajaba que ambas permanecían en su sitio, incapaces de reaccionar, o quizá demasiado nerviosas para tomar cualquier decisión. O, incluso, puede que ya la hubieran tomado y creyeran que no merecía la pena salir del coche… ¿Qué importaba eso? Ella puso el pie sobre el asfalto y miró hacia delante. 


    El convoy se había detenido. A la fuerza. El primero de los todoterrenos se encontraba a una veintena de metros por delante, descansando sobre el techo y cruzado en la carretera, de modo que resultaría difícil seguir a menos que pudieran desplazarlo y apartarlo de la calzada. Koldo llegaba corriendo desde el vehículo que había volcado.


    –¿Estás bien? –la preguntó, con cara de ansiedad.


    –Sí… –respondió Bea, lacónica. No parecía demasiado interesada en lo que pudiera haber pasado. Ni siquiera preguntó, aunque sabía que él lo conducía. Pero parecía en forma…


    –¡Reventó un neumático y no pude controlarlo…! –se tocaba la cadera con prevención, como si fuera ahí donde se había producido el inevitable choque.


    Toni llegó también. Viajaba en el último todoterreno, cerrando la marcha junto con los dos infantes de marina. Había buenas vibraciones entre ellos. Eran dos de los comandos de la patrulla del sargento García, y quizá el hecho de haberse conocido en plena lucha había sido suficiente para establecer un vínculo de camaradería o algo así de lo que quiera que uniera a los militares. Bea sonrió imperceptiblemente: jamás habría supuesto en Toni semejante reacción, y probablemente no fuera eso lo que le unía a ellos, de todas formas, sino algo que a ella se le escapaba… O quizá solo eran sensaciones que no se correspondían con la realidad, y no había ningún nexo de unión sino un simple y desesperanzador deseo de supervivencia. Ambos soldados, quizá por una difusa lealtad hacia la última orden recibida de su superior, habían optado por unirse a ellos en lugar de embarcarse en el Arnomendi, donde Ctres les había ofrecido quedarse. De todas formas, y aunque el mar era para ellos un elemento natural, preferían la acción en tierra firme.


    Desde los arbustos del lado izquierdo de la carretera les llegó una sucesión de ruidos y roces que Bea conocía muy bien. Los gemidos eran inconfundibles, y precedieron a la desagradable visión de dos deambulantes vestidos apenas con andrajos tan malolientes como ellos mismos. Se movían con tanta torpeza que resultaban cómicos, y Bea habría estallado en una sincera carcajada de no haberse encontrado tan cansada. Uno de los soldados apuntó su arma hacia ellos, y lo mismo hicieron Manu y Koldo. Toni hizo un gesto con el brazo, avanzando para cortarles el paso. Sacó su hacha del cinturón.


    –No merece la pena gastar balas…


    Los muertos estaban extremadamente delgados, y los dos eran hombres… habían sido hombres altos, probablemente fuertes. Toni no se apiadó de ninguno de ellos. Antes de que nadie pudiera enfundar de nuevo el arma, el hacha brilló a la luz del mediodía y ambos cuerpos cayeron a tierra. Su sangre se perdía entre el asfalto y la cuneta, sus cráneos abiertos atraerían pronto la atención de alguna alimaña que anduviera buscando comida por los alrededores…


    Toni se quedó mirando en silencio a los dos muertos que acaba de abatir.


    –¿Qué te pasa? –le preguntó Bea, extrañada.


    –No sé... No me acostumbro. Hace unas horas, o unos días, estos tipos eran personas, quizá incluso buenas personas, y ahora...


    –Procura no pensar en ello y te sentirás mejor.


    –No creo...


    Koldo interrumpió la conversación sin demasiados miramientos. No era un hombre de palabra fluida ni presa fácil de sentimentalismos. Decía lo que había que decir cuando tenía que decirlo. Y no más.


    –¿Qué harían estos tipos por aquí? No hay ni rastro de casas…


    Koldo se inclinó sobre ellos y los examinó. Vistos más de cerca, los restos de su ropa ofrecían una posible explicación a su presencia allí. Y, sobre todo, los cinturones blancos con pistola que llevaban a la cintura, ocultos por las desgarradas cazadoras.


    –Son ertzainas –dijo.


    Recogió los cinturones con sus armas y las cartucheras, y regresó junto al todoterreno. Ofreció una de las pistolas a Bea. La joven negó con la cabeza, asqueada por los restos de sangre que la manchaban.


    –Ya tengo una –fue cuanto dijo, y volvió a subir al coche, donde Sara la esperaba, aún somnolienta.


    Los todoterrenos se apartaron a la cuneta para que el conductor del camión maniobrara y se situara en cabeza. Pisando a fondo en marcha corta fue arrastrando el vehículo volcado hasta sacarlo completamente de la carretera. Volvieron a recomponer el convoy, protegiendo el camión en medio, pero Toni se detuvo delante del vehículo de Koldo para hacerle una indicación.


    –¿No crees que sería mejor si el camión fuera delante abriendo camino? Ya has visto cómo limpia…


    Koldo no necesitó demasiado tiempo para aceptar la sugerencia de Toni. Ya lo había pensado esa mañana antes de partir, pero el exceso de confianza hizo que mantuviera la misma distribución que habían seguido en el camino de ida. El convoy volvió a ponerse en marcha. No habrían recorrido ni cien metros cuando pudieron ver en la cuneta el coche patrulla con los colores y el anagrama inconfundibles de la Ertzantza…


    * * *


    –¿Dónde estamos?


    –Llegando a Munguía…


    Bea se llevó la mano a la frente y apretó con rabia, como si quisiera estrujarla y al mismo tiempo arrancarse el pelo que le caía sobre ella descuidadamente. En realidad, lo que hacía era esforzarse por recordar. Estaba segura de que el tipo del tractor en Munguía les había dicho un nombre, pero no lograba recordarlo…


    –Eguno, Ergune… No sé, no me acuerdo, ¿hay algún lugar así por aquí? –prácticamente suplicaba con la mirada a Koldo, aunque su orgullo lo disimulara extraordinariamente bien– No queda lejos…, ¿verdad?


    El convoy se había detenido de nuevo, pero no debido a un accidente sino a la prevención de Koldo, que no deseaba arriesgar más de lo necesario cada vez. Estaba mirando a Bea de reojo, como si no diera importancia a su pregunta, o como si realmente no la tuviera en absoluto. Le interesaba más, en esos momentos, asegurarse de que la carretera no iba a presentar problemas que les complicaran el viaje.


    –¿Por qué quieres saberlo? –preguntó Koldo, cuando hubo sopesado las palabras de Bea. 


    La ira fulguró peligrosamente en los ojos de Bea. Sorprendido por el tono rabioso con que la joven se había expresado, Koldo se sintió por un instante en clara inferioridad, casi desnudo ante ella.


    –¡Existe o no, ese puto sitio?


    Koldo había retrocedido un paso. Uno solo. Pero era suficiente para saber lo que había, lo que siempre habría y que marcaría la relación que él pretendía continuar –¿o mejor sería decir iniciar?– con esa temperamental maketa. Se estiró hacia delante, intentando inútilmente recuperar el terreno que probablemente había perdido para siempre.


    –Erdigune, sí… No está lejos, camino de Lemóniz… –casi no se atrevió a formular la pregunta de nuevo, pero tenía que arriesgarse–. ¿Para qué quieres ir allí?


    –Hace un mes que tenía que haber dado un recado…


    –¿Un recado?


    –Sí.


    –Pero eso nos retrasará…


    –Es un recado importante.


    Koldo no se atrevió ya a seguir interrogando a Bea, que miraba obstinadamente en una dirección fija, sus labios convertidos en una línea prieta cerrada a cal y canto mientras subía a la cabina del camión que el propio Koldo conducía. Estaba seguro de que sus razones debían de ser muy sólidas, quizá no convincentes, pero sin duda lo suficientemente fuertes como para que él no pusiera más objeciones a su deseo de ir hasta ese lugar. Tuvo que hacer frente al resto de sus compañeros, que le preguntaron el motivo del repentino desvío de la ruta marcada, porque en lugar de atravesar Munguía hacia el sur para tomar la carretera que los llevaría derechos a Vitoria, iban a bordear el pueblo por la circunvalación para dirigirse de nuevo al norte, hacia Lemóniz, como habían hecho dos días antes… Pero Koldo solo atinó a decirles que era algo importante para Bea. Realmente, nada más sabía él mismo. Entre maldiciones y recuerdos para las madres de los castellanos, el convoy enfiló la nueva ruta.


    * * *


    En el caserío del camino Txatximinta la vida discurría con normalidad… Con toda la normalidad que podía esperarse en esos tiempos terribles. Los días pasaban monótonamente, sin casi sobresaltos, gracias en parte a la previsión de los habitantes del caserío, pero sin duda también debido a la relativa escasez de población de aquellos montes. Uno y otro hecho formaban una conjunción afortunada que mantenía a las personas que vivían allí a salvo. Eso, y los excelentes rifles con mira telescópica que tenían, claro.


    –Son ellos. Otra vez… –dijo uno de los hombres, atisbando por la ventana entreabierta al otro lado de la espesa vegetación, en dirección a la carretera.


    –¿Ya regresan?


    –No exactamente… No lo sé –reconoció el otro hombre, tras darse cuenta de que los vehículos habían llegado, igual que hacía un par de días, desde el sur, y no desde el norte. ¿Acaso habían dado una amplia vuelta para volver por el mismo sitio? No encontraba una explicación razonable. Y se habían detenido justo allí, delante del camino…


    –¿Qué querrán?


    Ambos estaban pegados al cristal de la estrecha ventana, sin espacio apenas para colocarse cómodamente, oliendo cada uno el sudor del otro. Su respiración se volvía más densa, más pesada, más acelerada… Tenían miedo.


    –¿Deberíamos espantarlos?


    –¿Estás loco! ¿Tienes idea de cuántos son? –él tampoco lo sabía, porque su campo visual estaba bastante reducido por los árboles que cuajaban la pendiente hasta la carretera, jalonando el camino que conducía al caserío. Pero no debían de ser pocos, a juzgar por el ruido de los motores–. Por lo menos hay dos docenas, como cuando vinieron… Son demasiados… –se desalentó.


    –¿Y qué hacemos?


    –Esperar…


    –¿Crees que vendrán aquí?


    El hombre más fornido de los dos se encaró con el otro. Sus narices quedaron a un centímetro escaso de distancia. Los alientos cargados de sabores agrios y regusto a leche sin rebajar fueron solo uno.


    –¿Adónde van a ir, si no?


    –Pero… ¿cómo saben…?


    El tipo más bajo, más calvo, más nervioso y más estúpido de los dos agarraba nerviosamente su rifle. Si por él fuera, ya habrían salido a poner las cosas en su sitio. Aquella era su tierra, su casa… Dirigió una mirada fugaz a la amplia cocina donde se encontraban, y después volvió a pegar la cara al cristal empañado. Se estaban bajando de los coches.


    –No hagas ruido… –le decía el otro, moviéndose muy despacio hacia el interior del caserío. Cruzó la puerta de la sala y se llevó un dedo a los labios. La mujer que estaba sentada en el banco de madera despegó la espalda de la pared de piedra y abrazó a los dos chavales pequeños que se acurrucaban junto a ella, atrayéndolos hacia su regazo. El anciano fumaba una desgastada pipa de madera de color indefinido. Tenía los ojos entrecerrados, apenas dos líneas talladas entre los surcos de su sonrosada cara. Incluso el perro pareció entender el gesto de su amo, y fue a tumbarse a los pies de la mujer hecho un ovillo.


    Se acercó a la puerta de la casa, y abrió muy despacio, lo justo para que una rendija estrecha dejara pasar el frío aire exterior y le permitiera ojear el camino sin ser descubierto. Dos figuras que desaparecieron rápidamente habían cruzado como rayos de un lado a otro el sendero que subía desde la carretera, y no hubiera sabido decir dónde se encontraban en ese momento. Dudó de haberlas visto realmente… Los vehículos habían apagado los motores, pero nada más se movía allí fuera.


    Cerró la puerta, temblando. Pensó que el rifle se le escurriría de las manos sudorosas y entonces quedaría indefenso, a merced de los forasteros, con su loco hermano como único defensor de la familia. Esa sola idea bastó para que agarrara con fuerza el arma, aunque sabía que poco más podría hacer si toda esa gente intentaba entrar en la casa… Eran demasiados, y no sabía qué diablos querían.


    * * *


    Bea repasaba mentalmente el recorrido que habían realizado un par de semanas atrás. El camino era el mismo, pero la situación había cambiado radicalmente. Ya no iba a pie, exhausta, hambrienta y atemorizada por cualquier sombra que se cerniera sobre la desierta carretera al anochecer… sino en un potente camión, armada y acompañada por un grupo de amigos valientes que la seguían. Ya no tenía miedo, ahora ella era el miedo, se lo había jurado a sí misma.


    Erbera… hacía un rato; Maruri-Jatabe… apenas unos minutos antes; la curva ascendente en la angosta carretera, el letrero que rezaba Sarakoetxe Auzoa / Txatximinta Bidea, el camino que ascendía hacia el caserío casi oculto por la vegetación… Habían llegado. Todo parecía igual que lo recordaba. Pero era una ilusión, porque todo había cambiado. Agarró el brazo derecho de Koldo con firmeza, clavándole las uñas, y dijo duramente, con una entonación que a él le pareció siniestra:


    –Para.


    Bea desenfundó la pistola y comprobó el cargador con un gesto que entonces le pareció haber hecho con absoluta naturalidad desde siempre. Lleno. Devolvió el arma a su funda. Balanceó la cabeza, como si quisiera, o necesitara, coger impulso para salir de la cabina del camión. Koldo no la reconocía. Pensó que esa no era Bea, que quizá alguna impostora se hacía pasar por ella. ¿Cómo podía actuar así de fríamente, no solo con él, sino con todos? Cuando la conoció no era precisamente amable, ni demasiado educada en su trato, puede que incluso fuera desagradablemente orgullosa. Pero ahora se comportaba, además, como si ella, y solo ella, fuera quien estuviera al mando de todo el grupo, por delante de sus compañeros, de los dos militares, incluso de él mismo… Era autoritaria. Más aun, daba muestras de un auténtico despotismo, con indicios de un incipiente desprecio por las opiniones de los demás. ¿Qué le había pasado? Pese a todo, Koldo detuvo el camión entre un fuerte chirrido de frenos no demasiado engrasados.


    Se volvió hacia Bea.


    –¿Me vas a decir ahora qué te propones? ¿Por qué hemos venido aquí?


    Sin dignarse a responder, Bea abrió la puerta y saltó a tierra, amortiguando la caída con una flexión de las rodillas. Toni llegaba desde su vehículo. Koldo no tenía ni idea de lo que pretendía Bea, pero él sí. Y no pensó que fuera buena idea.


    –Bea, no.


    Bea se mantuvo firme, inamovible. Miró al joven con una mezcla de dulzura y dureza terrible. Sabía exactamente qué estaba pensando, y también sabía qué pensaba ella, de modo que esa guerra solo podía tener un ganador. Y sería ella.


    –Sí. Hay que hacerlo, Toni. Quizá no lo entiendas, pero fue tan duro que todavía no me lo he perdonado –sus ojos se volvieron hacia el camino que subía hasta el caserío. Lo recordaba perfectamente. Su voz sonó desde el otro mundo–. No se lo he perdonado.


    Toni sostuvo la mirada de la enfermera, pero supo que nada de lo que dijera iba a servir para disuadirla. Se preguntó si de verdad quería decir algo más, y decidió que no. No diría ni haría nada. Sencillamente, dejaría que Bea tomara el control, como siempre. Que decidiera lo mejor para todos, aunque ese todos ahora significara mucha más gente… 


    Los dos infantes de marina, ajenos a la confrontación que mantenían ambos jóvenes, y a los motivos que habían llevado el convoy hasta allí, estaban quietos, inmóviles tras Toni, a quien habían seguido desde el todoterreno. A Bea le resultó evidente que esperaban órdenes. Al fin y al cabo, eran soldados. Y ella estaba perfectamente preparada para asumir el mando.


    –Muchachos, el plan es sencillo: en ese caserío de ahí arriba viven los malos; tenemos que cogerlos vivos. Seguramente nos habrán oído llegar. No creo que sean más de dos o tres, pero están armados… –una chispa de ira cruzó sus ojos–…y son muy peligrosos.


    Los comandos no necesitaron más indicaciones. Solo les restaba hacer su trabajo. Y lo harían meticulosamente, como siempre. Aquella mujer sabía lo que había que hacer, parecía acostumbrada a mandar, y además estaba con el joven Matamuertos, ellos no necesitaban más: un jefe; o una jefa. Sin siquiera mirarse, la coordinación a la que se sometían disciplinadamente actuó por sí sola. Agachados, comenzaron a subir el camino, que cruzaron tan rápidamente que apenas fueron sombras entre los arbustos. Uno se dirigió directamente a la entrada principal, y el otro rodeó la casa para acceder desde detrás. Un plan sencillo, la jefa lo había dicho unos minutos antes.


    Con una sincronización perfecta aunque cada uno estaba en un lado distinto de la casa, prácticamente a la vez dos sordos disparos amortiguados por los supresores de sonido de sus fusiles de combate reventaron las cerraduras de ambas puertas de acceso.


    * * *


    Fue tan fácil como habían pensado. Como cazar conejos. Entrando desde dos puntos distintos a la vez, los comandos confluyeron enseguida en la sala principal de la planta baja del caserío, justo donde esperaban encontrar a los objetivos.


    –¡Al suelo! ¡Al suelo! –gritaron, apuntando a todos los que se encontraban allí.


    No tardaron ni un segundo en hacerse cargo de la situación: un anciano, un hombre con un rifle en la mano que parecía estupefacto, una mujer y dos niños que rompieron a llorar liberando el miedo y la tensión acumulados durante los últimos minutos. Un perro tan asustado como sus amos temblaba bajo la mesa.


    Bea irrumpió en el comedor con la pistola en la mano, seguida por Toni, Koldo y Maite. Uno de los comandos, el que había accedido por la entrada principal, se volvió levemente hacia ella.


    –Despejado, señora.


    La joven miró a todos los presentes. Uno a uno. Algo no la cuadraba. Un viejo, un hombre, una mujer, niños… Ella había oído hablar a dos tipos, y estaba segura de que ninguno de ellos era un anciano… Decidió apostar fuerte, pero de farol. Era la manera más rápida de resolver el asunto.


    –Falta uno… –se encaró con el hombre adulto–. ¿Dónde está?


    El individuo había dejado escurrir el rifle hasta el suelo, y no parecía tener demasiadas energías para resistirse, pero aun así trató de hacerse el remolón, desviando la mirada hacia la pared. Bea le golpeó con fuerza con la pistola. La sangre comenzó a fluir de las narices del sujeto.


    –¿Dónde? –volvió a preguntar metiendo el cañón del arma en la boca del hombre.


    Uno de los soldados indicó a su compañero con un gesto que iniciara la búsqueda en el piso superior, pero Bea le cortó en seco con un movimiento enérgico de su cabeza.


    –No hace falta… –la sangre que manaba de la nariz rota se escurría por el metal de la pistola y manchaba la mano de Bea, que apretaba la empuñadura con tanta fuerza que los dedos la dolían. Los ojos del atemorizado tipo señalaron el lugar exacto: arriba, como ella había supuesto. Sin sacar la pistola de la boca del hombre, Bea gritó–: ¡Si no baja en tres segundos alguien va a morir!


    Tras un momento de tensión en silencio, acallado incluso el llanto de los niños, se escuchó con nitidez el crujir de un escalón de madera al ceder bajo el peso de un cuerpo. El tipo más calvo apareció en el umbral, al pie de las escaleras, tan pálido como si ya estuviera muerto.


    Uno de los comandos le arrebató con un movimiento preciso el rifle, y lo empujó hacia la sala. Visiblemente abatido, se colocó al lado de su hermano, quien, al contrario que él, aparentaba una tranquilidad que estaba lejos de sentir. Lo miró fugazmente mientras sus brazos se rozaban, pero en sus ojos no vio otra cosa que la perplejidad y el miedo que aquella situación provocaba en él, en ambos… Aun así, ninguno se atrevió a abrir la boca.


    Bea, plantada frente a ambos y flanqueada por los soldados, los miró alternativamente. No sabía quién de ellos había efectuado los disparos que acabaron con la vida de Juan e hirieron a Toni, pero tampoco la importaba demasiado: los dos eran culpables. Lo único que no acababa de comprender eran los motivos…


    –¿Por qué? –preguntó, sin dirigirse a ninguno en concreto.


    Los hermanos intercambiaron una mirada de sorpresa y temor. No tenían la menor idea de lo que esa mujer preguntaba, no la conocían, ni a esos soldados, ni a los otros dos tipos que habían entrado en la sala, uno de ellos armado con un hacha. ¿Qué quería decir la forastera? ¿A qué se refería? Un vago recuerdo comenzó a abrirse paso en el cerebro del que había intentado esconderse en el piso superior, una escena que comenzaba a tomar forma, que regresaba del pasado reciente para condenarlos, y entonces su miedo aumentó rápidamente, y el temblor de sus piernas fue más ostensible. Bea supo que había acertado.


    –¡Fue un error…! ¡Nos equivocamos…! –el más débil de los dos hermanos se hincó de rodillas en el suelo de barro cocido del caserío, agarrándose a las perneras del pantalón de Bea, implorando…


    Recibió la patada de la bota de la joven en la boca y se derrumbó de espaldas estrepitosamente, forzando su pierna derecha en una posición sumamente extraña, inverosímil, a no ser que algo se hubiera roto. Ahora ambos hermanos sangraban abundantemente por las narices… Pero solo uno de ellos gemía. La cara de Bea se quedó a cinco centímetros de la del tipo que seguía de pie. Podía oler su aliento a leche, y el sudor asqueroso que el miedo le producía…


    –¿Por qué? –volvió a preguntar, escupiendo cada sílaba.


    Toni y Koldo asistían a aquella suerte de interrogatorio expectantes, sin atreverse a intervenir, a decir nada. Toni conocía a Bea, sin duda, pero podía jurar que nunca la habían visto así, ni siquiera en la Academia de Caballería… Supo que aquello no iba a terminar nada bien para esa gente, y sintió cierta lástima, incluso sabiendo lo que habían hecho, lo que les habían hecho.


    –Teníamos que proteger a nuestra familia, a mis hijos… –se atrevió por fin a balbucir apenas el hombre, señalando al anciano, la mujer y los niños que permanecían sentados en el banco de madera contra la pared del fondo de la amplia cocina, junto al hogar encendido.


    La respuesta de Bea se tornó pregunta a su vez, tan fría y cortante como la anterior, y quedó suspendida en el aire, que de pronto se había tornado helado, casi glacial.


    –¿Asesinando a los hijos de otros?


    El hombre, que hasta entonces había mantenido a duras penas la entereza a pesar de todo, se derrumbó. Las lágrimas asomaron a sus ojos, y se mezclaron con la sangre que le recorría el rostro. Repetía lo mismo una y otra vez entre sollozos.


    –¡Fue un error…! ¡Fue un error…!


    –Los errores se pagan –dijo Bea, impasible–. Y las deudas de sangre también…


    Comenzó a levantar la pistola para encañonarlo. El tipo pareció no darse cuenta de lo cerca que estaba de morir, porque no reaccionó de momento ante el movimiento de la mujer que tenía enfrente. Bea le apuntó a la cabeza, y él siguió con la mirada perdida en el vacío, nublada por el llanto y el dolor de su nariz. El disparo atronó el aire denso, partiéndolo. El hombre que seguía caído en el suelo dejó de moverse. Un charco espeso comenzó a formarse bajo su espalda después de que la bala blindada le hubiera atravesado de parte a parte, destrozando su corazón. Solo entonces salió el otro hermano del estado de aturdimiento en que había entrado. Se cubrió la cara con ambas manos al tiempo que suplicaba:


    –¡No quiero morir, no es justo…!


    Una sonrisa cruel y enigmática se dibujó en el rostro de Bea, que seguía apuntando a la cabeza del tipo después de haberle disparado a su hermano.


    –¿De verdad? –era la tercera pregunta que Bea formulaba, y sonó más espeluznante aún.


    –¡Sí, por favor… Se lo suplico!


    –Muy bien… –contestó Bea–. Pero alguien debe pagar.


    No se escuchaba en la sala otro sonido que el roce del perro contra las piernas de la mujer. Todos habían enmudecido. Quizá nadie había entendido lo que Bea quería decir con esa frase tan directa y seguramente ya no había tiempo para ninguna clase de arrepentimiento, pero Koldo se resistía a renunciar a sus principios. Intentó agarrar el brazo de Bea para desviarlo de su trayectoria, pero solo consiguió que la pistola pasara a apuntar entonces a su propia cabeza. La joven lo miró desafiante.


    –Tú no eres una asesina –dijo Koldo, aguantando la mirada.


    –Tú no sabes quién soy…


    Bea volvió a apuntar al hombre, que había cesado fulminantemente en sus lamentos y sollozos. Sorbió la sangre, las lágrimas y los mocos en una asquerosa mezcla fusionada a través de su lacerada nariz, pero eso no pareció dolerle entonces.


    –Por favor, no quiero morir… –repitió.


    –Pues alguien tendrá que hacerlo en su lugar hoy…


    El tipo recibió un mazazo tremendo cuando su mente comprendió lo que la mujer quería decir con esas simples palabras. Un grito desgarrador surgió de su garganta. 


    –¡Noooooo!


    Bea desvió el arma y apuntó a los dos niños que estaban arropados por su madre. La mujer comenzó a chillar histéricamente, apretando a ambos contra su pecho, sin comprender qué estaba sucediendo realmente en su casa desde hacía unos minutos.


    –Elija quién… –dijo Bea con una frialdad espantosa.


    El hombre no acertaba a articular las palabras, tan solo unos gemidos indefinidos conseguían surgir de su boca, mezclados con la sangre y las babas que goteaban en el suelo. Temblaba tanto que parecía a punto de derrumbarse, como si lo hubieran desmembrado de golpe. Mientras apuntaba a los niños, Bea miraba impasible a su padre.


    –Elija –repitió, y su voz pareció una sentencia de muerte.


    Apretó el gatillo y la sangre de la cabeza de uno de los niños se desparramó sobre su madre, sobre su hermano, salpicó la pared, inundó la estancia, lo cubrió todo con un manto rojo, todo…


    Bea no dijo nada más, no miró a nadie, no se volvió para contemplar el horror que acababa de crear. Tan solo salió del caserío y se subió al camión, con la mirada taladrando el espacio en busca de un lugar que ya no existía.


    * * *


    –Ahora, cada uno de vosotros debe ser su propio comandante –dijo Ctres a la tripulación reunida en cubierta–. Hasta donde yo sé, ya no existe ninguna estructura de mando, ningún gobierno, ningún país… Os libero de vuestro juramento de lealtad a la bandera…


    El Sol se estaba ocultando un día después del último día, un tiempo durante el cual cada uno había estado restañando sus heridas, en la carne o en el corazón, tratando de que la cura no fuera tan desconocida o se demorara tanto como la que precisaba la terrible infección que había desfigurado la faz del mundo.


    La guardia militar ya estaba formada y prevenida a popa. El contramaestre dio la orden y la guardia y toda la tripulación al completo que había acudido a cubierta saludó el arriado de la bandera, que se realizaba por última vez a bordo del Arnomendi. Al acabar el acto, la bandera, ya un simple paño de tela, fue entregada al comandante.


    Los vascos habían asistido respetuosamente a la ceremonia. En su fuero interno no tenían ningún apego a esa patria que representaba la bandera, pero sí eran capaces de sentir respeto por las lealtades ajenas. Toni contempló la ceremonia con escaso interés, más atento a la reacción de las chicas que a los juegos militares, en tanto Bea, Sara y la doctora Velasco prestaban sus miradas a ese espectáculo al que asistían por primera y última vez. Bea pensaba en lo trágico que parecía resultar todo, en la solemnidad que revestía la ceremonia, y en lo serios que estaban todos los militares asistentes al acto. Se daba cuenta, al igual que los marineros, de que algo desaparecía de sus vidas en ese preciso instante con aquel ceremonial en apariencia tan sencillo pero que tanto significaba para ellos.


    * * *


    Amanecía entre la costa y el mar. Apenas un par de gaviotas madrugadoras se aventuraban en busca de alimento, planeando sobre la línea del litoral sin decidirse por el camino que iban a tomar: a mar abierto, donde quizá atraparan algún pez demasiado descuidado, o tierra adentro, al enorme estercolero en que se había convertido el mundo… En el muelle, insensibles al rocío de la noche, al silencio rumoroso del agua, y al viento que comenzaba a levantarse, los muertos no tenían prisa. Tampoco les importaba esperar, ni gemir, ni cualquier otra cosa que pudieran hacer durante los cada vez más prolongados intervalos entre comida y comida… El alimento escaseaba, y el día anterior habían estado a punto de darse un festín. Por eso seguían allí, pacientes, gimiendo en la macabra letanía que coreaban inconscientemente: aún no lo habían olvidado. Miraban como hipnotizados hacia el mar, por donde había llegado la comida y por donde también se había largado sin que, incomprensiblemente, hubieran podido hincarle el diente. Pero sabían esperar. Era casi la única cosa que sabían hacer…


    Y esa vez su espera no fue en vano. Si hubieran sido capaces de ello, se habrían alegrado doblemente cuando por fin el ruido animó sus quietas filas muertas, porque habían tenido la memoria suficiente para esperar y porque esa espera daba finalmente su fruto. Pero el ruido no venía del agua sino del cielo. Alzaron la cabeza, sorprendidos, pero, ¿qué más daba? La comida es comida, al fin y al cabo. Un extraño pájaro había aparecido por detrás del espigón y volaba sobre el puerto, muy bajo, produciendo un ruido atronador, levantando un fuerte viento que hacía ondear sus andrajosas vestimentas. Como uno solo, la marea de deambulantes se puso en camino, arreciando en su continuo gemido para seguir el camino que aquel pájaro metálico marcaba, guiándolos hacia la comida… Si les hubiera quedado en su cerebro algún resto de conocimiento, o si a cualquiera de ellos se le hubiera ocurrido girar la cabeza mientras caminaba junto a los demás tras el helicóptero, se habrían dado cuenta de que la comida, la de verdad, llegaba desde la bocana del puerto a bordo de varias lanchas fuera borda. Pero los muertos son solo eso: muertos. Y estúpidos.


    –¿Por qué nadie pensó en esto ayer? Tuvimos que jugarnos el pellejo… –dijo Koldo, asombrado.


    Toni se encogió de hombros.


    –A mí no me mires. Ni siquiera sabía que tenían un helicóptero…


    Cuando las Zodiac llegaron al muelle, lo encontraron completamente despejado. La ola de muertos se había perdido en el interior de las callejas del pueblo, persiguiendo un espejismo. Koldo sabía que tampoco contaban con demasiado tiempo, el justo para repartirse entre los vehículos en los que habían llegado desde Vitoria un par de días antes y emprender la marcha de vuelta, antes de que los muertos, roto el hechizo ilusorio que el helicóptero les había provocado, regresaran al único lugar que parecían conocer o recordar, aunque no supieran el motivo: el puerto.


    –¿A Gasteiz, pues? –gritó el vasco para hacerse oír entre el estruendo de los motores encendidos, sujetando la puerta del todoterreno que encabezaría el convoy, con un pie ya en el estribo.


    –A Vitoria… de momento –respondió Bea, que prefirió dar por zanjado el asunto, pese a que Koldo la había estado machacando literalmente durante buena parte de la noche con ello.


    Se desplazó a lo largo de la columna de vehículos hasta llegar al que ocuparía, donde Sara la esperaba en el asiento trasero, aún con cara de sueño debido al madrugón. No tenía nada decidido, y tanto la daba Vitoria como cualquier otro lugar. Creyó que no sería mala idea partir todos juntos para asegurarse una mayor protección en caso de encuentros desagradables. Pero después… Cuando llegaran a Vitoria, ¿quién sabía cuál iba a ser su siguiente paso? Los vascos se quedarían allí, desde luego, pero ellos… Miró a Sara. Ahora era su familia. Se suponía que ella se había convertido en algo así como su hermana mayor, y debía cuidarla, protegerla… Y estaba Toni… ¿Qué pasaba con él? Nada, o eso pensaba. ¿Qué tendría que pasar? El chaval le había dicho que recordaba un sitio donde quizá encajaran, pero Bea lo dudaba… No creyó que hubiera ningún maldito lugar. Recelaba de todo, en realidad. Necesitaba tiempo, tiempo para recomponer su mente, sus pensamientos, su vida… Sintió ganas de echarse a reír: ¡su vida! ¿Qué coño era eso? Y estaba también la doctora… Mila. ¿Se podría fiar de ella finalmente? ¿O había participado, aun a su pesar, en el complot organizado por ese hijo de la gran puta del Director? ¿Qué iba a hacer con Mila? Pensó que bien podrían abandonarla en alguna parte, dejarle un arma, comida, agua, un mapa… Se odió por un segundo. Eso sería tanto como meterle una bala entre los ojos. Pero, ¿qué se suponía que debía hacer con ella?


    Comenzaba a dolerle la cabeza. Ya pensaría en todo eso después. Estaba muy cansada, pues aunque ya habían pasado dos noches y un día desde su liberación, aún su cuerpo, y sobre todo su cabeza, mantenían vívido el recuerdo de todo su sufrimiento. En realidad, apenas había dormido en todo ese tiempo, y sus ojos le pedían a voces que cerrara los párpados de una vez por todas para poder descansar… Bueno, ya pensaría en todo después, en Vitoria, o donde fuera… Ahora necesitaba dormir. Ni siquiera se enteró cuando el convoy se puso por fin en marcha y alcanzaron la salida de Bermeo, justo en el punto opuesto al que el helicóptero había escogido para sacar a los muertos del casco urbano.


    * * *


    –¿Dónde estarán ahora?


    Bea no escuchó la pregunta de Sara. No escuchaba nada en absoluto. Se sentía tan vacía como hacía un rato, como antes de asesinar a aquel niño indefenso; como cuando llegó a Lemóniz y se derrumbó; como la noche que pasó en el gimnasio de la Academia de Caballería; como el terrible momento en que levantó la trampilla de la pequeña bodega de su casa en El Coto… Solo sentía una enorme náusea subiendo desde su estómago.


    Sara tiró de su manga, intentando llamar su atención. Estaba intrigada, y tenía varias preguntas que hacer, aunque no acertaba a ordenarlas más o menos cronológicamente. Por eso había comenzado por la que a ella le pareció más remota en el tiempo, si es que a un día atrás se le podía considerar tiempo lejano.


    –¿Dónde crees que estarán, Bea? –repitió.


    –¿Qué…? –Bea salía de su estado catatónico. Miró a la adolescente y le acarició la mejilla con dulzura. Daría su vida por esa niña. Pero no entendía la pregunta–. ¿Quiénes, cariño?


    –Los marineros…


    En un primer momento Bea no comprendió el sentido de las palabras de Sara al preguntarle por la tripulación del patrullero. Pero poco a poco se abrió paso en su mente la conversación que habían mantenido Sara y ella con el comandante de la nave. Recordó el especial interés que había puesto cuando Ctres intentó explicarles en términos sencillos el propósito de su misión, y las características técnicas del barco. Prácticamente nada de todo ello retenía en su cabeza, pero sí persistía en su memoria la insistencia de Sara por el viaje que iban a emprender. Adivinó en ella, al mirarla, una nostalgia indefinida por algún lugar remoto, quizá una isla perdida en la que no hubiera muertos…


    –Pues… no lo sé –Bea se quedó pensativa, tratando de recordar… ¿Adónde había dicho el comandante que irían?–. ¿Ahora mismo?


    Sara asintió con la cabeza, expectante.


    –Déjame pensar… Un barco no se mueve tan rápido como un coche, ¿sabes?


    –Claro que lo sé, tonta.


    –Así que… El capitán dijo que harían derrota de cabotaje… –miró de nuevo a Sara, ladeando la cabeza ligeramente mientras se rascaba la cabeza–. Creo que eso quiere decir que no perderían de vista la costa…


    –Ya…


    Sara comenzaba a cansarse del remoloneo de Bea. Había deducido por cómo había hablado con el capitán que sabría algo, pero por lo visto estaba tan a oscuras como ella.


    –O sea, que a estas horas, puede que estén… pues… ¿cerca de Santander? –sus explicaciones no eran precisamente convincentes–. Quizá… 


    –¿Y adónde se dirigían?


    Bea lo tuvo claro entonces, porque la respuesta era tan abrumadoramente sencilla como demoledora: al mismo lugar que ellos mismos.


    –A ningún sitio, cariño. A ningún sitio.


    –Pero el capitán dijo que tenían que agotar todas las posibilidades…


    Bea sonrió cansadamente y pasó la mano por el cabello de Sara, que se dejaba hacer.


    –Lo mismo que nosotros, Sara: hemos ido a ninguna parte y hemos agotado nuestras posibilidades.


    –¿Entonces…?


    Unos ojos inquisitivos observaban nerviosamente a ambas jóvenes desde el espejo retrovisor. Maite estaba al volante del todoterreno, y a su lado iba Marije, la brava mujer que había conducido a la expedición de Vitoria a través de las ocho millas de agua desde Bermeo hasta la Gaviota. Bea se dio cuenta de que estaban siendo observadas, de que su conversación no era privada. No supo decidir si eso les perjudicaba a ellos en algo, no después de todo lo que había sucedido. Recordó que Maite había entrado con Koldo en el caserío, y no pudo evitar sentirse incómoda al compartir con ella el mismo vehículo.


    –¿Bea…?


    Había dejado en el aire su respuesta a Sara, y pensó que no merecía la pena seguir hablando más, aunque eso significara dejar a la adolescente en una incómoda incertidumbre que no estaba segura de cómo iba a interpretar.


    –Nada, cariño. Entonces nada.


    Cruzó una fugaz mirada con Maite a través del espejo retrovisor. La joven vasca tenía en sus ojos una mezcla intensa de rencor, miedo y desprecio. Bea lo supo, pudo leerlo tan nítidamente como si se lo hubiera deletreado. Se sintió mal de pronto, tenían que cambiar de coche, o conducir ella y decirle a las vascas que se buscaran otro vehículo… ¿Cuánto faltaba para Vitoria?


    * * *


    Les recibió el gemido multitudinario de los miles de muertos que abarrotaban el Boulevard. No podían salir de allí, pero sí oír cuanto sucedía fuera, y en esos momentos el ruido que producía el convoy de regreso a la ciudad era, en medio de la calma obsesiva del aire de Vitoria, un auténtico estruendo. Incluso con las ventanillas de los coches subidas y el sonido de los motores inundando el interior de cada vehículo, todos los integrantes de la expedición escucharon nítidamente el desasosegante gemir.


    No habían sufrido ningún contratiempo más durante el viaje. En una de las paradas que Koldo hizo para inspeccionar el terreno, Bea y Sara se habían trasladado al vehículo en el que iban Toni, la doctora y los dos comandos. Bajaron del coche que conducía Maite sin decir una palabra, entre las miradas despectivas de las vascas. Toni tampoco les preguntó nada: se imaginaba el motivo. Junto a él, Bea se sintió mejor, arropada, segura. Pensó incluso que no sería mala idea abandonar el convoy y perderse por alguna carretera secundaria en busca de su destino, cualquiera que fuera. Quizá los demás no se enteraran hasta que llegaran a Vitoria, o puede que no les importara realmente lo más mínimo. ¡Qué más daba! Pero se guardó sus pensamientos, porque no tenía la menor idea de adónde podrían dirigirse. Hasta entonces había tenido una idea, un plan, un motivo… pero ahora, todo la daba igual. ¿A Vitoria? Bueno. Después, ya vería.


    Dejaron atrás el Boulevard, en dirección al centro. La ciudad, absolutamente vacía y silenciosa, parecía querer echarse sobre ellos en cada calle, desde cada edificio. Solo algunas pequeñas bandadas de pájaros, acostumbrados a ser los dueños absolutos de la ciudad y asustados por el inesperado ruido, se espantaban y emprendían el vuelo desde las copas de los árboles, piando estruendosamente como si maldijeran a los intrusos. Las aceras estaban completamente limpias, barridas por las frecuentes lluvias y el viento frío del norte: Vitoria era una ciudad muerta.


    –No nos quedaremos, ¿verdad?


    Bea contemplaba a Toni, que se había girado desde el asiento del copiloto y la miraba expectante.


    –Estoy muy cansada –contestó.


    –Pero, ¿qué hay de lo que hablamos?


    –Ya veremos, Toni… ¿Puedes darme un respiro?


    Toni se calló. Se sentía impaciente por emprender una vida nueva, quizá llena de tantos peligros como la que había llevado durante los últimos meses, pero confiaba en que todo mejorara, en que las cosas fueran distintas. Miró a Bea y la vio tremendamente abatida, a ella, que los había conducido hasta allí solo con su convicción de que había una explicación razonable para el fin del mundo. Ahora, semejaba más una pobre mujer desvalida que la vigorosa joven que había sido. Le recordó a la asustada enfermera que encontró bajo una pila de cadáveres en descomposición. Él no buscaba ninguna razón, no necesitaba saber qué había pasado, suponiendo que hubiera alguien en condiciones de explicárselo. Tan solo deseaba un lugar donde no tuviera que seguir destrozando cabezas a hachazos. Un sitio en el que pudiera dormir con ambos ojos cerrados toda la noche, sin el constante temor a que cualquier ruido pudiera significar una nueva amenaza para sus vidas. Y creía que ese lugar existía. Lo había visto. Solo era cuestión de confiar en ellos mismos y en que podrían dejar de vagar por las carreteras de medio país de una vez por todas. 


    Un repentino chirrido de frenos y el todoterreno se detuvo bruscamente. Toni se quitó de golpe todas las ideas de la cabeza, atento ya tan solo a la realidad más inmediata. Bajó del vehículo, y tras él los demás. Permanecieron inmóviles sobre el asfalto, contemplando la Catedral ante ellos, al otro lado de la plaza. De nuevo estaban allí. Bea nunca lo hubiera previsto así cuando dejaron la ciudad hacía unas semanas; de hecho, no había previsto nada en absoluto, de modo que encontrarse en esos instantes en Vitoria o en cualquier otra parte poco importaba. Allí al menos tenían una pequeña pero importante certeza a su favor: la mayor parte de la ciudad estaba limpia. 


    Koldo había salido tan rápidamente del camión que nadie tuvo tiempo de seguirle los pasos hasta las escalinatas de la Catedral, donde le aguardaban unos cuantos de sus compañeros. Apenas unos segundos después se le unieron los demás integrantes de la expedición, salvo los castellanos, que aguardaban prudentemente alejados, al lado del todoterreno. Bea sabía que algo no andaba bien en el ambiente. En realidad, lo había intuido nada más abandonar el caserío esa mañana. Por eso se mantuvo a la distancia adecuada que evitara posibles tensiones. Desde allí contempló el gran despliegue de gestos que tenía lugar en la escalera principal del templo, sin que el aire lograra llevarles lo que los vascos estaban discutiendo, aunque se lo imaginaba.


    Bea se desentendió de ellos, y comenzó a pasear la vista por los alrededores. No sabía bien dónde centrar su atención, y creyó que iba a marearse por mover la cabeza tan deprisa, pero tenía la clara conciencia de que estaba buscando algo muy concreto. Finalmente lo vio, a la derecha. Parecía el lugar perfecto: un pequeño edificio de tres plantas con balcones. Solo hacía falta inspeccionarlo para comprobar que fuera suficientemente espacioso.


    –¿Qué miras? –preguntó Toni. Hizo un gesto con la cabeza hacia el grupo multitudinario que habían formado los vascos–. ¿No te interesa lo que estén diciendo?


    –Ya sé lo que dicen, Toni. Y no, no me interesa lo más mínimo.


    –Pero imagino que estarán hablando de nosotros…


    –Claro…


    Los dos infantes de marina estaban tan silenciosos como sombras, mirando alternativamente a Bea y a los vascos. Uno de ellos se decidió a preguntar.


    –¿Está todo bien, señora?


    –Claro, muchachos, todo bien… –se quedó mirándolos fijamente, como si los viera por primera vez. Y en realidad así era por lo que a ella concernía. No les había prestado hasta entonces más atención que a su pistola, apreciándolos, al igual que el arma, en lo que pudieran valer como herramientas de destrucción. Pero ahora era distinto, los contemplaba viendo en ellos a dos personas, dos hombres, dos compañeros…–. Por cierto, ¿podríais dejar de llamarme señora? No tengo galones ni estrellas, y no creo que sea mayor que vosotros…


    Ambos se miraron. Como de costumbre, no hacían falta demasiadas palabras para que llegaran a un acuerdo. Se volvieron hacia Bea, sonriendo. Ella se sorprendió de que unos tipos tan fríos, tan peligrosos, con las caras pintadas de negro y verde y armados hasta los dientes, pudieran sonreír.


    –De acuerdo, se… –la inercia estuvo a punto de traicionar al soldado, que se detuvo a tiempo.


    –Estupendo, chicos –respondió Bea sin entusiasmo.


    Los vascos habían dejado de discutir. El rumor de sus voces se apagó, y un denso silencio sobrecogedor se adueñó de la plaza. Koldo comenzó a caminar hacia ellos. Su rostro extremadamente serio no parecía augurar buenas noticias. Llegó hasta el todoterreno y puso una mano en el polvoriento capó. Su dedo índice comenzó a trazar sobre él un dibujo incomprensible mientras lo miraba absorto, con extraño interés. Luego, levantó la cabeza y buscó directamente los ojos de Bea, quien a su vez tenía clavados los suyos en él.


    –Bea…


    –No te preocupes. Lo entiendo.


    Señaló con la cabeza el edificio que un poco antes había seleccionado. Sus blancas galerías de madera volaban sobre la calle.


    –¿Crees que ahí será lo suficientemente lejos?


    –De momento…


    Eso era todo lo que Bea necesitaba oír. De buena gana habría partido de allí de inmediato, rumbo a cualquier sitio. ¡A la mierda los vascos! No los necesitaba en absoluto. ¡A la mierda todo! Pero en un instante de lucidez en medio de su rabia miró a Sara, a Toni, a Mila, que parecía una sombra anónima desde que habían abandonado la plataforma… Pensó que no era justo para ellos. Debía concederles al menos un poco de descanso, de calma… 


    Sin decir ni una palabra más, se dirigió hacia la acera con Sara cogida de su mano, dando la espalda a Koldo con indiferencia. Uno tras otro, los demás la siguieron. Toni miró a Koldo al pasar junto a él como si le pidiera explicaciones, pero el vasco le mostró tan solo su rostro inmutable tallado en piedra. Los soldados cerraban la marcha prevenidos, como siempre. Era su oficio... Y estaban en territorio ¿enemigo?


    * * *


    El piso era lo bastante grande como para que cada uno tuviera su propia habitación. Estaban en una de las zonas nobles de la ciudad, y eso se notaba en los edificios y las viviendas. Sin embargo, Sara no estaba dispuesta a separarse ni un segundo de Bea y Toni, de modo que ya había al menos dos cuartos que sobraban. La doctora Velasco seguía aún algo aturdida, como si no comprendiera qué le había pasado al mundo en realidad, ya que hasta entonces su aislamiento en el laboratorio de la plataforma la había mantenido ajena a casi todo lo que sucedía en el exterior. En cuanto a los soldados, inmediatamente se ofrecieron para turnarse en la guardia. Bea trató de convencerles de que no era necesario.


    –Aquí no corremos ningún peligro… –inmediatamente se mordió la lengua al recordar los miles de deambulantes que infestaban la zona sur de la ciudad, si bien reconoció que probablemente no suponían ninguna amenaza directa para ellos, porque el piso parecía seguro y los accesos lo suficientemente sólidos para resistir su ataque. Su cabeza comenzó a darle vueltas en cambio a otro asunto. El otro asunto... Uno de los soldados le estaba adivinando el pensamiento.


    –Discúlpeme que no esté de acuerdo, señ…, Beatriz, pero me ha dado mala espina la actitud de esta gente –dijo el infante de marina en referencia a los vascos y la pequeña reunión que habían mantenido nada más detenerse el convoy.


    Bea reflexionó sobre ello rápidamente. Estaba cansada, y no tenía demasiadas ganas para continuar aquella conversación. Decidió que lo mejor sería quitarle hierro.


    –Ya estuvimos aquí con ellos hace unas semanas, cuando nos dirigíamos a la costa, y no hay por qué preocuparse, os lo aseguro. Simplemente, son así.


    –De todas formas, si no tiene inconveniente, nos turnaremos para hacer guardia –insistió el comando.


    –Como queráis… –accedió Bea. Se dio cuenta entonces de que no sabía cómo se llamaba aquel hombre, ni tampoco su compañero. Se habían jugado la vida varias veces por ellos, les habían conducido sanos y salvos hasta el barco de rescate (al menos a Sara y a Mila), los conocían desde hacía dos días, y ni siquiera podía llamarlos por sus nombres. Pero estaba tan cansada…


    Se dejó caer en el confortable sofá de piel de vaca que presidía el centro del amplio comedor, amueblado con otro sofá y dos sillones enormes que parecían sumamente cómodos. Enseguida, Sara se acurrucó a su lado. Toni, nervioso por el tenso recibimiento, se asomó a la galería que daba a la plaza de la Catedral para ver la calle. Los vehículos estaban donde los habían dejado, nadie se ocupó de aparcarlos. No había ni rastro de los vascos. Seguramente se habrían metido en las capillas de la cripta.


    La doctora, desde el fondo de uno de los mullidos sillones donde se había hundido literalmente, pareció recuperar la consciencia.


    –¿Dónde estamos, Bea?


    La enfermera respondió automáticamente, con los ojos cerrados. Sara ya se había dormido.


    –En Vitoria…


    –¿Y por qué no hay nadie…, quiero decir, personas infectadas, por las calles?


    Bea levantó los párpados lentamente, como dos persianas que se enrollaran al unísono. Tenía gracia que la hiciera esa pregunta. Supuso que se debía a que la doctora desconocía lo que había pasado en Vitoria, claro. O a que en realidad lo desconocía absolutamente todo…


    –¡Oh, sí que hay, Mila! ¡Ya lo creo que hay! No te dejes llevar por las apariencias… Lo que pasa es que estos vascos son muy maniáticos con el orden, y los han metido en corrales –una sonrisa cínica asomó a sus labios tras decirlo. Parecía estar saboreando una triste venganza–. Bueno, a todos menos a unos cuarenta mil…


    * * *


    Sara abrió los ojos a la oscuridad. Tan solo una levísima claridad nocturna se filtraba por la gran cristalera sin cortinas. Al principio se sintió asustada, empequeñecida en aquel lugar desconocido, y solo el cadencioso movimiento de su cabeza bajando y subiendo al ritmo de la respiración de Bea, sobre cuyo pecho descansaba, la fue tranquilizando. Aun así, no se atrevía a moverse. Todavía no. Cuando se acostumbró a las pardas sombras que llenaban la gran sala, apenas unos segundos después de despertarse, comenzó a identificar los bultos por los sonidos que hacían. La doctora amiga de Bea estaba en un sillón, hundida hasta el suelo, respirando como si fuera asmática. Quizá estuviera más asustada que ella… Adivinó a Toni en el otro sillón por el suave brillo de su hacha, que agarraba incluso en sueños, y por el débil sonido que emitía el aire al pasar por su boca entreabierta. No era la primera vez que lo oía mientras dormía, y ya lo conocía bastante bien. Sin embargo, no pudo saber dónde estaban los dos soldados que la habían rescatado. Se incorporó, procurando no despertar a Bea, quien apenas rebulló ligeramente, protestando entre sueños. ¿Dónde estaban? No recordaba muy bien el lugar, apenas había podido verlo un instante antes de quedarse completamente dormida… Comenzó a moverse por el salón, había la suficiente claridad para no tropezar con los muebles. No iba a ningún sitio en concreto, bueno, quizá al baño, aunque no sabía dónde estaba.


    Se topó de pronto con el cuerpo duro y alerta del soldado que estaba de guardia, quien adelantó una mano enguantada para amortiguar el inevitable encuentro y evitar que se hiciera daño con su fusil. El comando estaba apostado junto al dintel que daba paso a un corredor ancho al que otras estancias aportaban claridad exterior a través de sus puertas abiertas. Con un gesto, le indicó que prosiguiera por el pasillo. Sabía lo que la chica buscaba. En la segunda habitación vio al otro soldado, descansando vestido sobre una cama enorme. Por fin encontró el baño. Un olor indeterminado brotaba del cuarto, mezcla de cañerías vacías y musgo. La sensación de humedad resultó abrumadora, quizá producida por su cerebro al asociarlo con la finalidad del cuarto de baño. Abrió el grifo, pero no brotó agua sino un chasquido en forma de golpe súbito de aire que perdió su fuerza nada más salir. Sin poder aguantar más, usó el váter, que estaba inexplicablemente limpio, y sintió vergüenza al pensar que no podría dejarlo en el mismo estado. Instintivamente, pulsó el descargador de la cisterna… y un estruendo terrible hendió la tranquila noche al caer varios litros de agua retenida durante meses. Sara no pudo reprimir un grito de sorpresa. Abrió la ventana en otro gesto que escapaba a su control consciente y sintió inmediatamente el aire frío del amanecer en su rostro.


    El ruido de la cisterna inundó de golpe la vivienda, con el efecto de un poderoso despertador, y todos saltaron en sus respectivos lugares de descanso excepto el soldado de guardia, que era el único que sabía lo que había sucedido. Su compañero ya estaba agazapado delante de la puerta del cuarto de baño, donde apareció una sonrojada Sara con cara de no haber hecho nada, la misma que ponen los niños golosos cuando les sorprenden con la caja de las galletas o el chocolate.


    Toni ya se levantaba empuñando el hacha. No sabía qué pasaba, pero el ruido le había parecido un anticipo de las trompetas del infierno. Quizá estaba teniendo un bonito sueño… Bea también estaba de pie, con la mano en la pistola, de la que no se había desprendido en ningún momento. Incluso la doctora se había levantado, buscando asustada el respaldo del soldado.


    –No pasa nada –dijo el comando, para tranquilizarlos a todos–. Solo es la chica, que ha ido al baño.


    La tensión se disipó de inmediato cuando Sara regresó al salón acompañada por el otro comando. Levantó la cabeza para mirar a Bea, que le devolvió la mirada de súplica compensada con una sonrisa.


    –Supongo que no dormiremos más –dijo, rascándose la cabeza y echando un vistazo al exterior. El día surgía victorioso sobre los edificios de enfrente. Se dirigió a los demás–. Al menos sabemos que el baño funciona, ¿no?


    Ella misma parecía asombrarse de una cosa así, tras meses de vivir prácticamente en los límites de la civilización. Y también se extrañó de que la noche anterior nadie hubiera necesitado usar el baño.


    –No se haga ilusiones –el soldado de guardia enfrió los ánimos de repente–. Probablemente era el agua remanente de la cisterna que llevaba ahí todo este tiempo sin que nadie la usara… Pero hay otro baño en el piso. Podríamos turnarnos…


    Bea seguía rascándose la cabeza. Algo regresó a su recuerdo después de haberlo arrinconado hacía semanas. ¿Por qué deberían sufrir tantas incomodidades cuando ella sabía que no había ninguna razón para privarse de ciertos lujos incluso en aquellos tiempos de miseria?


    –No es necesario hacer cola. Yo sé dónde podemos darnos una ducha caliente.


    Se dirigió a la salida del piso con decisión, pero nadie la siguió en un primer momento. Al parecer, cada uno de ellos tenía sus motivos para sentirse más seguro dentro que fuera de aquella vivienda. Pero Bea no tenía ya nada que perder, y las apariencias le importaban poco a esas alturas. Si algo bueno había tenido aquella hecatombe apocalíptica era que ya no era necesario aparentar educación. Se detuvo junto a la puerta y les encaró.


    –¿Sí o no?


    Les dio la espalda y salió de todos modos, sabiendo que finalmente la seguirían. ¿Qué iban a hacer sin ella en una ciudad desconocida rodeados de vascos, muertos y vivos?


    * * *


    Desde el otro lado de la calle, un hombre armado situado junto a uno de las enormes columnas de la Catedral recibió un incipiente rayo de sol que lo delató ante el grupo.


    –Se han estado turnando toda la noche vigilándonos –dijo uno de los soldados.


    Bea encabezaba la marcha por la misma acera del edificio donde habían pasado la noche. Iba al colegio situado en un lateral de la Catedral en cuyo gimnasio se habían podido lavar durante su anterior estancia. Pensó que no valía la pena responder, pero cambió de parecer casi inmediatamente, intentando, sin saber por qué, actuar de abogado del diablo.


    –No se preocupaban por nosotros. Es el sistema que utilizan habitualmente para prevenir incursiones de muertos –señaló sin dejar de andar en dirección a las alturas, por encima de la Catedral Nueva de Vitoria–. Si te fijas bien, verás allá arriba a otro centinela controlando la zona sur… Anda suelta por allí una manada entera que se escapó de su establo...


    Sabía que estaba mintiendo. O por lo menos acababa de decir una verdad a medias, porque era cierto que Koldo apostaba vigías en el tejado de la Catedral, pero no en las escalinatas. Ese estaba allí realmente por su causa, pero no hacía nada salvo seguir con la mirada su marcha, sin intentar tampoco ocultarse a su vista. Supuso que una vez que supiera adónde iban, correría adentro a informar. Pero tampoco la importó demasiado.


    Llegaron enseguida al colegio, y pronto todos sentían el reconfortante contacto del agua prácticamente hirviendo sobre sus cuerpos. Se habían aseado el día anterior en el patrullero antes de emprender el viaje, pero a bordo de un buque el agua siempre está racionada. Por eso ahora, en medio de las duchas, enjabonados hasta las cejas, el fragor del estruendo que hacían habría sido suficiente para despertar a todos los vascos de la ciudad si no lo hubieran estado ya. Pese a todo, los infantes de marina eran rigurosos en su trabajo, y se ducharon por turnos, manteniéndose uno de ellos siempre alerta, sin hacer caso en esa ocasión a la despreocupada actitud de Bea.


    En la ducha de las chicas, Sara se estaba envolviendo con una toalla limpia e inmaculadamente blanca mientras Bea la secaba el cabello con delicados movimientos.


    –Es una pena que no tenga más ropa…


    –No te preocupes, cielo. Conozco una tienda que siempre tenía lo último en moda. Trabajé allí ocasionalmente en verano. Luego iremos de compras…


    Miraba de reojo a la doctora al tiempo que lo decía. Mila parecía realmente asustada, como si todavía no comprendiera cuál era su lugar en ese nuevo mundo, alejada de su laboratorio, del Director, de sus especímenes empleados en los experimentos, de sus tubos de ensayo y de la gloriosa misión de salvar a la humanidad. Bea sintió lástima, y estuvo a punto de decirle alguna palabra de consuelo, pero inmediatamente se contuvo. No podían permitirse por más tiempo ser blandos. Ella no, al menos. Por eso cuando habló su voz fue de nuevo un latigazo metálico, incluso hiriente, recordando también las horas pasadas en el quirófano de la plataforma, drogada y casi sin fuerzas.


    –¿Qué te ocurre, Mila, no te encuentras bien?


    La doctora se sorprendió al oír a Bea. Presentaba un aspecto cómico, con su enorme melena suelta, mojada, y su menudo cuerpo maduro perdido en una enorme toalla que arrastraba por el suelo. Y desde luego estaba tan asustada como parecía.


    –No… Me recuperaré… Es solo que estoy… desorientada.


    –Se te pasará…


    Bea se encaminó hacia otra zona del colegio, donde habían comido durante su última visita a la ciudad. Tal y como recordaba, el comedor estaba increíblemente bien surtido, dadas las circunstancias. En las cámaras frigoríficas había de todo, aunque lo único que ella buscaba en ese momento era café y galletas. Cuando el agua de la cafetera comenzó a hervir, un intenso y agradable aroma inundó el aire. Se sentaron alrededor de la larga mesa central, desayunando en silencio. Incluso Sara tomó café solo, pese a que había leche apenas recién caducada en los paquetes. Los soldados devoraban las galletas untadas con mantequilla y mermelada en grupos de cinco, y fue necesario hacer dos cafeteras más.


    Toni llegó desde el exterior con una taza en la mano. Había estado vigilando el acceso al colegio, por si acaso tenían alguna visita más o menos previsible. Y esta estaba a punto de producirse finalmente.


    –Ya vienen…


    * * *


    Koldo paseaba arriba y abajo de la cripta. Estaba intranquilo, frustrado por lo que había pasado el día anterior sin que hubiera movido un dedo para impedirlo. Era muy malo lo que había tenido que presenciar como testigo impasible, y era aún peor que todos sus compañeros lo supieran: Maite no había tardado ni un minuto en contárselo al grupo reunido en la Catedral nada más llegar, aunque los supervivientes del convoy ya estaban enterados. Ahora, se encontraban todos en la cripta, a la espera de debatir sobre el asunto después de una noche muy larga. El vigía de la entrada llegó resoplando.


    –¡Se van al colegio!


    Koldo asintió, mirando a los presentes uno por uno, como hiciera unos días antes. Solo que entonces eran más, y los que quedaban ahora no le miraban de la misma manera. Todos estaban de pie, con los rostros serios, tallados en la misma roca que el de su jefe y compañero. Fue finalmente Manu quien rompió el mortal silencio.


    –¿Cómo pudiste participar en algo así?


    Inclinando despacio la cabeza, Koldo renunció a cualquier intento de defensa, Se sentía, y se sabía, culpable. Por omisión o por dejación, pero culpable al fin y al cabo.


    –Eso no es del todo cierto –intervino Maite–. Quiso detenerla…


    –¿De verdad? –preguntó Manu con suspicacia.


    –Déjalo –le dijo Koldo a Maite–. Manu tiene razón: debí hacer algo…


    Un nuevo silencio. Koldo sabía que aquello era como un juicio de ordalías. Todos sabían que era culpable, y que debía someterse a la prueba atroz. Pero, en el fondo, todos esperaban que no se ahogara aunque le ataran una losa al cuello.


    –¿Y bien? –insistió Manu. Se había erigido en portavoz no nombrado del grupo, que hablaba por su boca.


    –Ahora mismo están desayunando tranquilamente, comiéndose nuestras reservas –dijo Maite, cuya indignación crecía a marchas forzadas–. ¡Hemos metido en nuestra casa a una zorra psicópata!


    Koldo había dejado de andar por la cripta. Se detuvo y los miró de nuevo, atreviéndose a levantar la cabeza otra vez. Quería encontrar algo a lo que aferrarse, aunque no tenía ningún deseo de defenderse. Pero necesitaba, en cambio, tratar de exculpar a Bea. Se preguntó por qué, pero no tenía respuestas convincentes…


    –¿Acaso no hicimos algo parecido con Gorka? –pudo argumentar por fin–. Y era nuestro amigo…


    –No es lo mismo, Koldo: a ese traidor lo ajusticiamos, no lo asesinamos.


    Una risa sarcástica asomó a los labios de Koldo.


    –Ya…


    –Tenemos que tomar una decisión ahora mismo –reclamó Maite, dando un paso hacia Koldo.


    Koldo se rindió definitivamente. No le quedaban fuerzas ya para seguir actuando de abogado defensor. Ni siquiera de Bea. Aun así, todavía quiso hacer un último alegato.


    –Como queráis… Esto es una comuna, no una dictadura, de modo que lo que decida la mayoría será lo que hagamos. Pero quiero que os pongáis en su lugar, que penséis por un momento cómo habríais reaccionado cada uno de vosotros si os hubieran dado la oportunidad de vengar la muerte de vuestros amigos, de vuestra familia… Quiero que os deis cuenta de las extraordinarias circunstancias en que ellos se encontraban, de la tensión a la que estuvieron sometidos, de que prácticamente estaban muertos cuando aquellos tipos les dispararon… Quiero que lo penséis antes de decidir, porque tan importante es saber lo que hizo esa mujer como los motivos que la condujeron a actuar de ese modo tan terrible. Y quiero que recordéis que ella nos ayudó cuando estuvo aquí antes. Solo quiero eso…


    Un grave velo de silencio, solo interrumpido por la respiración del grupo como si se tratara de un único ser, se cernió sobre sus cabezas. La cripta parecía, más que en otro momento cualquiera, solo eso: una tumba. Manu se decidió a tomar el control.


    –Bueno, espero que hayáis reflexionado como nos ha pedido Koldo, así que, ya sabéis la cuestión… ¿A favor?


    Uno a uno, tímidamente al principio pero a mayor velocidad enseguida, animados a medida que más y más brazos se les unían, todos los presentes con la única excepción de Koldo levantaron los suyos. La decisión estaba tomada. Varias docenas de ojos se volvieron hacia él. No había querido ser juez, pero debería convertirse en verdugo.


    * * *


    Cada paso resonaba como una sentencia aún no ejecutada. Las pesadas botas del hombre que caminaba cabizbajo por el pasillo desierto del colegio marcaban como lápidas grabadas los nombres de los condenados. Koldo no comprendía aún por qué estaba allí, ni cuáles habían sido los motivos reales por los que había aceptado la decisión de sus compañeros sin rechistar. Si aquello no era una democracia sino una especie de comuna autogestionada, ¿por qué habría de tener valor alguno el voto de la mayoría? ¿Quién se arrogaba el derecho de forzarle a hacer lo que estaba a punto de hacer? ¿El grupo? Hasta ese momento habían funcionado así, pero ahora que el resultado de las deliberaciones le afectaba tan directamente, dudaba de su valor, de su supuesta legitimidad. 


    Antes de llegar al comedor fueron apareciendo por la puerta todas las figuras de aquellos a quienes debía ajusticiar. No tenía nada claro que fuera una buena idea, ni que aquello pudiera tener el menor resultado favorable para los intereses de sus compañeros –él mismo se excluía inconscientemente del grupo del que formaba, o creía formar, parte–, porque conocía a Bea, su obstinación, y ahora, su terrible rostro teñido de sangre. Pero, ¿qué podía hacer él? ¿Y qué haría ella?


    Se detuvo a pocos metros del grupo que formaban los forasteros. A la distancia necesaria y suficiente para que sus intenciones resultaran lo bastante claras. De todas formas, en un último intento, Bea le concedió al diálogo una oportunidad que ella sabía sin embargo inútil.


    –Si vienes como amigo puedes pasar y tomar una taza de café…


    Koldo no contestó. Tan solo aguantó la durísima mirada de la joven, que intentaba desnudarlo por completo, desarmarlo. No se atrevió a decir nada. Se sentía impotente frente a ella, sin miedo, pero inerme, como si su sola presencia inhibiera en él todos los mecanismos de defensa.


    –Supongo que habéis tomado una decisión –dijo Bea ante el silencio del vasco.


    –Así es.


    –Estoy esperando…


    El hombre del rostro pétreo titubeó. Ya no se sentía tan seguro de sí, algo se había roto en su interior que le impedía mostrarse plenamente como el tipo resuelto y risueño que acostumbraba a ser. Lanzó una última llamada a la esperanza…


    –Podías haber sido uno de nosotros…


    –Pero no lo soy.


    La fría y tajante respuesta de Bea desarmó definitivamente al vasco, que ya no encontraba fuerzas en los maltrechos rincones de su ánimo para seguir intentando lo imposible, lo que sabía que no conseguiría de ninguna manera. Meditó su respuesta durante un instante, breve, y cabeceó apesadumbrado.


    –Ojalá os hubierais podido quedar...


    –Sabes de sobra que jamás habríais aceptado nuestras condiciones –respondió Bea cortante, deseando ya acabar aquella conversación cuanto antes.


    Koldo tuvo aún un último resto de orgullo, y a pesar de lo que sentía por Bea, no pudo evitar mostrarse crudamente objetivo.


    –Querrás decir tus condiciones, No tienes por qué intentar engañarte aparentando que te importan los demás... –desistió de continuar, sabiendo que solo serían palabras vanas malgastadas inútilmente–. Debéis marcharos –dijo por fin, y pareció como si sintiera un enorme alivio a continuación, porque se relajó completamente.


    –¿Ya? –preguntó Bea.


    La joven estaba preparada para cualquier cosa que pudiera decirle Koldo. Se alegró de que estuviera él solo, porque no estaba segura de que hubiera logrado contenerse de haber tenido delante a alguno de los restantes vascos. Pero a Koldo le debía algo, aunque no conservara ya demasiados restos de algunos sentimientos tan preciados para ella antes.


    –Cuanto antes.


    Dio la impresión de que Bea iba a rebelarse, de que protestaría e iniciaría una pelea. Toni sintió que así iba a ser al ver cómo se hinchaba la vena de su sien. Pero Bea se relajó casi inmediatamente, y el instante de ira que acababa de acometerla desapareció, como si fuera ya una experta en la manipulación de sus propios sentimientos.


    –De acuerdo. Danos tan solo una hora y nos perderéis de vista.


    Koldo la dirigió una última mirada en que la rabia, el amor y el desencanto participaban por igual. No pudo decir nada más. No tenía que añadir ninguna palabra. Todo estaba dicho. Dio media vuelta y se alejó por el pasillo en dirección a la calle, sintiendo sobre su espalda las miradas como dardos.


    * * *


    En realidad, no necesitaban una hora. Ni siquiera media. Podrían haberse marchado en ese mismo instante, pero Bea no quería dar la impresión de que huían, de que escapaban por temor a un castigo, de que se iban con el rabo entre las piernas porque reconocían la superioridad, exclusivamente moral, de aquel grupo de vascos puritanos.


    –¿Nos vamos de verdad? –preguntó la doctora Velasco, saliendo a marchas forzadas de su ausente estado.


    –¿Tú qué crees? –respondió Bea–. ¿Prefieres quedarte y liarte a tiros con esta gente?


    –No… claro que no… Pero había pensado que era aquí adonde nos dirigíamos cuando salimos ayer de Bermeo…


    –Y aquí hemos venido, ¿no? Pero no somos bien recibidos, ya lo has visto. ¡Qué más da aquí o en cualquier otro sitio!


    La doctora presentía que se había perdido algo, algo que tenía que ver con la parada que habían hecho el día anterior en aquel caserío. Pero todos se habían convertido en una tumba. Quienes entraron en la casa no habían dicho nada en absoluto, y ella estaba tan aturdida que entonces no se dio mucha cuenta de nada. Pero estaba casi segura de que algo había pasado allí.


    –Bueno, ¿en marcha?


    Toni estaba contento por aquella decisión de los vascos: si no eran bien recibidos, por su parte no había ninguna objeción. Nunca le gustó demasiado el plan de quedarse en Vitoria, ni siquiera de pasar por allí. Y menos desde que le rondaba por la cabeza la idea que había tenido al darse cuenta de que finalmente no iban a morir en aquella siniestra plataforma. Bea no le había prestado demasiada atención, o eso pensaba, pero, ¿adónde podrían ir ahora, si no?


    Los dos infantes de marina habían estado intercambiando algunas palabras en voz baja mientras Bea y Mila hablaban, y antes de que comenzaran a moverse hacia la salida, uno intervino.


    –Deberíamos municionar antes de partir, señora…, Bea.


    Bea no había contemplado ese imprevisto. Ella tenía una pistola con un par de cargadores y pensaba que con eso le bastaba para hacer frente a lo que pudiera surgir. Hasta entonces así había sido, incluso con menos armamento aún. Pero esos tipos eran profesionales, y a buen seguro que no salían de casa sin llevar a cuestas una mochila completa bien surtida de lo que quiera que usaran habitualmente en su oficio. Pero ella no tenía demasiados conocimientos de armas ni de tácticas de combate, y no veía cómo podría ayudar a esos hombres.


    –Entonces, ¿qué hacemos? –fue todo lo que se le ocurrió decir.


    –No muy lejos de aquí se encuentra la base de Araca, pero nosotros no hemos estado nunca en Vitoria… –dijo el mismo soldado.


    –Araca… –reflexionó Bea–. Sí, está cerca… ¿Es absolutamente necesario ir?


    Ambos soldados intercambiaron una mirada.


    –Con nuestras reservas no podríamos hacer frente a un ataque serio… Y no creo que haya muchos más sitios dónde encontrar lo que necesitamos.


    –No sé… –dudó Bea, contrariada de pronto–. ¿Necesitáis una munición especial?


    –Bueno… Las pistolas, incluidas las suyas, usan el calibre 9 mm, que es bastante corriente. Pero estos –explicó el soldado, dando un leve golpe a su HK– solo comen munición NATO, 5,56 mm, y eso no se encuentra en las farmacias…


    Bea estaba indecisa. Por un lado quería largarse cuanto antes de Vitoria. El aviso de Koldo había sido suficiente para ella, sabía que esa gente no se andaba con tonterías. Pero había que hacer frente a aquel imprevisto…


    –¿Y no podríamos buscar en el cuartel de la Guardia Civil o en la comisaría de la Ertzaintza? –estaba pensando en el cuartel de Sansomendi o en la comisaría de Lakua, aunque casi de inmediato recordó que Koldo ya le había dicho algo al respecto de dónde habían conseguido sus armas.


    –No creo que ahí podamos encontrar lo que necesitamos… –el soldado negó con la cabeza–. No…, además, necesitaremos transportes adecuados –se dirigió a Bea resuelto–. Hay que ir a Araca.


    Bea no tuvo más remedio que acceder. Aquellos tipos eran profesionales, y sabían lo que querían. Pero eso no significaba que a ella le tuviera que gustar. Por un momento, pensó en mandarlo todo a la mierda, coger a Toni y a Sara, montarse en uno de los todoterrenos y largarse de allí sin despedirse… ¿Acaso no habían sobrevivido hasta entonces sin ayuda de nadie? Inmediatamente notó que se sonrojaba por pensar eso… porque lo cierto era que muchas personas les habían echado una mano en momentos cruciales. Disgustada consigo misma, miró al soldado, resignada, aunque intuía que no era buena idea.


    –Está bien. Iremos a Araca.


    * * *


    Subieron todos a un solo vehículo, aunque eso supusiera ir algo apretados los seis. Bea había preferido no forzar las cosas, por más que no hubiera nadie a la vista cuando partieron de la plaza de la Catedral. Sabía que muchos pares de ojos seguían atentamente cada uno de sus movimientos, y los vascos ya estarían perdiendo la paciencia y preguntándose por qué diablos tardaban tanto en largarse. 


    Llegaron pronto al desvío que conducía a la base militar. En realidad, solo habían tenido que desandar el camino que el día anterior les llevó al centro de la ciudad, porque Araca estaba en la salida anterior a Gamarra Mayor, poco antes de entrar en Vitoria. Dejaron atrás a la altura de esta localidad una increíble aglomeración de todo tipo de vehículos que colapsaban los accesos a la E-52 en ambos sentidos, tanto de entrada como de salida. Bea iba al volante, y tomó nota mentalmente de esa impactante visión, al tiempo que rogaba interiormente a alguno de los dioses que habían abandonado el mundo a su suerte que no tuvieran incidentes. Pero el ambiente estaba tranquilo. O eso parecía. Los vascos realmente habían hecho un buen trabajo al reunir a todos los muertos en unos pocos lugares estratégicamente ubicados a lo largo de la ciudad, pero todos era una cantidad que Bea no estaba segura de poder cuantificar. ¿Hasta qué distancia habían llegado los avisos sonoros que habían logrado conducir a los muertos hasta los corrales? De momento, no había rastro de ellos.


    Llegaron a la base. Parecía en calma. En calma y en orden, como correspondía a un acuartelamiento militar. El todoterreno se detuvo ante la barrera bajada, junto al control de acceso. A la derecha, una bandera ondeaba al fresco viento de la mañana, sucia y deshilachada. Uno de los comandos se apresuró a levantar la barrera tras echar un rápido vistazo al interior del puesto de guardia. Se subió de nuevo pero sujetándose de pie sobre el guardabarros lateral, sin entrar en el vehículo.


    –¿Por dónde? –preguntó Bea.


    –Ni idea. Nunca estuvimos aquí.


    –Pero esto parece inmenso, chicos… –se quejó Bea.


    –Sí, pero no sabemos dónde puede estar la armería. Lo lógico sería que estuviera cerca del cuerpo de guardia, pero no siempre se cumple esa regla…


    –Bueno, ¿y dónde coño está el cuerpo de guardia? Podemos empezar por ahí…


    –No lo sé –reconoció el soldado, e hizo una mueca de disgusto–. No tenemos los planos de las instalaciones, aunque no debería encontrarse demasiado lejos de la entrada…


    El otro soldado asomó la cara por la ventanilla bajada junto a Bea y señaló un lugar indeterminado al frente.


    –Estoy viendo vehículos allí. Podríamos conseguir primero un par de blindados y dividirnos para buscar las armas.


    Eso sonaba sensato. Bea se encogió de hombros, miró a Toni, que hizo el mismo gesto que ella, y condujo muy despacio hacia el lugar que indicaba el soldado. No tenía la menor intención de despertar a nadie, si es que había alguien durmiendo…


    La zona a la que llegaron era amplia y despejada, con suficiente visibilidad para prevenir ataques. Frente a un edificio grande de ladrillo había más de dos docenas de vehículos estacionados, sobre todo coches civiles, pero también cuatro blindados sobre ruedas y un par de camiones. Toni bajó del todoterreno en cuanto este se detuvo. Ambos soldados le siguieron, pero Bea se retrasó ligeramente, el tiempo indispensable para darles indicaciones a Sara y a Mila.


    –Quietecitas aquí, ¿de acuerdo?


    La doctora no puso ninguna objeción. No estaba demasiado convencida de que dentro del vehículo fuera a estar más segura que en el exterior, pero al menos allí no había ningún infectado, de momento. Sara, en cambio, demostró un espíritu más combativo.


    –¡Pero yo quiero ir contigo!


    –He dicho que te quedas, Sara. Esto no es un juego.


    –¡Pero ya soy mayor, Bea, ya he m…!


    –¡Cállate, niña! –la interrumpió Bea con dureza.


    Sara hizo un gesto de desafío, y por un momento pareció dispuesta a continuar con su protesta. Pero algo en la mirada de Bea la hizo cambiar de opinión. Sus ojos aparecían encendidos con algo distinto a lo que ella estaba acostumbrada a ver cuando la miraba. Se quedó con la cara pegada al cristal, mirando cómo se perdía junto a uno de los soldados entre las filas de coches. Cuando quiso mirar al otro lado, Toni y el soldado que iba con él también habían desaparecido de su vista. La doctora estaba ligeramente intrigada. No demasiado, porque todo el tiempo se le iba en darle vueltas a su nueva situación, lejos de la plataforma, y en cómo iba a vivir en adelante. Pero algo en la discusión entre las dos jóvenes había atraído su atención.


    –¿Por qué te ha mandado callar Bea…, Sara?, ¿eres Sara, verdad?


    –Sí…


    –¿Por qué, Sara? ¿Qué es lo que ibas a decir?


    –Nada –Sara se sonrojó y siguió mirando por la ventanilla con aparente interés, aunque no había nada que pudiera llamar su atención allí fuera.


    –Bueno, algo será, o de lo contrario Bea no se habría enfadado tanto contigo…


    –No está enfadada. Es que no le gusta que yo…


    Sara dejó de hablar. No estaba segura de que aquella mujer fuera de fiar. Al menos para ella.


    –Sigue, cariño. Puedes confiar en mí. Soy la doctora de Bea –Mila trataba de ganarse la confianza de aquella niña. No tenía especial interés en ello, porque no tenía la menor idea de qué era lo que tanto enojaba a Bea, pero quizá se enterara de algo que pudiera serle útil en sus investigaciones. Al fin y al cabo, delante de ella tenía a otra superviviente, lo mismo que el joven que acababa de salir del vehículo.


    Sara seguía mirando obstinadamente hacia ninguna parte. Si se lo contaba a aquella señora, Bea se iba a enfadar mucho. Pero quizá fuera mejor así, porque si ya lo sabía todo el mundo, entonces no había ningún motivo para que no pudiera actuar como un adulto más. Cerró los ojos.


    –Veo muertos…


    –¿Dónde? –preguntó, sobresaltada, la doctora, mirando a todas partes.


    –No, no lo entiende… Los veo en mi cabeza… Continuamente –Sara se interrumpió. No sabía por qué había dicho aquello de repente, cuando en realidad lo que iba a contarle a aquella mujer era lo que había hecho–. Maté a uno. No estoy orgullosa, pero lo hice.


    –¿Mataste a uno? ¿Quieres decir… a una de esas personas infectadas?


    –¡Oh, no! No era un muerto… Era un hombre malo que quería hacerle daño a Toni. Tuve que dispararle para poder escaparnos…


    La doctora miró a Sara de un modo distinto. Estaba horrorizada. ¿Aquella joven, poco más que una niña, había matado a un hombre, a una persona viva? Pensó que estaba rodeada de psicópatas, de maníacos homicidas, Bea, ese joven del hacha, los soldados… Incluso esa gente de la ciudad, que no les querían junto a ellos, había entrado a sangre y fuego en la Gaviota. ¿Adónde iba ella con esas personas?


    –¿Se encuentra bien?


    Debía de haber perdido momentáneamente la noción de su entorno, porque vio el rostro de Sara muy cerca del suyo, preguntándole por su estado de salud. ¿Se habría desmayado, aunque solo hubiera sido unos segundos? No lo recordaba…


    –Sí… supongo. ¿Por qué lo preguntas?


    –No sé… Está pálida… y se ha quedado mirando el vacío. Pero usted es médica, ¿no?


    * * *


    No necesitaron mucho tiempo para inspeccionar los vehículos. Todos estaban en buenas condiciones, pero ninguno tenía las llaves puestas, ni en algún otro lugar a la vista. No había señales de deambulantes salvo en uno de los camiones, de cuya caja herméticamente cerrada provenía todo tipo de roces y gemidos. Nadie necesitó siquiera preguntar qué harían al respecto: no tenían la menor intención de curiosear en el interior para ver qué cargamento podía producir semejante ruido... Los muertos los habían detectado, de eso no había la menor duda. Fuera por el oído o por el olfato, sabían que allí fuera había comida, y esa perspectiva les había obligado a manifestar su apetito.


    –Las llaves no pueden estar muy lejos… –dijo uno de los soldados, mirando en torno–. Tenemos que inspeccionar estos edificios, alguno de ellos tiene que ser. 


    Se dirigieron hacia el edificio ante el cual estaban estacionados todos los vehículos. Lo más lógico era que las llaves estuvieran allí. Tanteando con cuidado la puerta entreabierta, ambos infantes de marina abrían la marcha. Accedieron a un vestíbulo enorme con dos controles de acceso, uno a cada lado de la puerta. Ni rastro de actividad. Pero no tuvieron que buscar demasiado. En uno de los controles, sobre un panel metálico atornillado a la pared, encontraron numerosos juegos de llaves, correctamente ordenados sobre visores de cartulina impresos con sus matrículas respectivas. Los soldados intercambiaron una rápida mirada y uno de ellos salió de nuevo, para regresar unos segundos después y descolgar directamente del panel cuatro llaves concretas, las correspondientes a los blindados.


    –¿Por qué no cogemos todas? Puede que alguno no logre arrancar –se extrañó Bea.


    Un soldado la respondió antes casi de que hubiera terminado su pregunta.


    –No creo que dispongamos de mucho tiempo. Confiemos en que alguno de estos cuatro funcione…


    A punto ya de salir del edificio, un ruido los puso en alerta. Provenía del fondo del vestíbulo, donde una puerta doble de madera cerraba el acceso a lo que quiera que produjera el ruido. Nadie parecía dispuesto a moverse, se habían quedado los cuatro estáticos, esperando. Quizá lo más sensato habría sido largarse de allí y seguir la búsqueda de las armas y municiones, pero Toni no pudo resistirse a averiguar qué escondía aquella puerta. Puede que hubiera alguien vivo, aunque esa idea no duró ni un segundo en su cabeza. Pero pronto lo iba a saber, porque bajó la manilla y abrió de golpe tirando hacia sí. Un hedor indescriptible les azotó los rostros: tras la puerta había una gran cantidad de cadáveres animados de soldados que desprendían toda clase de efluvios pestilentes. Retrocedieron un paso instintivamente, hasta que se dieron cuenta de que otras puertas metálicas, a cuyos barrotes se aferraban los muertos intentando agarrar la carne viva puesta de pronto ante su vista, les impedían salir.


    Tras la sorpresa inicial, los infantes de marina se desentendieron del asunto y comenzaron a dar media vuelta, pero Toni llamó su atención con un grito de sorpresa.


    –¡Esperen! ¡Ahí dentro hay armas!


    Se volvieron ante la llamada del joven, y se acercaron a los barrotes todo lo que la prudencia les permitía. Por encima de las cabezas de los deambulantes, y entre los huecos que dejaban al moverse gimoteando incesantemente, pudieron ver una fila de armeros contra la pared del fondo, repleta de fusiles y cajas de munición.


    –¿No es esto lo que buscábamos? –preguntó Bea, quitándose una gota de sudor de la frente.


    –No exactamente –respondió uno de los soldados, pensativo–. Hay pocas armas para una base de este tamaño. Quizá estemos en el cuerpo de guardia, y esos sean los fusiles para los relevos… Pero podrían servirnos, y nos evitaríamos tener que buscar más… ¿Qué te parece, López?


    –Nos ahorraría mucho tiempo… y probablemente algún encuentro desagradable –accedió el soldado, sopesando la situación fríamente–. Estoy seguro de que por ahí debe de haber cientos de soldados infectados. Esta base es enorme, y hasta ahora solo hemos visto a estos…


    –¿Por qué estarán encerrados? –preguntó Toni.


    –No es difícil imaginarlo, Toni: cuando se infectaron ya sabrían los demás lo que iba a pasar, y por eso los encerraron aquí en vez de llevarlos a la enfermería, para no tener que preocuparse por ellos después –aclaró Bea. Los señaló con su brazo extendido, que prácticamente rozaba los barrotes por los que asomaban decenas de manos ansiosas–. Ninguno presenta heridas ni mordiscos. Sin duda pertenecen a la primera oleada de infectados...


    López interrumpió las explicaciones de Bea.


    –¿Cuántos habrá, Morales?


    –Es difícil calcularlo, no paran de moverse… –dijo su compañero– Bueno, vamos allá…


    Abrieron fuego sobre los deambulantes que estaban pegados a los barrotes, sin malgastar una sola bala, pero la presión que ejercían los que tenían detrás impedía que sus cuerpos cayeran al suelo, de modo que tras liquidar a las dos primeras filas, les fue imposible seguir haciendo blanco sobre el resto, que permanecían a cubierto tras los cadáveres de los que ya habían dejado de moverse. Los gemidos indicaban que aún debían de quedar los suficientes para representar una amenaza seria si pretendían entrar allí a por las armas.


    El vestíbulo olía a pólvora mezclada con la peste de los muertos. Una tenue nubecilla flotaba en el aire, difuminando las formas. Tras cesar de disparar, tenían que actuar rápidamente, porque el tiempo corría inevitablemente en su contra después del jaleo que habían organizado


    –Así no conseguiremos nada, tendremos que abortar, porque esto tiene que haberse oído lejos… –dijo López.


    –¿Y dejar ahí todo eso? Ni hablar –replicó Bea, que se había involucrado hasta el fondo en el asunto, pese a no haberle parecido al principio una buena idea–. Hay que entrar.


    –Si vamos a entrar ahí, tenemos que hacerlo rápido y bien –el soldado apretó ligeramente el brazo de Bea– ¿No sería mejor que esperaran ustedes dos fuera?


    –Ni lo sueñes, amigo. Te lo agradezco, pero ya llevamos unas cuantas –respondió Bea, molesta de pronto por la actitud protectora y condescendiente del soldado. En realidad, era la misma que ella empleaba con Sara y Mila, pero pensó que había sutiles diferencias entre ambos casos que justificaban su propia forma de actuar, y aun así, dudaba ya de poder mantener alejada a Sara mucho tiempo más de la toma de decisiones o incluso de la acción directa. La chica crecía muy deprisa…


    –Bueno, vamos a hacerlo –apremió Toni, impacientándose por tantos discursos. Él y Bea nunca se habían complicado tanto las cosas a la hora de conseguir suministros, ya fueran armas o alimentos, pero esos soldados tenían su propio sistema, y al parecer pretendían vaciar todo un arsenal…


    Sacó su hacha y tanteó la cerradura. No era demasiado sólida, un simple cerrojo del que faltaba la llave. Con un solo golpe debería ser suficiente…


    –¿Preparados?


    Los soldados y Bea asintieron, con sus fusiles a la altura de los ojos, apuntando directamente al lugar donde aparecerían las cabezas de los muertos que intentaban asomar por detrás de los cuerpos inertes de sus compañeros. 


    El hachazo reventó la cerradura, y la puerta metálica salió literalmente escupida hacia fuera por la presión que ejercían los cuerpos contra ella. Era lo suficientemente ancha para que varios cadáveres cupieran a la vez, y los deambulantes tropezaron con los que obstaculizaban la puerta en su intento por salir. Por un instante, el tapón que se formó pareció poner fin al enfrentamiento, porque los muertos no podían salir pese a tener la puerta abierta, pero Bea, Toni y los soldados tampoco podían entrar a por las armas. El tiempo seguía pasando…


    Toni tomó la iniciativa. Creyó que le correspondía a él, ya que tenía más experiencia en el contacto directo con los muertos, en el cuerpo a cuerpo. Trepó por encima de los cadáveres que obstaculizaban la entrada y comenzó a descargar el hacha contra todas las cabezas que se le ponían a la distancia precisa desde la posición dominante que ocupaba. Uno tras otro, fue destrozando los cráneos de cinco, diez, una docena de deambulantes... Inició el descenso hacia el interior, pisando los blandos cuerpos ensangrentados de los muertos. Se estaba metiendo en una ratonera, pero su hacha no cesaba de bajar y subir, y en cada uno de los movimientos un sonido sordo, una cabeza que se abría, más gemidos que sustituían al que acababa de cesar… Reaccionando con rapidez, los dos soldados se situaron en ambos extremos de la verja, más libres de cuerpos, y abrieron fuego sobre los muertos que se ponían ante sus puntos de mira, mientras Bea procuraba cubrir a Toni desde fuera.


    Después de un tiempo que ninguno de ellos habría sabido calcular, dejaron de escucharse gemidos y disparos, y Toni contempló la masacre entre aturdido y asombrado. Los ojos les escocían por el humo, habían logrado su objetivo.


    Despejaron la puerta arrastrando los cuerpos de los muertos que la bloqueaban, y consiguieron finalmente acceder al interior, donde Toni ya estaba inspeccionado el armero. Ambos soldados contemplaron críticamente el arsenal, y asintieron, aprobando la operación.


    –Nos servirá –dijo López.


    Cargaron con las cajas de munición, que eran del calibre preciso para sus fusiles, y cogieron también todas las armas que había allí dentro excepto los morteros y las ametralladoras pesadas, en total un par de docenas entre pistolas y fusiles de combate del mismo modelo que los suyos. 


    Cuando se disponían a salir de la armería, vieron a Sara de pie, inmóvil junto a la puerta de acceso al edificio, contemplando con los ojos muy abiertos todo cuanto sucedía en el interior. Bea soltó las cajas que llevaba y se plantó ante ella, terriblemente enfadada.


    –¡Niña estúpida! ¡Te dije que te quedaras en el coche!


    –¡Oí los disparos! ¡Quería ayudar, Bea!


    –¿Cómo, cómo querías ayudarnos? –Bea la estaba zarandeando por los hombros, como si estuviera a punto de perder el control.


    Se dio cuenta entonces de que Sara empuñaba una pistola. ¿Desde cuándo tenía una? Bea no recordaba haberle dado ningún arma a la joven, pero la tenía. Quizá ya había llegado ese momento que hacía apenas unos minutos había pensado… Sintió que todo daba vueltas demasiado rápido, que no podía agarrarse a nada por mucho tiempo, porque al final todo terminaba por ceder, por cambiar, por desaparecer…


    –Vamos, nos marchamos enseguida… –dijo Bea finalmente, tranquilizándose. Le hizo a la joven una indicación señalando la pistola–. Y guarda eso.


    No tardaron en llevar al exterior todo lo que pudieron cargar, pero tuvieron que dejarlo en el suelo hasta averiguar en qué vehículos lo meterían. Probaron los cuatro juegos de llaves correspondientes a los Rebecos estacionados. Tres de ellos arrancaron sin demasiados problemas. Los comandos los inspeccionaron rápidamente, y asintieron satisfechos.


    –Todos tienen radio, aunque solo vamos a llevarnos dos. Podremos estar en contacto siempre que ambos blindados no se alejen entre sí más de 8 o 10 km –explicó López.


    –¿Pensáis ir a algún sitio? –se apresuró a preguntar Bea, extrañada.


    –Por supuesto que no. Es solo en caso de que algún imprevisto nos obligara a separarnos –matizó el soldado–. Y ahora, en marcha. Me escama tanta tranquilidad…


    –No tanta –le corrigió Toni, señalando hacia el otro lado de la plaza donde se encontraban.


    De los edificios que se erigían en el entorno salían soldados muertos sin cesar, decenas, cientos de cadáveres andantes que se dirigían hacia ellos atraídos por el ruido que la batalla dentro de la armería había generado. La horda de muertos crecía cada segundo que pasaba. Allí estaba la dotación entera de la base, levantándose de su reposo, llegando desde todos los rincones, formando un muro de carne putrefacta y hedionda que amenazaba con bloquearles todas las vías de escape.


    –Tenemos que irnos… –López estaba ya subiendo al primer Rebeco.


    Mientras se apresuraban a meterse en ambos blindados, Morales sorprendió a todos regresando corriendo al interior de la armería sin decir ni una palabra. Los ojos de Bea, con un pie en el estribo de la puerta y una mano agarrando el volante, iban de la marea de muertos a la puerta del edificio donde se había metido el comando, contando cada segundo. Cuando los primeros deambulantes llegaron a poco más de una docena de metros de ellos, el tiempo de espera se agotó en su cabeza, y se dispuso a cerrar la portezuela tras de sí: no podían esperar más. En ese mismo instante el soldado apareció en el umbral sujetando una imponente ametralladora Browning 12,70 con una mano y arrastrando con la otra media docena de cajas de munición atadas con una cadena. 


    –¡Un segundo, Bea! –gritó Toni, que saltó del blindado conducido por López al comprender lo que se proponía el soldado. 


    Entre ambos instalaron en el anclaje del techo del Rebeco la ametralladora rápidamente, y el comando asintió satisfecho cuando insertó la cinta de proyectiles y empuñó con fuerza ambas asas.


    Toni quiso regresar a su blindado, pero los muertos estaban ya encima de ellos, y ni siquiera el hábil y demoledor uso de su hacha le habría servido para abrirse paso… Se sentó junto a Bea resoplando y cerrando la puerta justo a tiempo. Por un instante, con los vehículos completamente rodeados por cientos de cadáveres, pareció que sus potentes motores serían incapaces de sacarlos de allí. Estaban aparcados en línea, y Bea y López se miraban, sin decidirse ninguno de ellos a iniciar la maniobra de escape. En realidad, aunque lo hubieran intentado, les habría sido imposible romper la barrera de cuerpos que les bloqueaba. 


    –¡Creo que tendremos que abrirnos paso! –le gritó a Toni y a Bea Morales entre el ensordecedor gemido colectivo de los muertos, poniendo la ametralladora en posición de disparo y apuntando a los cadáveres que formaban la primera fila frente a los vehículos.


    * * *


    –¡Espere! –gritó, a su vez, Toni, para hacerse oír por el soldado, que detuvo bruscamente el movimiento que ya había iniciado sobre los pulsadores de la ametralladora. Le miró, inquisitivo.


    Toni se había dado cuenta de que había demasiados cuerpos cerrándoles el paso para que el solo empuje de los motores pudiera hacer otra cosa que permitirles avanzar unos pocos metros antes de que la impresionante barrera de cadáveres les inmovilizara completamente. Recordó una situación parecida en El Coto, cuando consiguió abandonar el garaje en un todoterreno… Pero entonces el número de muertos era infinitamente menor, y no formaban un bloque tan compacto, y aun así, al vehículo le costó abrirse camino sobre la alfombra de cadáveres que tenía que atravesar.


    –Hay demasiados, Toni… –Bea le estaba leyendo el pensamiento.


    –Sí… –volviéndose en el asiento, se dirigió al soldado, que se agachó en su posición para meter la cabeza bajo el techo del blindado y poder hablar con Toni–. Son como un muro de piedra… No avanzaríamos ni media docena de metros aunque los barra con la ametralladora, porque entonces se formaría una montonera de cuerpos tremenda delante de nosotros…


    Toni miraba en todas direcciones, tratando de encontrar una solución. Sus ojos se encontraron con los de López, que esperaba aparentemente tranquilo lo que fueran a hacer a continuación; y con los de la doctora, que parecían querer salirse de las órbitas, espantada por encontrarse en medio de un mar de muerte; y con los de Sara, que, increíblemente, le estaban sonriendo…


    Entonces la voz de López sonó a través de la radio.


    –¡Tenemos que abrir hueco…!


    Sorprendidos y desprevenidos, ni Toni ni Bea acertaron a establecer comunicación con él. Morales les indicó cómo hacerlo.


    –¡Podrán hablar si presionan el botón del micrófono!


    –¡Estamos en ello…! –contestó Toni, agarrando el aparato–... pero no se me ocurre cómo… Si pudiéramos distraerlos… –terminó hablando para sí mismo, mientras le daba vueltas a la idea.


    Y entonces lo recordó. ¡Claro, la maniobra de distracción! No siempre había funcionado como tenía previsto, pero era su única opción en aquellos momentos. Distraerlos, sí, pero, ¿cómo?


    –Tenemos que desviar su atención de nosotros… Tenemos que…


    Bea le interrumpió en su reflexión en voz alta. Medio girada sobre su asiento, agarró el brazo de Toni al tiempo que con el índice extendido señalaba las cajas de munición que habían cargado en el blindado junto con las armas.


    –¿No habrá ahí explosivos?


    El soldado se descolgó completamente dentro del vehículo nada más oír a Bea. Había comprendido lo que necesitaban hacer y sabía cómo conseguirlo. Abrió una caja y sacó de ella un pequeño cilindro metálico con capucha que les mostró, triunfal.


    –¡Granadas de mano!


    –¡Eso es! –exclamó Toni–. Pero necesitamos una explosión grande, muy grande…


    El soldado le miró y sonrió. Cortó un trozo de correa con su cuchillo y la fue pasando por las anillas de media docena de granadas, de modo que formó con ellas una especie de piña apretada. Se asomó de nuevo por fuera del techo y le quitó el seguro a una. Sin esperar una cuenta de seguridad, arrojó las granadas hacia delante con fuerza.


    Todos pudieron ver cómo el artefacto explosivo golpeaba a uno de los muertos en la cabeza y caía después, perdiéndose entre docenas de pies. No supieron cuántos segundos pasaron, pero de pronto una tremenda explosión les ensordeció. Docenas de miembros amputados, desgarrados, salieron volando en todas direcciones. Entonces sonrieron aliviados al comprobar que las granadas habían despejado un área bastante grande en la parte final de la masa de cadáveres, justo frente a ellos. El suelo aparecía cubierto por una masa informe sanguinolenta cuajada de restos orgánicos de los cuerpos de los muertos. Pero aún había ante ellos, impidiéndoles el paso, numerosos deambulantes que se agolpaban contra ambos blindados, apenas unos segundos después de que dejaran de prestar atención al ruido de la explosión.


    –¡Arranque! –gritó el soldado, abriendo fuego sobre las primeras filas de muertos.


    Las pesadas balas de la ametralladora destrozaban las cabezas con mortífera precisión, sembrando el camino de los Rebecos de cuerpos putrefactos sobre los que las ruedas, pese a su agarre, amenazaban con patinar. La poderosa arma devoraba la munición a medida que el blindado avanzaba lentamente, barriendo el camino hacia la salida de la base. El vehículo conducido por López inició a su vez la marcha tras el que abría paso, y enseguida, superada la ya poco consistente barrera de cadáveres que caían bajo el fuego de la ametralladora, llegaron a la zona despejada por la explosión con una legión de muertos siguiéndoles. 


    Lo habían conseguido.


    * * *


    Los muertos comenzaban a llegar con paso torpe hasta la autovía. Los blindados tuvieron que regresar por la vía de servicio hasta la rotonda para acceder de nuevo a la autovía, pero los deambulantes que habían abandonado la base tras ellos no tuvieron que dar tanto rodeo: justo cuando llegaban al enlace de la vía de servicio, allí, frente a ellos, los dos vehículos militares les sirvieron de estímulo, y solo tuvieron que cruzar el pequeño desnivel de tierra que separaba esa vía de la carretera para continuar con su implacable persecución. 


    –Míralos: tan estúpidos como siempre, pero no tanto que no adivinen dónde está la comida…


    Toni desvió la mirada de la horda de deambulantes de uniforme que invadían la calzada. Le dio la impresión de que algunos podían llegar a rozar con sus podridas manos la carrocería del segundo Rebeco, cuya escasa velocidad parecía un aliciente para ellos, una incitación al juego del gato y el ratón… Miró a Bea, que acababa de hablar.


    –Están atajando… –dijo el soldado, y se preguntó por qué diablos no habían hecho ellos lo mismo al abandonar la base: apenas unos pocos metros de tierra cubierta de vegetación separaban ambas vías, y los Rebecos los habrían atravesado sin dificultad.


    –No se preocupe, no pueden alcanzarnos… –contestó Toni.


    –…a nosotros no, pero los vamos a llevar directos al corazón de Vitoria –sentenció Bea, preocupada. Recordó que no podían tomar el desvío a la autopista porque todos los accesos estaban completamente bloqueados por cientos de vehículos. Quizá no les quedara más remedio que cruzar de nuevo la ciudad para salir por el sur, aunque todavía no tenía decidido adónde irían…


    Dejaron atrás Gamarra. Los muertos eran apenas una línea parda en el retrovisor. Si Bea hubiera conocido mejor la ciudad, habría sabido que tras cruzar el puente a la salida de Gamarra que marcaba el inicio del límite urbano de Vitoria arrancaba a la derecha la avenida del Zadorra, que conectaba con la N-622, que a su vez les llevaría a la E-5. Y esa vía estaba expedita. Y eso habría evitado la tragedia que iba fatalmente a suceder las próximas horas en la ciudad…


    * * *


    En el corto trayecto que recorrieron hasta llegar a Vitoria, Bea resolvió con rapidez no llegar al centro de la ciudad: quería evitarles más problemas a esos vascos presuntuosos. Reprodujo mentalmente el plano urbano en su cabeza, tanto como era capaz de recordar, y decidió que antes de llegar al polígono de Betoño se desviarían de Portal de Gamarra por la calle Artapadura para circunvalar Vitoria por el oeste y alcanzar la N-622 atravesando Lakua: evitarían así tanto cruzar Vitoria como transitar por la peligrosa zona sur en el entorno de Mendizorroza, completamente infestada de muertos fugados del estadio...


    En el siguiente desvío, el que ella tenía pensado tomar, varios vehículos cruzados sobre la calle bloqueaban el paso: eran los todoterrenos en los que ellos mismos habían llegado el día anterior, pero ahora formaban una barrera que ocupaba estratégicamente tanto la calzada como las aceras, y que impedía todo acceso a la ciudad. No tuvieron más remedio que detenerse. 


    Toni miró hacia atrás, sin decidir qué le preocupaba más, si los muertos que les seguían o los vascos que les esperaban. Movió la cabeza y abrió la puerta del blindado. Bea le agarró con fuerza por el brazo.


    –Espera. No sé qué coño querrán ahora…


    Manu y Maite esperaban adelantados, empuñando sendos fusiles. No había rastro de Koldo. Tras ellos, el resto de los vascos, fuertemente armados y en actitud seria. Demasiado seria para que Bea albergara alguna esperanza. Presentía que solo lograrían salir de allí derramando sangre. Cuánta, y de quién, era algo que aún no sabía.


    Se decidió por fin a bajar. No tenía miedo. Ya no. Pero tampoco quería parecer demasiado agresiva. Separó las manos del cinto y de su pistola y caminó unos pasos. Toni se situó a su lado inmediatamente. Se detuvieron frente a los vascos, a unos metros apenas. Curiosamente, todo estaba en silencio, no había viento, y ni siquiera el gemido de los muertos les llegaba aún.


    –Es mejor que nos dejéis pasar… –dijo Bea con absoluta frialdad.


    Como si hubieran estado esperando ese detonante, Maite y Manu quisieron hablar al mismo tiempo, atropellándose las palabras que intentaban pronunciar como disparos. Fue Maite quien terminó imponiéndose. Bea notaba que la rabia dominaba a esa vasca valiente.


    –¿Por qué habéis tenido que volver? Puta psicópata maketa…


    Escupió literalmente las palabras a través de sus dientes amarillentos por el tabaco y la falta de cepillo.


    Bea sopesó la situación. Miró hacia atrás, adonde estaban los blindados. Hasta ese momento, los soldados no habían hecho ningún movimiento, aunque ella sabía que estaban alerta, dispuestos a liquidar a cualquiera que intentara algo. Tenía que evitar eso, pero tampoco quería parecer asustada ante aquellos vascos fanfarrones. 


    –¿Y Koldo? –preguntó, arriesgándose a ser malinterpretada por los otros.


    –¿Ese? –masculló Maite, despectivamente–. Estará compadeciéndose de sí mismo en la Catedral…


    –Te equivocas.


    Ante la sorpresa de todos, Koldo apareció por detrás de uno de los todoterrenos. Había llegado sin que nadie se diera cuenta, y se colocó en medio de los contendientes, como si su papel se redujera, ya, al de mero árbitro en una disputa cualquiera. Sin embargo, no daba la impresión de que su autoridad fuera a ser aceptada por ninguna de las partes…


    –Supongo que tú no estás a favor de esto… –dijo Bea.


    –No –reconoció–, pero ellos tienen razón. ¿Por qué habéis vuelto?


    –No volvemos: nos vamos.


    La actitud de Bea se tornaba más desafiante a medida que el tiempo pasaba. Se daba cuenta de la gravedad de la situación, pero la ira encendía en ella un fuego que a duras penas lograba dominar. ¿O no lo deseaba? Miró a Toni, buscando en él parte de la seguridad que creía no tener, pero que sin embargo no la faltaba.


    –No es eso lo que parece… –desconfió Koldo.


    –Me da igual lo que te parezca –clavó en él sus centelleantes ojos, intentando traspasarlo, pero un brillo intenso la delataba, y no podía disimularlo con palabras, por mucho que las cargara de dureza y frialdad. 


    Koldo se sentía atrapado entre dos fuegos, el de esa mujer vehemente y el que él mismo había provocado entre sus compañeros. En ninguno de ellos confiaba ya, y estaba cada vez menos convencido de que aquello fuera a terminar bien.


    –¿Por qué, Bea? ¿Por qué? –se lamentó, sacudiendo la cabeza con escasa convicción–. La mitad de mi gente murió intentando salvarte…


    –Yo no os pedí nada –cortó la joven con dureza.


    –¡Pero fuimos! Y ahora… ¡míranos! –buscó desesperado los rostros de su compañeros, pero no encontró sino desprecio en ellos. Se volvió de nuevo hacia Bea, suplicando–. No sé cómo vamos a solucionar esto, Bea… Ellos ya no me siguen…


    Toni acercaba muy lentamente su mano a la empuñadura del hacha. Intuía que algo iba a suceder, pero no habría sabido decir el qué. De lo que estaba seguro era de que sería pronto, y prefería contar con su hacha cuando llegara ese momento. López había bajado del vehículo, y acariciaba su HK, colocado casi en línea de tiro. Morales también adoptó una posición de combate, sacando su cuerpo a través del techo del blindado y quitando el seguro de la ametralladora.


    –No lo repetiré más: dejadnos pasar.


    Koldo miró con infinita ternura a Bea. Pensó que la amaba, pero al mismo tiempo un vahído intensísimo de dolor y de desesperación atravesó su cerebro. No podía atender la solicitud de aquella mujer. Eso sería tanto como abandonar la lucha, todo lo que habían conseguido desde que la sangría de la humanidad comenzó. Sería traicionar a sus compañeros y el proyecto que habían levantado juntos. No podía hacer eso, pero tampoco lastimar a Bea. ¿Cómo evitar ambas cosas, cuando todos los que estaban allí parecían deseosos de matarse entre ellos? Supo que no tendrían ninguna oportunidad, porque aunque eran más numerosos que los forasteros, enfrente tenían a un par de comandos extraordinariamente bien adiestrados y armados hasta los dientes… Agarró la culata de su pistola, sin convicción pero ostensiblemente, y dijo adiós a Bea con los ojos arrasados…


    –No…


    El disparo retumbó en medio del vacío que se había producido de repente. Bea no había desenfundado su pistola, y Toni tampoco había sacado el hacha del cinturón. López aún apuntaba con su HK humeante al grupo de vascos, que se habían quedado petrificados tras ver cómo Koldo sacaba su pistola para, una fracción de segundo después, quedarse suspendido en el aire antes de caer como un muñeco roto sobre el asfalto, con el corazón atravesado, a los pies de Bea.


    No hubo ningún intento de respuesta por parte de los vascos, sus brazos caídos, inmóviles, eran un claro signo de rendición ante la actitud de ambos soldados, que mantenían a todos ellos bajo la línea de disparo de sus armas. Bea se dejó caer de rodillas junto al cuerpo inmóvil de Koldo. Se sentó en el suelo, desolada, y colocó la cabeza del joven vasco sobre su regazo, acariciándole con mano nerviosa los enredados cabellos. Le cerró los ojos, y levantó la mirada después hacia sus vencidos compañeros. Ellos habían provocado esa muerte inútil, ese sacrificio de uno por todos… Bea hubiera preferido que murieran todos los vascos a cambio de la vida de Koldo, pero eso ya no tenía remedio. Koldo estaba muerto, y ella no. Tenía que seguir adelante. Se levantó, los miró y escupió en el suelo antes de darse la vuelta y sentarse al volante del primer blindado.


    –Van a tener mucho trabajo, amigos… –dijo López, señalando a su espalda, en dirección a Gamarra. Se subió al Rebeco y arrancó con un fuerte acelerón tras Bea, que ya se había hecho hueco pasando con determinación entre dos de los todoterrenos que hasta hacía poco les impedían el paso, apartándolos con brusquedad.


    Los muertos comenzaban a llegar por Portal de Gamarra. Esta vez los vascos iban a necesitar algo más que unas bocinas y unos corrales para salvar el pellejo.


     


     

  


  


   


  
    Prácticamente muertos


    –¿Qué le pasa a Bea, Toni? ¿Por qué está tan enfadada?


    Toni no se volvió a mirar a Sara. Seguía con la vista clavada frente a él, en la cinta asfaltada que se perdía a lo lejos. Intentaba no pensar, pero no podía. Había preferido montarse en el segundo blindado cuando abandonaron Vitoria. Presentía que Bea necesitaba tiempo… Tiempo para reflexionar, para tranquilizarse. No sabía exactamente como la habría afectado la muerte de Koldo. Él lo había sentido, desde luego. Apreciaba al tipo, aunque en un principio no le había caído nada bien. Pero no estaba seguro de los sentimientos de Bea en aquellos momentos. Por eso la dejó sola con Morales, abriendo la marcha… Comprobó, aunque no habían concretado nada al respecto, que ella había tomado la ruta de vuelta por la que habían llegado desde Valladolid. 


    Después de un rato respondió.


    –Solo está triste… 


    –¿Por Koldo? Yo también…


    El joven dudó si seguir esa conversación con Sara o guardarse para sí lo que sabía. Finalmente, decidió que no tenía derecho a ocultar a la chica algo así, que en última instancia también la afectaba a ella. De una manera u otra, todos estaban en el mismo negocio.


    –No solo por él… Hizo algo que no quería…


    –¿El qué?


    Ahora sí se giró Toni en su asiento para mirar fijamente a Sara antes de responder.


    –Tuvo que matar a alguien… Como tú.


    La doctora Velasco asistía a las explicaciones de Toni en silencio, intentando comprender algo más de esos jóvenes que la tenían fascinada por su carácter, por su energía y, sobre todo, por su capacidad para sobrevivir y su tremenda facilidad para matar. No pudo evitar preguntar:


    –Fue en el caserío ayer, ¿verdad? Escuché los disparos.


    Toni asintió con la cabeza. Una sombra de tristeza desdibujó su rostro, marcando una arruga en su frente impropia de su edad que le confería un aspecto de extremada madurez.


    –Así es. Murieron dos personas…


    –¿Y Bea las mató?


    Un nuevo gesto de asentimiento por parte de Toni, quien pensó, de todas formas, que tampoco ayudaría en nada entrar en más detalles, porque el hecho de que Bea asesinara a un niño a sangre fría era algo que incluso para él, que asistió al suceso y conocía perfectamente los motivos, resultaba todavía incomprensible. Él no hubiera sido capaz, pensó. ¿O tal vez sí? Trataba de disculpar a su amiga, cada vez que recordaba el trágico momento en que le voló la cabeza al crío se imaginaba mil excusas, mil razones para justificar semejante crimen… pero solo encontró un motivo, al que volvía una y otra vez: miedo. Después de cuanto había tenido que soportar, Bea necesitaba sentirse viva, y eso no se podía conseguir matando muertos. Y por eso había regresado al lugar donde se sintió tan impotente que terminó abandonándolos en el bosque… Su ira contra todo y contra sí misma, los temores que la atormentaban, exigían un tributo de sangre caliente, viva, aunque fuera la de un inocente. El semblante de Toni se relajó por un instante… ¿De verdad quedaba alguien inocente en el puto mundo?


    –Sí. Bea las mató.


    Toni se volvió de nuevo en su asiento y suspiró, intentando relajarse. No sabía adónde iban, no recordaba que Bea hubiera accedido por fin a su idea, al plan que mentalmente había trazado para conseguir algo de tranquilidad… A su lado, López conducía sin decir nada, sin apartar la vista de la carretera, sin dejar que el blindado que les precedía se alejara más de cien metros… La voz metálica de su compañero se escuchó entonces nítidamente a través de la radio. 


    –López, vamos a entrar en Burgos. Beatriz no tiene inconveniente en que compruebe si mi familia está… todavía allí.


    –Recibido, Morales. Os seguimos.


    A Burgos. Toni arrugó el gesto. Recordó que habían tenido problemas en el viaje de ida para coger la autopista, y que Bea se había perdido. Meterse de lleno en una ciudad grande que probablemente estaría rebosante de muertos no le hacía la menor gracia. ¿Pensaba aquel tipo que su familia iba a estar allí esperándole?


    –Morales es de Burgos. No le dio tiempo a ver a sus padres cuando regresamos de nuestra misión en Somalia. En el mismo avión nos trasladaron a las inmediaciones de Bermeo. Yo tampoco sé nada de mi familia… aunque mi casa queda algo más lejos de aquí.


    López se permitió un leve gesto de nostalgia mientras hablaba. Toni comprendió que bajo aquella máscara impenetrable que convertía al tipo en una máquina de matar había, también, un ser humano. Se preguntó de dónde sería López… Pero eso, ¿qué más daba ya?


    * * *


    –¿Dónde vives? –preguntó Bea, aunque inmediatamente se dio cuenta de su error. Se volvió levemente hacia el soldado, intentando remediarlo–. Quiero decir…


    –En Gamonal. ¿Sabes dónde es? –Morales no le dio importancia a la forma de expresarse de Bea. Él también pensaba así, en un presente continuo que les había sido arrebatado a todos de un brutal golpe, como si ya nunca más tuvieran derecho a reclamar sus vidas anteriores, las que solían tener…


    Bea asintió moviendo la cabeza.


    –Gamonal es muy grande. Tendrás que concretar más…


    –Te iré indicando…


    Acababan de dejar atrás el aeropuerto de Burgos, tras abandonar la autovía, y se dirigían directamente al centro de la ciudad. Bea no dejaba de mirar por el retrovisor, como si temiera que en cualquier momento el blindado que les seguía fuera a esfumarse. Se notaba demasiado sensible, y sabía que no era en absoluto tan fría como pretendía parecer, pero no encontraba otro modo de continuar adelante, no podía permitirse perder el control, ni que los demás vieran que bajo esa capa de dureza solo había una mujer asustada, aprensiva con cada ruido que escuchaba, con cada sombra que veía…


    Prácticamente había pasado la noche en vela. Cada vez que cerraba los ojos se plasmaba en su mente el rostro del niño que había asesinado, la incomprensión grabada en sus asustados ojos, el miedo que reflejaba cada uno de sus gestos… y luego el vacío, el silencio aterrador de la muerte. Y ella era quien le había matado. Ella era la asesina. ¿Qué excusa podía tener? Todavía no se explicaba cómo seguía viva, por qué nadie le había pegado un tiro después de matar al niño… ¿Acaso la tenían miedo? ¿Toni la tenía miedo, él, que la había sacado de debajo de un montón podrido de cadáveres temblando como un cachorro desvalido, y la había enseñado a defenderse en un mundo que no se parecía en nada al suyo?


    Maite tenía razón: era una psicópata asesina. ¿O puede que tan solo lo fingiera para protegerse, para evitar que la siguieran hiriendo? Pero, ¿eso justificaba el asesinato de un niño inocente? No podía permitirse ninguna debilidad. Bajo su expresión hosca de distancia y dureza palpitaba un corazón a punto de explotar, un cerebro que solo anhelaba parar, dejar de hacer lo que hacía, detenerse, descansar… Se odió con todas sus fuerzas. Solo era una pobre mujer asustada que había tenido que matar para fingir lo contrario. La ira, la venganza y su propia debilidad la habían empujado al abismo. ¿Cómo se salía de ahí? Solo era una asesina más en un mundo de muertos…


    –Sigue recto por la calle Vitoria. No falta mucho…


    –Mejor…


    Bea miró por enésima vez al retrovisor. Allí estaba Toni. Y Sara. ¿Por qué era tan dura con ella? Esa mañana se había mostrado demasiado severa, seguramente sin un motivo claro, porque Sara ya no era la niña asustada que rescataron. Había cambiado. Como ella misma... Pero quizá prefería que comenzara a cogerla manía, a odiarla, antes que fallarle de nuevo. Era consciente de que no había sabido protegerla, de que su egoísmo había ganado la partida al amor, y por eso ahora se mostraba enfadada cada vez que tenía ocasión, como si esa actitud pudiera imponer algún tipo de garantía que salvaguardara la vida de la joven. La cabeza le ardía, sería mejor centrarse en lo inmediato…


    No habían constatado ninguna actividad desde que entraron en Burgos. Ciertamente circulaban a baja velocidad, procurando hacer el menor ruido posible: ya sabían de sobra que los muertos andaban muy finos de oído. Pero una ciudad tan grande por fuerza debería tener algo de movimiento… ¿O estaba todo el mundo realmente muerto?


    –La siguiente a la izquierda y luego a la derecha –previno el soldado con tiempo suficiente. Miró a su vez hacia atrás: López mantenía la distancia precisa para no caer ambos vehículos a la vez en una emboscada.


    Bea condujo suavemente maniobrando según las indicaciones recibidas. Al doblar la esquina desembocaron en un amplio espacio abierto delimitado por una valla verde. La calle era dirección prohibida, pero eso ya no tenía importancia… 


    –Al final, en la esquina… 


    La frase iniciada por Morales se quedó congelada en su boca. Acababa de ver al primer muerto de la ciudad al mismo tiempo que Bea. El cadáver parecía haber quedado rezagado de otro nutrido grupo que iba delante de él, formando una jauría que se perdía en algún lugar que no podían ver, al otro lado de la valla verde. Les daban la espalda, y por eso, pero más probablemente porque lo que iban persiguiendo requiriera toda su atención, no se habían dado cuenta todavía de su presencia. El blindado frenó bruscamente ante la puerta abierta de lo que parecía el patio de un colegio. 


    Bea y el soldado salieron con las armas dispuestas. Lo único que tenían a la vista era las espaldas de los deambulantes, por lo que no sabían qué era lo que perseguían tan ansiosamente, aunque no era difícil de adivinar: comida. Ambos se miraron y se entendieron. Cada uno comenzó a disparar contra los muertos que quedaban en su campo de tiro, después de trazar una línea imaginaria que dividiera el grupo en dos mitades. Los fusiles, dotados con silenciadores, amortiguaban enormemente cada disparo, de modo que los muertos no sabían que los estaban aniquilando a pesar de estar justo detrás de ellos, a muy poca distancia. Era como el tiro al blanco en la feria…


    El segundo Rebeco llegó hasta allí y se detuvo. No sabían qué estaba sucediendo, porque habían doblado la esquina segundos después, y no pudieron ver a los deambulantes, pero el hecho de ver el vehículo de Bea detenido con ambas puertas abiertas actuó como un poderoso resorte, impulsando a Toni y a López a bajar rápidamente.


    Cuando accedieron corriendo al recinto, llegaron a tiempo de ver caer al último de los deambulantes, y a Bea y Morales que descansaban los brazos tras la tensión. Solo entonces supieron el motivo de aquella persecución: un chaval cargado con una pesada mochila permanecía de pie al otro lado del patio, a muy poca distancia de los cadáveres que sembraban el suelo de la pista de baloncesto, delante de un autocar escolar. En el edificio de al lado, caras juveniles pegadas a los cristales de las ventanas no se habían perdido un solo detalle de la masacre.


    Una puerta chirrió levemente al ser abierta. Todos volvieron la mirada hacia allí, y el chaval de la mochila comenzó a caminar hacia el hombre de pelo largo y canoso que había aparecido en el umbral. Se detuvo junto a él, y ambos permanecieron inmóviles, mirando a su vez a los recién llegados y la veintena de cuerpos andrajosos esparcidos a poca distancia.


    Sin mover un solo músculo, Bea preguntó, impasible.


    –¿No pensaban ayudarlo?


    El hombre cano mantuvo la dura mirada de la mujer. No parecía demasiado impresionado por la demostración de fuerza a la que acababa de asistir. Sus ojos tenían una profundidad extraña, y un poso de hastío que traslucía quizá la edad que aparentaba tener: mucha.


    –Está acostumbrado… –respondió.


    –¿Cómo han podido dejarlo solo ahí fuera? –preguntó Toni, enfadado, dando un paso hacia la entrada del edificio donde hombre y muchacho permanecían de pie, esperando sin prisa.


    –No estaba solo… Salieron tres… Y ha sido culpa suya por asustarse y dejarlos entrar en el colegio –el hombre canoso se detuvo. Parecía enojado a su vez por tener que dar tantas explicaciones a unos desconocidos.


    Tres... Bea miró al chaval. No tendría más de diez o doce años, y la mochila que llevaba era evidentemente demasiado pesada para él. No sabía que contendría, pero lo que quiera que fuera podía haberle costado la vida. De hecho, así parecía haber sido con otros dos chicos, según las palabras de aquel hombre…


    –¿Qué hay ahí de tanta importancia? –preguntó al chaval, indicando la mochila.


    –No es asunto suyo –respondió el hombre del pelo blanco.


    –Creo que ahora sí… –insistió Bea.


    Se produjo un momento tenso durante el cual nadie habló, solo un inevitable duelo de miradas cruzó el aire en ambas direcciones, esperando un desenlace que no terminó de llegar, porque el chaval intervino, probablemente experimentado en tales situaciones.


    –Comida.


    Claro. No podía ser otra cosa. La búsqueda incansable de comida era lo que movía a los muertos, ¿por qué habría de ser diferente en el caso de los vivos? La primera necesidad es alimentarse, y no parecía que nadie pudiera sustraerse a esa servidumbre de la naturaleza, ni muerto ni vivo.


    Bea dejó caer los brazos finalmente. La tensión dio paso a una relajada atonía, a un cansancio que llevaba camino de volverse crónico en ella. Estaba asqueada. Iba a dar media vuelta para marcharse. Aquello no le interesaba, no iba con ella, no era su problema…


    –¿Qué buscan ustedes aquí?


    La pregunta restalló como un látigo en su cara. Había querido marcharse en paz, sin un lamento más. Pero ese viejo (¿o era solo que su pelo blanco le hacía parecer un anciano, sin serlo realmente?) parecía empeñado en fastidiarla. ¿No comprendía que acababan de salvarle la vida a ese chaval, fuera quien fuera? ¿O eso no tenía la menor importancia para él? Intentó contenerse, aunque sentía que estaba al límite de su aguante aquel día.


    –No buscamos nada, amigo. Solo pasábamos por aquí…


    –Nadie pasa por aquí.


    Morales dio un paso adelante. Era momento de intervenir en aquella especie de juego de acertijos que amenazaba con terminar muy mal. Extendió el brazo para señalar el alto edificio que se podía ver en la esquina junto al colegio, al otro lado de la verja lateral.


    –Yo nací aquí… Me gustaría comprobar si mi familia está bien…


    El viejo se rascó la crecida barba, igualmente cana, y meneó la cabeza pesadamente, como si pelo y barba, extremadamente largos, le supusieran un peso tremendo que ralentizara sus movimientos. Se quedó un momento mirando al soldado, pero luego lo pensó mejor y perdió la vista en las distancia cuando por fin respondió.


    –No hemos visto a mucha gente viva estos últimos meses, soldado… Lo siento.


    Morales encajó la respuesta con firmeza: no había esperado otra distinta. Sabía que las probabilidades de que sus padres y hermanos hubieran sobrevivido eran prácticamente inexistentes, la estadística estaba en su contra. Pero debía probar, de todas formas. ¿Acaso esa mujer, Beatriz, y el Matamuertos no lo habían logrado?


    Bea decidió que ya habían perdido demasiado tiempo. Allí solo había un viejo engreído y un montón de chavales asustados, a juzgar por los rostros que había podido ver pegados a las ventanas del colegio. 


    –¿Nos vamos ya? –le preguntó a Morales.


    –Me gustaría comprobar si hay alguien en mi casa… –dijo, sin convicción–. Y esta gente, quizá podríamos echar una mano…


    El hombre del pelo cano reaccionó vivamente ante ese ofrecimiento. Bea lo había catalogado bien: era orgulloso.


    –Hemos sobrevivido sin su ayuda hasta ahora.


    –Seguro que sí… Pero supongo que entonces no tenían el patio trasero lleno de cadáveres… –respondió Bea con rapidez, indicando el suelo cuajado de cuerpos.


    –No los necesitamos, señorita. No necesitamos nada… –el hombre hizo una calculada pausa que podía haber sido interpretada por alguien menos atento que Bea como una debilidad, y entonces prosiguió su meditado alegato de defensa–. Pero si van a quedarse, será mejor que cierren –concluyó, señalando la gran puerta de barrotes que daba acceso al recinto abierta de par en par.


    Bea siguió inmóvil, mirando fijamente la espalda del tipo, que volvía a meterse en el interior del edificio sin que aparentemente le importara lo más mínimo si se iban o se quedaban. Pese a la dureza de la voz de la joven y su tono insolente, sin duda había captado también los matices necesarios que le inclinaban a confiar en ella, pero su cautela le hacía mostrarse en cierto modo indiferente para intentar mantener el control de la situación, que de otro modo corría el riesgo de perder ante el carácter fuerte y tremendamente decidido de aquella mujer.


    Aunque ella ya había tomado una decisión, se encontró con la mirada de Morales. No imploraba, no pedía nada, pero supo leer en sus ojos lo que realmente le estaba diciendo, y Bea no tuvo ya valor para seguir negando la evidencia, para seguir castigándose a sí misma, para continuar odiándose. Se volvió hacia Toni y López, y los encontró receptivos, dispuestos a ceder, a dejar atrás aunque solo fuera por un instante tanta tensión, tanta ira…


    –Está bien… –dijo al fin, echando a andar hacia el edificio–. Vamos a ver qué hay aquí…


    * * *


    Desde la ventana se controlaba gran parte del enorme patio. Realmente era un lugar excepcional para sobrevivir a las torpes tentativas de los muertos si se tenía el suficiente cuidado de no dejarlos entrar, porque todo el perímetro estaba cerrado por una sólida verja bien cimentada, y dentro había espacio suficiente para que un grupo no demasiado numeroso aguantara durante bastante tiempo. Bea miraba a través del cristal cubierto de polvo los cuerpos de los deambulantes que habían liquidado y los Rebecos aparcados dentro del recinto. Estaba casi absolutamente segura –nunca se pueden tener garantías al cien por cien– de que aquella parada no iba a durar mucho, pero era mejor tener los vehículos a mano y preparados. El viejo hablaba con los soldados, en algún lugar del aula, y aunque realmente le importaba una mierda lo que pudiera estar diciendo, algo en su interior hizo que le prestara atención aun a su pesar.


    –…nos dijeron que esperáramos aquí, que regresarían para llevarnos al centro de cuarentena –el viejo se estremeció al recordarlo–. Daban miedo, con esas máscaras… Pero nunca volvieron. De hecho, nadie apareció jamás…, salvo esos pobres desgraciados, los infectados, que se agarraban a los barrotes gimiendo, como si suplicaran un poco de comida o de ayuda… Cuando se daban cuenta de que no iban a conseguir nada se marchaban… Pero otros distintos llegaban y repetían el mismo ritual. 


    «Fue horrible, sobre todo los primeros días, hasta que fuimos aprendiendo a convivir con ellos –un amago de sonrisa sarcástica asomó a sus labios–. Lo malo es que eso también exigía un tributo... Cuando se terminaron las reservas de alimentos del comedor los chicos organizaron salidas a las tiendas de los alrededores. Son muy valientes, pero solo tenían su ingenio para enfrentarse a esos… seres. Algunos de ellos cayeron… Cada vez quedamos menos, no sé qué vamos a hacer...


    Miró a ambos soldados y se pasó una mano por la frente perlada de sudor frío. Se le notaba el miedo pegado a la piel. A su lado, una mujer con el largo cabello desaliñado y unas gafas de concha negra que le quedaban demasiado grandes le pasó un brazo por los hundidos hombros, intentando tranquilizarlo.


    –No te preocupes, José Luis, esta gente parece saber lo que hace…


    El hombre del pelo cano le agradeció el gesto y las palabras, aunque no logró calmarse del todo ni que la mano dejara de temblarle perceptiblemente cuando palmeó la de su compañera. Parecía un individuo radicalmente distinto al que hacía un rato les había recibido a la puerta del colegio: parecía mucho más viejo y derrotado.


    –No hagan caso de mis palabras ahí afuera: en realidad necesitamos toda la ayuda que puedan darnos… si es que quieren.


    Morales asintió con la cabeza, aunque queriendo significar justo lo contrario, porque señaló a Bea, que miraba por la ventana sin, al parecer, prestarles la menor atención.


    –Eso no depende exactamente de nosotros, señor. Ella está al mando.


    * * *


    –¿Qué podemos hacer por ellos, Bea? –preguntó Toni, visiblemente afectado por la dramática situación de los supervivientes del colegio.


    –No creo que tengamos que hacer nada.


    –¿Cómo puedes decir eso? ¿No te importa nadie?


    Bea miró a Toni con intensidad, en una mezcla difusa y tormentosa de amor y agresividad. Quería a aquel chaval: era duro, era honesto, era vital…


    –Me importas tú… Me importa Sara…


    Toni se quedó esperando. Deseaba que Bea siguiera hablando, que la lista no terminara ahí, tan corta, tan cruel… Pero ella apretó los labios. No parecía dispuesta a hacer más concesiones.


    –¿Y ya está?


    –No necesitamos a esta gente, Toni… En realidad, no necesitamos a nadie, nos bastamos nosotros solos. Acuérdate de lo que le ha pasado a Koldo…


    –No piensas lo que estás diciendo, Bea. Koldo nos ayudó. Ha muerto, es verdad, pero para que hoy no tuviera que hacerlo nadie más… –giró imperceptiblemente la cabeza, como si quisiera hacerle a Bea una indicación sobre el resto del grupo, que esperaba al otro lado del aula–. ¿Y estos soldados? ¿Qué me dices de ellos? ¿No se la han jugado por nosotros?


    Bea seguía, imperturbable, el razonamiento de Toni. No pensaba de la misma manera, era obvio, y no estaba dispuesta a que el chaval la sedujera con su defensa del abnegado altruismo de los demás.


    –¿De verdad crees que están aquí por nosotros, para ayudarnos? ¿Qué nos van a seguir a dondequiera que vayamos sin rechistar? –Bea miró a los militares con suspicacia, y no pudo evitar un gesto de disgusto–. ¡Míralos! Solo cumplen órdenes, incluso aunque no haya ya nadie para dárselas… –agarró a Toni por el brazo y acercó los labios a su oído hasta tocarlos–. ¿En serio quieres que los llevemos a Valladolid?


    –A mí me ayudaron, Bea… a los dos. 


    –Te aseguro que esos dos soldaditos nos la jugarán cuando menos te lo esperes. Probablemente sean muy buenos chicos, pero eso no les hace menos peligrosos… –miró de reojo al grupo que conversaba al otro lado de la sala–. Y ahora parece que se llevan muy bien con el viejo…


    –¿Y el sargento García? –insistió Toni–. ¿No crees que hiciera nada por nosotros?


    –Solo era un pobre diablo lleno de remordimientos que se estaba replanteando su miserable vida… y prefirió morir como un héroe que como un puto cobarde asustado… Nada más.


    –¿No puedes darle una oportunidad a nadie?


    No quería seguir discutiendo con Toni. Le producía verdadero pánico que el joven leyera en sus ojos el asco y el miedo que sentía, y que entonces decidiera que ya no merecía la pena seguir a su lado. Y estaba también Sara. Bea tenía todo eso en la cabeza, y a pesar de su hastío, esos dos jóvenes eran cuanto le quedaba en el mundo para afrontar el resto de su vida. No quería perderlos. A ellos no.


    –Se la estoy dando, Toni. Créeme, se la estoy dando…


    * * *


    Anochecía. Cada minuto que pasaba resultaba más evidente que tendrían que quedarse allí al menos hasta el día siguiente. Y eso disgustaba a Bea, aunque parecía que era la única en sentirse incómoda. Todos los demás, incluso los dos infantes de marina, agradecían el contacto humano, la oportunidad que el incidente les proporcionaba para conocer a otros supervivientes. Pero Bea no sentía ningún deseo de entablar nuevas relaciones, no quería bajar la guardia, no deseaba volver a confiar en nadie…


    –Pueden pasar aquí la noche –dijo el hombre de pelo blanco–. No hay muchas comodidades, pero tenemos suficientes colchonetas en el gimnasio…, es casi lo único que nos sobra.


    Cuanto más lo miraba, más se convencía Bea de que aquel tipo intentaba protegerse tras una barrera de apariencia y petulancia. Era un superviviente, como ella, pero distinto, podía notarlo en sus ojos: el viejo no arriesgaría su vida por nada ni por nadie, y parecía lo que realmente debía ser, un cobarde. Probablemente el pobre diablo solo intentara protegerse de sí mismo... No le tuvo lástima, pero casi desde ese instante desapareció la animadversión que la había generado nada más verlo en el patio. Por eso decidió cambiar su actitud hacia él, cruzando los dedos para no tener que arrepentirse por ello.


    –Se lo agradecemos. Hemos dormido en sitios mucho peores… –le respondió, procurando transmitir amabilidad.


    El viejo la escudriñó con sus ojos diminutos, que lo parecían aún más a través del grueso cristal de sus gafas. Se subió sobre la nariz la montura empujándola con un dedo.


    –Creo que es usted con quien hay que hablar para tratar de llegar a algún… acuerdo, señorita. ¿Me equivoco?


    Bea sintió por un momento que rebrotaba en su interior la cólera. Aquel hombre la estaba hablando de una manera que no la agradaba en absoluto. Procuró tranquilizarse.


    –Tanto daría que hablara con cualquiera de esos chavales –señaló al nutrido grupo de alumnos que rodeaban a los dos soldados, atentos a sus explicaciones sobre el manejo de los fusiles–. No está en mi mano el futuro de nadie…


    –¡No se moleste, señorita, se lo ruego! –se apresuró a decir el hombre, manoteando nerviosamente ante ella–. Llevamos aquí demasiado tiempo solos, quizá he olvidado mis modales… No me lo tenga en cuenta, por favor –se interrumpió, como si recordara algo de pronto–. Antes de seguir, permítame que me presente: soy José Luis Ramos, uno de los profesores de este colegio…


    El profesor tendió la mano hacia Bea, quien la miró como si no comprendiera ya qué significado tenía ese gesto. Finalmente decidió estrecharla, aunque no la apeteciera en absoluto, porque quizá lo contrario habría enturbiado más el ambiente.


    –Beatriz Álvarez… –concluyó la presentación, imprimiendo firmeza al apretón de manos, sin aclarar más sobre su estado, profesión o circunstancias.


    Una sonrisa distendió el rostro del profesor, quien sin embargo se frotó descuidadamente ambas manos en los costados, como si se las estuviera limpiando de algo que las manchara. Bea no entendía qué querría decir eso, y pensó que pudiera tratarse simplemente de algo instintivo que el hombre hiciera con frecuencia, aunque era la primera vez que se lo veía hacer desde que habían llegado…


    –He estado cuidando de estos jovencitos… –se detuvo, molesto con sus propias palabras–. Hemos estado cuidándonos unos a otros durante todo este tiempo. Pensábamos que nunca volveríamos a ver un ser humano, porque esos lo que se dice de humanos tienen precisamente poco… 


    –Este colegio parece grande… –Bea hizo un gesto en dirección a los chavales, que formaban un grupo al otro lado del pabellón donde se encontraban–. ¿No hay más alumnos?


    En seguida se dio cuenta de lo extraño que la había resultado escuchar sus propias palabras. ¿Alumnos en un colegio a mediados de agosto, que era cuando se desató la infección? El profesor se encargó de disipar su aparente contradicción.


    –En realidad no había formalmente clase, era pleno verano... Pero estábamos probando un programa piloto de adaptación y convivencia, en fin... –una sombra cruzó ante sus ojos–. Y pensar que todos nos presentamos voluntarios…


    Bea no tenía especial interés en saber nada de esa gente, pero estaban allí, y ella también, de modo que no parecía fácil esquivar alguna clase de explicación.


    –¿Qué pasó? –preguntó, cortésmente.


    –Al principio no nos dimos cuenta de nada. No se informó a la población… Imagino que en otros lugares sucedería lo mismo… Solo parecía una epidemia de gripe o algo así. Era raro..., por el calor que hacía, ya sabe, pero… Fueron un par de días únicamente… no, tres –se rascó la cabeza, pensativo–. Bueno, dos o tres. Lo cierto es que de repente, un día, solo vinimos tres de los profesores del programa y una treintena de alumnos. Los padres de los que faltaron llamaban acongojados diciendo que sus hijos estaban en cama… Y también llamaba más de un alumno confesando que eran sus padres los que habían tenido que ir a urgencias al hospital… La mañana fue muy rara, y cuando por fin llegó el autocar para llevarse a los chicos a casa…, bueno, nadie pudo salir ya, porque una multitud enloquecida pasó corriendo por la calle, había gente que caía al suelo y otras personas los… ¡mordían! 


    «Nos asustamos, cerramos la verja… Todo el mundo parecía haberse vuelto loco, se oían disparos, explosiones… Vinieron los militares, y cuando nos aseguraron que todo iría bien les creímos, puedo jurárselo. Pero nunca volvieron a por nosotros. No sabíamos qué hacer. Afuera todo era muy confuso… Poco a poco fue disminuyendo el ruido, las sirenas… Ya no se oían gritos, ni se veía a nadie por la calle, de repente se hizo un silencio espantoso… y entonces aparecieron, ¡como una legión de demonios surgidos directamente del infierno! ¡Una marea de monstruos que nos era imposible identificar como personas! Formaban una procesión terrorífica interminable de la que brotaba un tumultuoso gemido colectivo que helaba la sangre al oírlo. Nos quedamos muy quietos, en completo silencio, pero algunos de ellos se aferraron a los barrotes, olisqueando el aire, mirando fijamente los edificios del recinto, como si pudieran vernos a través de las paredes…


    «Los teléfonos ya no funcionaban… Tuvimos agua y luz hasta que se acabó el combustible del generador. Cuando se terminó la comida y comprendimos que nadie iba a venir a rescatarnos… nos constituimos en una república democrática… –una sonrisa sarcástica se dibujó en su cara. Sacó un pañuelo que algún día estuvo limpio y se lo pasó por la sudorosa frente. Era curioso, porque no hacía allí el menor calor–. ¿No le parece gracioso? Estábamos en medio de una situación desesperada, y de repente inventamos la democracia. Y entonces los chavales se convirtieron en unos ciudadanos responsables, con apenas trece o catorce años maduraron de la noche a la mañana, comenzaron a tomar decisiones…, y nosotros, los profesores, hasta entonces líderes del colegio, dejamos de tener la menor utilidad para su supervivencia…


    Cayó agotado sobre la silla que tenía a su lado, completamente abatido. Bea le compadeció entonces. Cada una de sus palabras habían resonado en sus oídos de una manera atroz, brutal, porque reproducían literalmente lo que ella misma había vivido esos días terribles, lo que sin duda habían experimentado todos aquellos que habían tenido la suerte de sobrevivir a los primeros días de la infección…


    –…y a pesar de todo, nos alimentan… –concluyó el profesor, sin atreverse a levantar la cabeza, consumido por la impotencia, los remordimientos y la vergüenza.


    * * *


    El gimnasio era grande, lo suficiente para que ninguno de ellos se sintiera agobiado y todos pudieran tener su espacio de intimidad si así lo querían, aunque se hubieran reunido allí tantas personas. Bea los miró detenidamente. Además de ellos mismos estaban en el gimnasio todos los que habían sobrevivido en el colegio durante los últimos meses, salvo un par de chavales encargados de la vigilancia del exterior. En realidad no habría hecho falta tomar tales medidas de seguridad, porque los muertos que con relativa frecuencia acertaban a pasar por allí eran incapaces de saltar la verja para entrar aunque supieran que tras ella esperaba la comida.


    Bea repasó la nómina: unos veinte alumnos entre chicos y chicas, con edades alrededor de los doce o catorce años, en cuyos rostros se mezclaban el miedo y la esperanza a partes iguales; el conductor del autobús escolar, un tipo escurrido como un palo a quien le sobraban al menos tres tallas de ropa; dos maestras, una madura con gafas gruesas y otra bastante más joven, ambas con aspecto asustado; y el propio profesor Ramos, quien daba la sensación de ir a caerse de un momento a otro: en el poco tiempo que llevaban allí había perdido todo el aplomo que aparentó tener al principio.


    Esperó el tiempo necesario para comprender que nadie iba a hablar, que estaban esperando que fuera ella precisamente quien tomara la palabra. No sabía quién había corrido la voz, pero al parecer todo el mundo allí sabía que ella estaba al mando. En esas circunstancias, lo lógico –y lo más cómodo– era dejarla llevar la iniciativa. De modo que actuó según lo que todos esperaban… más o menos.


    –¿Nadie va a decir nada?


    Había levantado el tono lo suficiente para que se la escuchara con claridad en todo el pabellón. Aun así, nadie dio muestras de querer coger el testigo. Continuaban con la vista fija en ella, invitándola a decir lo que todos pensaban, lo que ya habían decidido de común acuerdo en los distintos apartados que se habían formado durante la tarde, aquello que íntimamente más deseaban…


    –Está bien –accedió Bea al fin, a regañadientes–. Nos iremos por la mañana.


    * * *


    –Yo tendría que estar jubilado… No sé por qué sigo aún aquí… –refunfuñó el profesor, rascándose la barba.


    Bea lo miró más detenidamente. Era mayor, sin duda, aunque no tanto como para poderlo considerar un anciano. El pelo y la barba blancos acentuaban aún más esa impresión, pero, sobre todo, el hecho del propio carácter del profesor, mezcla de derrotismo y sarcasmo contumaz. Cada vez que hablaba parecía dictar sentencia, como si ya nada más pudiera añadirse a sus palabras, como si sus frases, cualesquiera que fuesen, compendiaran todo el saber del mundo en sí mismas. Y eso la irritaba…


    –¿De qué daba usted clases? –quiso saber.


    –Matemáticas.


    –Pues habla como si fuera un filósofo…


    –¡Qué más quisiera yo, señorita! –era evidente una falsa modestia obsesiva en sus palabras, que en seguida daba él mismo por buena, de todas formas–. Aunque, bien mirado, quizá no le falte razón… ¿Sabía que la filosofía comenzó gracias al pensamiento matemático?


    –No tenía ni idea… –disimuló Bea, cansada de la conversación antes de haberla siquiera comenzado.


    –Sí, sí… –se recreaba el profesor–. Antes de los presocráticos fueron los pitagóricos, de modo que sí, podría considerárseme un filósofo… en cierto modo, claro.


    Se subió la montura sobre la nariz y se rascó la barba de nuevo. Bea corroboró entonces que el tipo era un saco de manías, y supo que el gesto que había interpretado como de desagrado hacia ella cuando se frotó ambas manos sobre los costados no era sino otra manía más, porque volvió a hacerlo, esta vez sin motivo aparente.


    –Ya…


    –¿Sabe una cosa? –dijo el profesor de repente, cambiando de manera radical el tono de su voz–. Nunca pensé que viviría tanto… y sin embargo, ahora, creo que tiene un sentido, que es por algo… –la miró por encima de la montura de sus gafas, como si esperara ver en el rostro de Bea alguna reacción a sus palabras; pero la joven permanecía impasible, aunque progresivamente irritada–. No hay nada religioso en ello, se lo aseguro, no soy hombre de iglesia, pero…


    –¿…qué? –se impacientó Bea–. ¿Me está contando algún cuento?


    –¡No, no, Beatriz! ¡No quisiera que lo interpretara en ese sentido!


    –¿Entonces?


    –Es que siento como si estar vivo, quiero decir, el haber sobrevivido a este horror, tuviera que ver con mis deseos frustrados de morir… Que de algún modo todo está conectado y si no he muerto en medio de este holocausto es porque aún tengo algo que hacer aquí.


    –Ya, el destino…


    –No existe el destino.


    –Pues un plan, ¿no tiene uno?


    El profesor la miró, amonestándola. Parecía ofendido, dolido por el modo despectivo en que se expresaba ella, como si ya hubiera visto todas las maldades del mundo, como si ya lo supiera todo…


    –Sí: ir con usted.


    –¿Eso es todo? Se lo podía haber ahorrado si no nos hubiera invitado a quedarnos…


    –No lo entiende… Usted también está en esto, forma parte…


    –¿...del plan? –le interrumpió Bea–. ¡No me haga reír, hombre! Acaba de decir que no cree usted, ¿de dónde se saca entonces todas estas pamplinas de un destino superior? Por lo que yo sé, no ha aportado mucho a esa misión de sobrevivir estos últimos meses…


    –Es usted cruel…


    –No tiene ni idea de cuánto, amigo.


    –Aun así, nos va a llevar consigo a Valladolid…


    –Yo no voy a llevar a nadie: van a ir ustedes en ese autocar. No piense que porque he accedido a que vengan voy a asumir la responsabilidad sobre sus vidas o me voy a convertir en su ángel de la guarda… –su tono se tornó de repente amenazador–. No se le ocurra pensarlo ni por un momento, profesor.


    Ramos se la quedó mirando otra vez, insistentemente, de manera incluso descarada. Una sonrisa irónica asomó a sus labios, distendiéndolos entre los pelos hirsutos y descuidados de la barba.


    –¿Sabe una cosa? No es usted tan mala como aparenta.


    Un gesto de hastío marcó la cara de Bea… ¿Por qué todo el mundo se empeñaba en decirle cómo era?


    * * *


    Se despertó sobresaltada. López la estaba zarandeando suave pero firmemente. Su mirada inquisitiva tuvo enseguida respuesta por parte del soldado, que había hecho la última guardia de la noche.


    –Han venido a cientos.


    Bea terminó de despertarse. Las malas noticias llegan rápidamente, son capaces de cruzar océanos en segundos, ¿por qué iban a tardar más en cruzar el recinto de un colegio? Se levantó de la colchoneta y siguió a López al exterior. Los demás dormían aún, ajenos a cualquier cosa que no fuera sus propias pesadillas personales, sin saber que el nuevo día les traía de la mano una, colectiva, que pronto iban a tener que compartir.


    Hacía frío y aún no había amanecido del todo, aunque la claridad delineaba ya la silueta de la ciudad, despejando el cielo raso. Donde no lo protegía la sombra de algún edificio, el suelo estaba cubierto por una delgada capa de hielo que Bea y López pisaron sin precaución gracias a sus botas militares. Cruzaron las pistas de baloncesto, y llegaron a la esquina del edificio central del instituto «Félix Rodríguez de la Fuente». El infante de marina, asomando apenas su cuerpo, señaló al otro lado del recinto, en dirección a la entrada. Bea contempló el espectáculo formidable de los muertos gimiendo en la calle, llenándola completamente en ambos sentidos hasta donde alcanzaba a ver. No estaba sorprendida, pero sí molesta. ¿Nunca iban a poder deshacerse de ellos?


    –Estamos jodidos –dijo López.


    Bea lo miró. Aquel tipo era un comando de las fuerzas especiales curtido en mil combates. Capaz de entrar en un búnker a plena luz del día, degollar a un montón de tíos en silencio y salir antes de que nadie se diera cuenta de que algo había pasado. Sin duda. Pero por lo que respectaba a los putos muertos, no sabía una mierda. En eso, ella era la experta.


    –No más que otras veces –respondió lacónicamente–. Vamos a despertar al viejo…


    El profesor Ramos estaba en un agitado duermevela. Resultaba incluso gracioso verlo tumbado boca arriba, roncando estruendosamente con la boca entreabierta y sus gafas sobre la nariz: no se las quitaba para dormir, y quizá ese era el motivo por el que las tenía tan dobladas. Bea le dio una leve patada en el costado, sin miramientos. Él abrió ambos ojos inmediatamente, y la joven se preguntó si realmente estaba durmiendo.


    –¿Qué pasa? –inquirió, sin mover más músculos que los necesarios para esa acción.


    –Vamos a tener algún problema para irnos… –explicó Bea con aparente desinterés, para inmediatamente preguntar, a su vez–. ¿Tiene el colegio otra salida?


    –No –se anticipó a contestar López–. Ya lo comprobé durante la guardia. En la parte de atrás hay otro acceso, pero solo para peatones.


    Ramos no estaba precisamente aturdido, sin duda tenía costumbre de dormir poco y deprisa, sobre todo en los últimos meses, pero necesitó algún tiempo para procesar la información. Al final contestó, incorporándose en la colchoneta sobre un codo mientras se subía las gafas que se habían descolgado casi hasta la punta de su nariz.


    –En efecto, en la acera del mercado… –corroboró–. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


    –No ha pasado nada, profesor. Solo que han venido algunos vecinos a pedir sal…


    El profesor no entendía las palabras de Bea, pronunciadas con evidente ironía que él no captó en principio. Estaba confuso. Pero si le preguntaban sobre otra salida, solo podía significar que algo malo sucedía, indudablemente. Terminó de levantarse, con alguna dificultad pese a que López intentó ayudarle. Se pasó ambas manos por los costados, secándose un imaginario sudor. 


    Poco a poco, otros ojos se abrían a la claridad que comenzaba a llenar el gimnasio, alertados unos por las voces de la conversación, atentos otros a la tensión acumulada día tras día. Pronto, todo el mundo supo que la partida tendría que retrasarse. López, acompañado por Toni, salió de nuevo al patio, solo para comprobar que la marea de muertos se extendía rápidamente, desbordándose desde la calle donde estaba la puerta por la que habían accedido al recinto hasta las laterales: pronto, todo el instituto estaría rodeado. 


    Regresaron al interior del gimnasio, donde Bea aguardaba noticias de la exploración.


    –Estamos atrapados –dijo López.


    Bea desvió la vista del soldado a Toni, como si esperara que él desmintiera las malas noticias del comando. Pero el joven se limitó a cabecear pesarosamente.


    –Así es, Bea, están ya por todas partes –admitió Toni, apesadumbrado–. No creo que esta vez funcione la distracción…


    * * *


    El pabellón del gimnasio parecía haberse convertido en su hogar durante las últimas horas, y no solo de los forasteros, sino de todos cuantos se encontraban atrapados en el instituto: allí habían comido algo la noche anterior, allí mismo habían dormido, y allí era donde estaban reunidos en asamblea, decidiendo entre las diversas opciones que los más imaginativos acertaban a lanzar a la arena. Pero ninguna de ellas se sostenía el mínimo tiempo indispensable para ser tenida siquiera en cuenta. Solo quienes tenían experiencia previa en tales situaciones extremas podían aportar alguna solución coherente, y eso reducía el número de candidatos a dos: Toni y Bea.


    –Lo que dijo el joven antes tiene sentido, ¿no les parece? –preguntó el profesor, sin mirar a nadie en concreto–. Distraerlos parece una buena idea, aunque yo no alcance a comprender con exactitud toda su dimensión, francamente –ahora sí centró su atención directamente en Toni–. Si fuera tan amable de explicárnoslo… 


    –Ya ha dicho que no se puede hacer… –quiso zanjar Bea.


    –…pero no comprendo por qué. Quizá si lo supiéramos podríamos aportar algo con sentido al asunto. Hay ocasiones en que se piensa mejor en grupo…


    –Tiene razón el profe, Bea –intervino Toni. Sabía que si le dejaba a ella todo el peso de la responsabilidad en medio de gente desconocida probablemente su actitud defensiva impidiera llegar a ningún acuerdo–. Verá, el asunto es el siguiente: estos seres son tan estúpidos que no resulta complicado engañarlos, en realidad es bastante fácil, solo hay que enseñarles un caramelo grande para que se olviden de otro más pequeño. Nos ha funcionado a veces… Lo malo es que ahora nosotros somos los únicos caramelos.


    –¿Qué quiere decir, joven?


    –Pues que da igual que intentemos engañarlos para distraer su atención de la puerta de acceso, porque hay tantos muertos que están por todas partes, usted lo acaba de ver, llenan completamente las calles, y dondequiera que intentáramos crear esa distracción no lograría aliviar la presión que ejercen sobre la entrada… De hecho, dudo incluso que se inmutaran lo más mínimo, están tan apretados que no se caerían aunque los matáramos a todos… –Toni se llevó una mano a la frente y se la palpó–. ¡Nunca había visto tantos!


    –¿Eso es así? –preguntó de nuevo el profesor, esta vez a Bea.


    –¿Cree que mi amigo miente?


    Bea lo estaba haciendo de nuevo. Cada vez que tenía ocasión, sacaba las uñas, dispuesta a defenderse. Toni no sabía ya cómo tranquilizarla para que la situación no acabara mal…


    –No se enfurruñe, Beatriz, ya veo que no miente, pero entonces debe guardar sus fuerzas, porque creo que tendremos que convivir durante algún tiempo aquí…


    Desde la puerta del gimnasio, Sara contemplaba la verja trasera del recinto, tan abarrotada de muertos como el resto del perímetro del instituto. No lograba explicarse de dónde habían salido: cuando llegaron el día anterior no vieron ninguno en todo el trayecto por la ciudad hasta llegar allí.


    –¿Cómo es que hay tantos? –acabó preguntando en voz alta, pero sin dirigirse a nadie en concreto. Sin embargo, en el silencio tenso que se había generado en el gimnasio, su voz sonó con total nitidez.


    –No sabría decir… Nunca vimos más de algunas docenas juntos, y se iban de la misma manera que llegaban –respondió el profesor.


    –Quizá los despertamos nosotros con el ruido de los vehículos y el tiroteo, y de alguna manera sabían adónde ir… –aventuró Morales, sin dejar de pensar en su familia y en su casa, allí, al otro lado de la calle.


    –Eso tiene sentido –concedió Toni–. Sabemos que tienen buen oído. Pero, ¿tantos juntos?


    Bea pensó que todas las conjeturas posibles no iban a ayudarlos a salir de allí. Su mente trabajaba a marchas forzadas tratando de encontrar una solución. No le hacía la menor gracia tener que quedarse más tiempo del que tenía pensado, es decir, ninguno.


    –Sara, querida, no deberías asomarte así, pueden enfurecerse más si te ven… –dijo la doctora, poniendo con suavidad su mano en el hombro de la joven.


    –¡Eso es! –exclamó de pronto López–. ¡Nos quedaremos muy quietos hasta que se olviden de que estamos aquí, y entonces se largarán…! Creo que tú lo dijiste en Bermeo, cuando estábamos atrapados en el piso, ¿no, Matamuertos?


    Toni no recordaba si efectivamente lo había dicho o no, pero era evidente que López lo sabía, de modo que no resultaría demasiado sensato negarlo; sería incluso sospechoso, aunque él sabía que eso no siempre funcionaba…


    –No podemos hacer eso –señaló Bea.


    –¿Y por qué no? –se apresuró a intervenir el profesor–. Parece una buena opción…


    Bea estaba cansada de aquella conversación, cansada de tener que dar tantas explicaciones, de parecer que no estaba dispuesta a ayudar a tomar una decisión sensata, cuando precisamente lo que intentaba era aportar sensatez a lo que quiera que pudieran decir los demás, en esa especie de rueda de ideas que al profesor se le había ocurrido poner en marcha. Debía tranquilizarse… Comenzó a hablar, despacio, casi calculando cada palabra para decir exactamente lo que quería decir.


    –Si solo hubiera unos pocos, no supondrían ningún problema, y sería así por un doble motivo: primero, claro, porque nos desharíamos fácilmente de ellos, pero, en todo caso, no tardarían en perder el interés por lo que quiera que les hubiera llamado la atención inicialmente, es decir, nosotros. Bastaría con quedarnos quietos el tiempo suficiente, no mucho…


    –¿Y…? –la animó el profesor.


    La joven se acercó a la puerta y echó un rápido vistazo. Incluso eso fue suficiente para que los muertos se agitaran más. Bea movió la cabeza y señaló con su brazo la puerta.


    –Mírelos, están ahí fuera en manada, a cientos, a millares quizá… Ellos mismos generan tanto ruido que eso por sí solo constituye causa suficiente para que continuamente estén recordando… Es como si hubieran iniciado sin saberlo un ciclo incesante de retroalimentación… –desistió de seguir intentando una explicación plausible–. No, no lo conseguiríamos. Nos quedaríamos aquí encerrados, esperando a que se marcharan, pero no lo harían... 


    –¿Ni siquiera lo vamos a intentar?


    –Escuche, tanto daría que nos lanzáramos contra ellos con las manos desnudas… Al final solo habría un ganador...


    –¿Cómo puede estar tan segura?


    –Los conozco…


    –No la creo…


    Bea miró al profesor con extrema frialdad. Una vena comenzó a latir ostensiblemente en su sien. Notó la rabia crecer dentro de ella… Buscó a Mila, preguntándose si podría servirla de alguna ayuda en aquellos momentos en que quizá una explicación más científica bajara a aquel engreído de su pedestal, pero solo vio a una pobre y asustada mujer… Fue Toni, una vez más, quien acudió a su lado.


    –Bea tiene razón… Todos sabemos lo torpes que son estos tipos, uno a uno no parecen demasiado peligrosos si estás atento… Pero son la hostia cuando se juntan, se comportan como si… supieran lo que tienen que hacer…, es como si… como si les creciera la memoria, o los reflejos… No sé decirlo de otro modo.


    Nadie se movió de su sitio durante un momento. Nadie habló. Parecía que todos habían comprendido exactamente a qué se enfrentaban y qué podían esperar de esa situación. Como un trueno que súbitamente surgiera de una tormenta inexistente, la maestra de las gafas de montura negra formuló la pregunta que en realidad nadie quería oír:


    –¿Quiere decir que no podremos salir?


    * * *


    El silencio se volvió sólido, y ninguna herramienta hubiera podido conseguir la potencia suficiente para cortarlo, para desmenuzarlo y que dejara de actuar como una pesada losa sobre lo que ya parecía una sepultura para todos ellos. Bea se sintió atrapada entre sus palabras y sus pensamientos, prisionera dentro de sí misma. Miró a su alrededor… ¿Quién era aquella gente?, ¿qué hacía allí ella?, ¿cómo habían llegado?, ¿...y para qué?


    –No he dicho eso… –reaccionó–. Solo que hay demasiados.


    –Pero, entonces, ¿podemos salir? –insistió la mujer de las gafas negras. 


    Bea apretó los labios. Sabía que todas las miradas estaban pendientes de lo que ella pudiera decir, como si solo a ella compitiera la decisión, como si ella sola tuviera sobre sí la responsabilidad de sacar a aquellas personas sanas y salvas del colegio, de conducirlas a algún lugar seguro, de velar por sus vidas… Y aunque discutieran sus decisiones, aunque pusieran en duda sus argumentos, supo leer en los ojos de quienes la rodeaban que, en realidad, así era.


    –Si decidiéramos agotar ese camino, no sé el tiempo que tendríamos que quedarnos aquí…


    –Pero, ¿sería posible?


    Estaba resignándose, resistiendo los impulsos que la conminaban a largarse inmediatamente. Mirando a aquella gente asustada, a los niños que aguardaban lo que quiera que se decidiera en absoluto silencio, disciplinados por la muerte que esperaba fuera, creyó que después de todo era lo que debía decir, por más que a ella misma le resultara tan falso como la esperanza que un día albergó de que todo fuera una atroz pesadilla.


    –Para que resultara efectivo –comenzó a explicar, sin saber muy bien aún por qué–, tendríamos que quitarnos de su vista completamente, tendríamos que desaparecer… Bastaría con que uno solo de esos cadáveres nos viera, y les aseguro que nos tienen en su línea de visión, para que todo se fuera a la mierda… 


    Los miró uno a uno, sopesando sus rostros a medida que los escrutaba. Vio en la mayoría un atisbo de esperanza, pese a todo. Sus palabras habían llevado ánimo a sus desolados corazones, ¿o solo era por el tono que empleaba? En todo caso, ¿por qué confiaban tan ciegamente en ella? Quizá solo fuera que necesitaban creer en cualquier cosa… 


    –Y ahora, díganme: ¿cuánto tiempo creen que aguantaremos aquí hasta que alguno de nosotros pierda los nervios? 


    Toni se aproximó a ella desde el centro del gimnasio. Bea seguía en el umbral de la puerta, prácticamente a la vista de los deambulantes, cuyo gemido insaciable amenazaba con inundarles los oídos impidiéndoles escuchar ninguna otra cosa. El joven le puso una mano sobre el brazo y apretó ligeramente, lo suficiente para que Bea notara la presión que indicaba la apremiante necesidad de él por hacerla entrar en razón. Habló todo lo bajo que pudo sin que su tono perdiera fuerza, procurando que nadie pudiera oírle.


    –¿De verdad piensas quedarte aquí? ¿Con qué agua, con qué comida, con qué cojones…?


    –¡Míralos, joder! ¡Necesitan una salida! ¡Necesitan creer!


    Bea se cubrió la cara con ambas manos. No lloraba, pero estaba terriblemente emocionada. Suspiró repetidamente antes de que Toni consiguiera retirarle sus manos del rostro… Le faltaba aire…


    –Pero no a este precio, Bea… No podemos engañarles así.


    * * *


    Los minutos pasaban sin que Bea resolviera nada, sin que se decidiera definitivamente por seguir el descabellado plan que el profesor, y bastantes de los demás integrantes del grupo de supervivientes, habían elegido como definitivo, como si el simple hecho de esconderse supusiera un salvoconducto al futuro. Toni sabía que eso no funcionaría. No esa vez. Si la distracción no era posible, porque estaban completamente rodeados hasta más allá de donde alcanzaba la vista, tampoco la táctica del avestruz ofrecía garantía alguna: no tenían idea de cuánto tiempo deberían aguantar, no contaban con las provisiones necesarias… Pero, sobre todo, no confiaba en absoluto en la capacidad de resistencia de aquella gente. Quizá hubieran logrado sobrevivir varios meses allí dentro, a salvo de los dientes de los deambulantes, sacrificando de vez en cuando a algún chaval para conseguir la comida necesaria con que seguir adelante, pero no se habían enfrentado realmente con el horror en toda su magnitud, no al menos la mayor parte de los chavales y la totalidad de los adultos que contemplaba en el interior del gimnasio, porque no veía en sus rostros el menor atisbo de comprensión del problema: ese tipo, el profesor Ramos, hablaba muy bien, seguramente sería un estupendo maestro, pero no tenía ni puta idea de a qué debía enfrentarse, solo había visto la muerte a cierta distancia, a través de la ventana, sin el menor contacto físico con ella, no había sentido su aliento en la nariz, no se había visto obligado a combatirla para vencerla…


    –Debimos marcharnos anoche… –se quejó la doctora Velasco.


    Estaba cerca de la puerta con Sara, los dos soldados, Bea y Toni. Los demás se encontraban al otro lado del gimnasio, en la parte más alejada de la entrada, como si eso fuera a servirles de alguna protección en caso de un ataque repentino por parte de los muertos. Se habían formado dos grupos diferentes, seleccionados naturalmente en función de la afinidad de origen y de la comprensión de los respectivos problemas e intereses de cada uno, aunque la percepción vital de ambos era, indudablemente, la misma: sobrevivir.


    –Ya es tarde para eso, Mila –la recriminó sin acritud Bea–. Tuviste ocasión de decirlo ayer…


    –Ayer no sabía que esto iba a pasar.


    –Yo tampoco, te lo aseguro.


    López, con buen criterio, interpeló a Bea directamente, aun sabiendo de antemano la respuesta de la joven. Podía no estar demasiado al tanto de las costumbres de los muertos, pese a haberlos cazado sistemáticamente durante las últimas semanas, pero era un perfecto conocedor de tácticas de combate, y sabía que, casi siempre, para no morir es vital moverse.


    –Entiendo que tenemos que irnos, ¿no es así?


    Bea le aguantó la mirada. Aquel tipo no era tonto, desde luego. Aunque tampoco era demasiado difícil adivinar la opción más correcta en aquellas circunstancias, desechando la que sin duda pudiera parecer más sugerente y fácil, como era permanecer allí escondidos, López opinaba como Toni, como Morales, como ella misma, por más que durante un instante se hubiera dejado seducir por esa otra alternativa que no requería más que seguir la inercia ya iniciada, pero que casi con total seguridad les conduciría a todos a la muerte…


    –Creo que sí…


    –Habrá que convencer a esta gente… No parecen muy dispuestos a arriesgarse –dijo López.


    –Pues entonces tendrán un problema, porque esta vez no pienso jugármela por nadie.


    –Bea… –comenzó a decir Toni.


    –Por nadie, Toni. Creo que está lo suficientemente claro, ¿no?


    Toni no tuvo más remedio que estar de acuerdo con ella. 


    –Está bien… –aceptó finalmente–. ¿Se lo dices tú?


    * * *


    Descartada la opción de quedarse en el instituto, y resultando imposible cualquier maniobra de distracción debido a la abrumadora masa de muertos que les rodeaba, solo restaba escapar de allí cuanto antes. Sin embargo, faltaba por decidir cómo hacerlo. Y también decírselo a toda aquella gente. Bea asumió esa responsabilidad. Tampoco podía hacer otra cosa, tal como se habían desarrollado los acontecimientos, porque era lo que esperaban de ella, a su pesar y por encima de sus propios intereses. Tenía que decírselo.


    –Escuchen –comenzó, acercándose desde la puerta al centro del gimnasio. De inmediato, todos los ojos se fijaron más aún en ella. Sentían que algo trascendente para su futuro estaba a punto de suceder, aunque para Bea no fuera sino una decisión más, ya conocida: escapar de nuevo de un lugar hacia cualquier otro sitio, siempre moviéndose, siempre…–. Saben que la situación es complicada. Aunque me han oído decir que quizá podríamos quedarnos aquí un tiempo, lo cierto es que no tenemos recursos suficientes para aguantar demasiado… –esperó a ver cómo recibían sus palabras, pero estaban resignados a lo que quiera que fuera a decirles, porque no notó más reacción en la gente que la escuchaba que los acostumbrados carraspeos y toses–. Por lo tanto, nos vamos. Cuanto antes.


    Nadie mostró la menor sorpresa. Quizá no estuvieran demasiado acostumbrados a que alguien les hablara tan claramente, o puede que todavía se encontraran con los sentidos embotados e incapaces de reaccionar ante nada que les pudieran decir, pero lo cierto fue que no se escuchó ni una sola voz, ni a favor ni en contra. Aunque el profesor sí tenía algo que decir.


    –Parece que no nos queda más opción que la que usted propone, ¿no es así?


    –Así es –respondió Bea fríamente.


    El profesor se volvió hacia el resto de quienes habían sobrevivido en el instituto. Pareció que iba a pronunciar un discurso por el modo en que irguió la cabeza y se colocó las gafas sobre la nariz, subiéndolas hasta casi hacerse daño en la frente. Pero tan solo estaba preparándose para acatar las órdenes de Bea.


    –Bueno, queridos alumnos y compañeros…, parece que no tenemos más remedio que hacer caso a las indicaciones de estas personas si queremos seguir con vida.


    Ni siquiera entonces se oyó el menor rumor, ni un comentario, nada… Era como si la muerte se hubiera adueñado ya del interior del instituto, como si fuera o dentro careciera de todo significado y lo único verdaderamente trascendente para la vida de todas aquellas personas fuera una simple palabra: cuándo.


    Llegó el momento de definir la estrategia, de debatir el cómo lo harían. Para entonces ya nadie tenía la más remota duda de que Bea sabía perfectamente lo que iban a hacer, que conocía, punto por punto, el modo en que saldrían de allí sanos y salvos, todos. Eso suponían, al menos. Pero lo cierto era que ella carecía de la tremenda convicción que animaba al resto respecto a su capacidad de mando, e íntimamente lo rechazaba. Actuaba por instinto, muchas veces improvisando, a menudo siguiendo el parecer de Toni, pero no siempre… La responsabilidad que todo el mundo había depositado en ella comenzaba a pesar demasiado, y no estaba del todo segura de poder seguir manteniendo mucho más tiempo la cabeza lo suficientemente fría para tomar las decisiones más acertadas. Por eso se volvió hacia Toni después del breve discurso del profesor, buscando ansiosamente su mirada, esperando encontrar en ella alguna respuesta. Pero el de Malasaña no parecía estar en su mejor momento. Tras asumir que debían irse, se devanaba los sesos buscando una forma lógica, ordenada y sobre todo segura para hacerlo, sin que hasta el momento la hubiera encontrado. Por eso Bea solo vio en sus ojos una callada expresión de disgusto e impaciencia. El joven se dio cuenta de que tener que pensar en una solución allí dentro no le ayudaba. Asumiendo el riesgo de enardecer aún más a los muertos, sin que nadie lo previera ni pudiera hacer nada al respecto, salió del gimnasio. De todas formas deberían hacerlo todos en breve si querían huir, ¿no?


    * * *


    Como había supuesto, ante su sola presencia se levantó entre la marea de deambulantes una poderosa agitación en forma de gemido profundo, ensordecedor. Pero Toni no les prestó atención, su mente estaba enfrascada en otro asunto: seguir respirando el día de mañana. Se movió nervioso alrededor del gimnasio, buscando no sabía muy bien el qué, aunque estaba seguro de que se daría cuenta en el momento en que lo viera. Si es que llegaba a verlo... Bea salió también, exponiéndose a la vista de los muertos. Pero parecía que era prácticamente imposible que su nivel de agitación subiera de grado, por lo que tanto daba a esas alturas.


    Ambos infantes de marina salieron igualmente, y Sara los siguió. El resto permaneció dentro del gimnasio, «a salvo» en su peculiar sistema de comprensión de la realidad que tenían que vivir.


    Toni volvió sobre sus pasos tras comprobar que detrás del edificio del gimnasio no había nada que pudiera servirle para dar con una salida al problema, tan solo cientos de muertos gimiendo, agarrados a los barrotes de la verja. Bea lo esperaba con los brazos en jarras, como si de verdad estuviera todo lo enfadada que aparentaba.


    –¿Y bien?


    –Nada –contestó Toni–. Nada… Solo que esa verja quizá no aguante mucho, de todas formas. Es sólida, pero está soportando demasiada presión. Tenemos que darnos prisa…


    Bea miró hacia donde Toni señalaba. No se encontraban tan lejos como para no poder darse cuenta de que la verja cimbreaba peligrosamente bajo la continua presión que los cuerpos de los deambulantes ejercían sobre ella, empujados a su vez por la segunda fila de cadáveres andantes, y esta por la siguiente, y así hasta no sabían dónde, porque más allá su vista era incapaz de encontrar en las calles adyacentes un lugar libre de muertos.


    –Ayer el problema era cuándo marcharnos… Hoy todo se reduce a cómo hacerlo –sentenció Bea.


    –Piensa, piensa… –repetía Toni hablando en voz alta, desentendiéndose momentáneamente del riesgo inminente de que la verja cediera. Miró una vez más hacia la puerta de acceso al otro lado del amplio patio del instituto. Habían dejado los Rebecos allí mismo, nada más acceder al recinto. Los vio, y su mente comenzó a procesar ese dato, y también el hecho de que el autocar de transporte escolar estaba aparcado más cerca del gimnasio, aunque fuera de las pistas de baloncesto. Comenzó a combinar todo ello en su cabeza, dándole vueltas… ¿Cuál sería la mejor manera de intentar largarse? ¿Cómo asumirían menos riesgos? Y, mucho más importante, ¿habría algún modo realmente efectivo para hacerlo, después de todo?


    Entonces escuchó la voz de Bea.


    –No te canses. Creo que ya lo tengo.


    Sorprendido, no tanto por las palabras de Bea como por llevar ya un rato pensando en ello sin que a él se le hubiera ocurrido nada sensato digno de ser puesto en práctica, Toni se mantuvo expectante ante la joven, aliviado en todo caso porque ella hubiera puesto también a trabajar su cerebro.


    –No podemos salir dando tiros, ¿verdad?


    Tanto Toni como los soldados negaron con la cabeza, corroborando la apreciación de Bea. Incluso Sara comprendió que eso era imposible


    –En efecto, no serviría de nada –admitió López–. Hay demasiados. Por cada uno que lográramos tumbar otro ocuparía ese espacio. Y aunque tuviéramos suficientes balas y dispusiéramos del tiempo necesario, el muro de carne que forman haría imposible que pudiéramos mover los vehículos ni medio metro…


    –…luego es preciso deshacer ese nudo –concluyó Bea.


    Ninguno de los que la escuchaban había llegado aún a ese rincón de su mente donde tan celosamente guardaba la esperada solución, de modo que Bea, desilusionada, no tuvo más remedio que comenzar a explicar la idea que había tenido, pensando que debería hacerlo punto por punto, con todo detalle.


    –Para que nosotros podamos salir, creo que no tenemos otro remedio que dejarlos entrar.


    Toni no necesitó más aclaraciones. Había estado siguiendo el razonamiento de Bea, y ya tenía suficientes datos como para entender qué se proponía ella.


    –¡Claro! ¿Cómo no lo he visto? Lo tenía justo delante…


    –A veces nos obcecamos, Toni…


    –¡Joder, a veces! ¡Muchas veces!


    –¿Dejarlos… entrar? –preguntó Sara, inquieta. Pensó que tanto Bea como Toni se habían vuelto completamente locos.


    Bea sonrió, a pesar de todo. Sara no había comprendido el proceso por el cual podrían salir de allí, o al menos intentarlo con alguna probabilidad de conseguirlo. Los soldados, en cambio, intercambiaron con ella miradas de inteligencia.


    –Sí, cariño… No te asustes, pero cada uno de ellos que entre será uno menos que habrá fuera, aunque suene a obviedad. Solo hay que esperar a que entren los suficientes para que el acceso quede lo bastante libre… con suerte.


    –Pero, ¿y nosotros? –insistió Sara.


    –Tendremos que estar ya en los vehículos, cielo, ¿o habías pensado quedarte aquí tan tranquila a esperarlos?


    No muy convencida, Sara no tuvo más remedio que callarse, tratando de comprender el plan de Bea. No le hacía ninguna gracia dejar que esos seres se la acercaran tanto que pudiera sentir su aliento en la nuca…


    –Habrá que mover los transportes… –dijo López.


    –Sí –convino Bea–. Debemos colocarlos de modo que podamos salir zumbando en cuanto se despeje la puerta lo suficiente.


    –De acuerdo… Primero el Rebeco de la ametralladora, luego el autocar… –comenzó a decir el comando.


    –¡No, no! ¡Espera! –le cortó Toni.


    López le miró con cierta dureza, como si no comprendiera qué pretendía ese chaval. Por mucha habilidad que tuviera eliminando cadáveres, seguro que de táctica no sabría gran cosa.


    –¿No te parece buena idea?


    –¡No, no es eso! –trató de tranquilizarle Toni–. Eso funcionó de puta madre en Araca, pero aquí hay más, muchos más… Míralos. No creo que la potencia del motor del Rebeco fuera de mucha ayuda contra ellos. Sin embargo, el autocar sí podría abrirnos paso en caso de necesidad…


    López se rascó la cabeza bajo la gorra. Tuvo que reconocer que el chaval le había ganado la partida. Y no le importó hacerlo.


    –De acuerdo: el autocar, entonces. Pero también asumimos un riesgo, porque dentro deberá ir toda esa gente, y no sabemos qué clase de tipo es el conductor…


    –Pues que uno de vosotros lo conduzca –dijo Toni.


    Ambos soldados se miraron. Toni y Bea se dieron cuenta en el acto de que no tenían ni idea de conducir un autocar.


    –Quizá la señorita… –comenzó a decir López.


    –No es buena idea –cortó Toni, asustado, recordando el incidente en El Coto.


    –Pues tendremos que confiar en el conductor…


    * * *


    –La vida es algo extraordinario, ¿no le parece?


    Bea no respondió. No al menos con palabras, porque su mirada era un compendio de sentimientos encendidos que probablemente el profesor no alcanzó, desde detrás de sus gafas, a comprender en toda su extensión. Por eso siguió hablando, indiferente a lo que la joven pudiera pensar, como si se encontrara en medio de sus alumnos, en una clase magistral que nadie le había pedido.


    –Sí que lo es, no le quepa la menor duda… Llegas aquí por casualidad, solo después de una probabilidad entre millones, y de pronto, sin que nadie te lo explique, te encuentras respirando, aprendiendo, sufriendo, tomando decisiones, viviendo…


    –¿Como esos? –intervino por fin Bea, indicando con su cabeza el exterior del edificio, a la marea de muertos que amenazaban con derribar las sólidas verjas del recinto. Al mismo tiempo comprobó que los soldados y el conductor del autocar terminaban de maniobrar los vehículos para enfilar la salida. En unos minutos todos deberían ocupar sus asientos… 


    –Esos pobres seres… –meditó el profesor–. ¿Sabe?, en realidad no son tan diferentes de nosotros, también forman parte de la vida, del proceso en que nos embarcamos al nacer…, somos nosotros mismos, nuestra parte más oscura…


    Un intercambio de miradas, un pulso inteligente establecido entre dos seres humanos que tan solo compartían el espacio en que se encontraban, llenó de golpe el silencio, abarcándolo todo y deteniendo el tiempo, suspendido sobre sus cabezas como una amenazadora espada tan tangible que casi podían sentir su filo abriéndoles la carne.


    –¡Le aseguro que no, profesor! ¡Esos tipos no son nada, son antinaturales…! ¡Una aberración que jamás debió suceder! –Bea se desahogó momentáneamente, pero casi en seguida se quedó sin fuerzas para continuar y se apoyó con ambas manos en la pared. Levantó entonces la cabeza y miró con dureza a Ramos–. No son malignos, no son conscientes, no son nada… Nosotros somos los oscuros…


    –Puede que tenga razón –admitió el profesor, cabizbajo–. En todo caso, aún estamos vivos…


    –Sí, aún lo estamos… Pero vivir es resistir, profesor: ¿hasta cuándo podremos seguir haciéndolo?


    * * *


    En silencio, con una organización tan perfecta que parecía planificada y ensayada durante mucho tiempo, los alumnos subieron al autocar, procurando la mayoría de ellos abstenerse de mirar a la muchedumbre gimiente que rodeaba el recinto del instituto por todas partes. Sin embargo, no podían evitar oírla, y la letanía interminable de sonidos que producían los muertos calaba hasta lo más profundo de sus sentidos. En apenas un par de minutos todos estaban sentados en sus asientos.


    Bea no estaba dispuesta a que algo le pasara a Sara en caso de que el plan no saliera como había planeado, de modo que la mantuvo a su lado, junto con la doctora, en uno de los blindados, que ella misma conduciría. En el otro irían Toni y López, en tanto Morales viajaría como escolta a bordo del autocar.


    Todo estaba preparado. Habían recogido toda el agua envasada disponible, que no era mucha, y las raciones de galletas y chocolate que aún les quedaban en el comedor del instituto. Solo faltaba el último toque, y de eso se encargaron los dos comandos.


    –¡Listo! –ladró López, cruzando a la carrera los pocos metros que le separaban del blindado–. ¡Tenemos un minuto!


    Cada uno ocupó su puesto en los vehículos. Contuvieron la respiración durante el largo, interminable minuto que el soldado había anunciado a voz en grito. Y entonces, justo en el segundo sesenta, el sonido amortiguado de la microexplosión llegó hasta sus oídos: la cerradura de la puerta de acceso al recinto había saltado en pedazos por efecto de la pequeña carga con temporizador que los infantes de marina habían colocado. 


    Lo que sucedió a continuación solo quienes se encontraban en el autocar pudieron verlo, sin que lograran evitar que el vello se les erizara a lo largo de todo el cuerpo. La masa de muertos que presionaba la puerta se fue al suelo de golpe nada más producirse la explosión, aunque ese momento de desconcierto no duró mucho. Enseguida, torpe pero tenazmente, la horda de cadáveres comenzó a entrar en el patio, pisoteando a quienes habían caído en primer lugar. Pronto todos los vehículos se vieron rodeados por los deambulantes, y entonces Bea pudo sentir también su aliento a través de los cristales. La marea de muerte se desparramaba por todo el recinto, inundando como agua desbordada cada centímetro de suelo. Al poco, no pudo ver nada más que unas cuantas caras deformes, babeando fluidos nauseabundos sobre las ventanillas desde sus bocas amenazantes. Los minutos pasaban mientras más y más muertos llenaban el instituto. El tiempo transcurría lentamente… pero el autocar no se movía. Entonces Bea comenzó a desesperarse.


    –¡Mierda, mierda!


    –¿Qué pasa? –preguntó la doctora, tremendamente asustada, tanto por la imprecación de Bea como, sobre todo, por la horrible visión que tenía a escasos centímetros, al otro lado de la ventanilla.


    –¡Joder! ¿Cómo puedo ser tan gilipollas?


    –¿Por qué? ¿Qué ocurre? –se alarmó Mila.


    Bea no podía contener su rabia, dirigida, en esta ocasión, contra sí misma, por lo estúpida que había sido al no prever, después de tantas vueltas y rodeos al puto plan, lo que estaba sucediendo exactamente.


    –¡Que no veo nada, joder! ¡No sé qué pasa! ¡No puedo hacer nada! ¡Estamos aquí completamente indefensas!


    –Pero ese era el plan, ¿no? Quedarnos aquí hasta que pudiéramos salir… –dijo Sara, que mantenía asombrosamente la calma.


    –¡Sí, sí! Pero desde aquí no veo nada, no sé qué pasa ahí delante! –señaló con el brazo en dirección al autocar, que les impedía ver, en efecto, qué estaba pasando en la zona de acceso al recinto.


    Se giró en el asiento para tener contacto visual al menos con Toni en el blindado de atrás. Pero había demasiados muertos rodeando ambos vehículos, y le fue imposible ver más allá de sus espantosas cabezas. Pensó en asomarse por la ventana del techo, pero aún estaba dudando cuando la radio comenzó a sonar.


    –¡Algo va mal! –era Toni quien hablaba.


    –¡Ya lo sé, pero no veo nada! ¡Teníamos que haber salido ya…! ¡No sé qué coño está pasando! –hizo una pausa, se recriminó interiormente, y continuó–. ¡Tenía que haber ido yo en el autocar!


    –No te machaques, Bea…


    –¿Y qué quieres? ¿Qué me quede aquí calladita a esperar a que el problema se resuelva solo? Tenemos que hacer algo, déjame pensar…


    Los muertos seguían cruzando la puerta, llenado el recinto… pero al parecer las calles no terminaban de despejarse, porque el autocar no se movía. Era como si por cada uno que entraba otro ocupara su lugar fuera, salido de no se sabía dónde, cumpliendo una hipotética teoría de vasos comunicantes en un equilibrio mortífero para las esperanzas de los supervivientes que aguardaban bloqueados en el interior de los vehículos… 


    –¿Qué ha fallado, Toni, qué ha fallado? –se lamentó Bea por la radio, desesperando de que su intento de estrujarse los sesos fuera a producir algún resultado distinto a un fuerte dolor de cabeza.


    –No tengo ni idea, Bea… Si al menos supiéramos que pasa ahí delante… –Toni miraba en todas direcciones, buscando una solución. Cuando sus ojos se fijaron, inevitablemente, en la escotilla superior del Rebeco, una idea descabellada se abrió paso hasta su boca–. Voy a salir…


    López se volvió hacia él, estupefacto. Sabía que aquel chaval era valiente, pero no que hubiera perdido completamente el juicio. La radio seguía abierta, de modo que Bea también había escuchado a Toni.


    –¿Qué quieres decir exactamente con «voy a salir», Toni? –preguntó la joven, alarmada.


    –Eso mismo…


    –¡López, impídeselo! ¿Me oyes?


    El comando miró a Toni y se encogió de hombros. Compartía plenamente la opinión de la joven, pero sabía que no podía hacer nada al respecto, y quizá tampoco debía. Si acaso, ayudar al chico en cuanto fuera preciso. Maldijo en silencio por no poder contactar con Morales para saber qué estaba pasando allí delante…


    –Te oigo, Beatriz… Pero el chaval parece decidido…


    –¡Toni, por lo que más quieras! ¡No lo hagas…!


    Toni cortó la comunicación bruscamente. No podía seguir escuchando a Bea rogándole que se estuviera quieto, corría el riesgo de que le entrara la cordura y terminara haciéndola caso. Se encaramó al asiento trasero y asomó medio cuerpo por encima del techo del blindado. Los gemidos de los muertos arreciaron. Por suerte, habían decidido mantener los vehículos lo más juntos posible para evitar que demasiados muertos se interpusieran entre ellos. Calculó mentalmente la distancia que le separaba del blindado que tenía delante: aproximadamente un par de metros, un buen salto…


    –¡Creo que podré conseguirlo! –gritó a López, para hacerse oír en medio del tumulto.


    –¡Suerte, Matamuertos…! –gritó a su vez el soldado, pero Toni ya estaba completamente fuera, sobre el techo del Rebeco.


    Se deslizó por el parabrisas y comenzó a sentir las manos de los muertos rozándole las piernas, intentando agarrarlo. Entonces escuchó dos golpes secos y se volvió. López le hizo un gesto para que esperase, mientras aceleraba el potente motor. Poco a poco, pero inexorablemente, el vehículo fue acercándose a la parte trasera del otro blindado, destrozando en su camino huesos, machacando las cabezas de los deambulantes que caían bajo sus ruedas, aplastando cuerpos podridos y hediondos. Al poco, mientras la interminable letanía de los muertos no cesaba ni un segundo, Toni pudo encaramarse al techo del Rebeco de delante prácticamente andando. Entre ambos vehículos, un amasijo informe y sanguinolento cubría el suelo. 


    –Beatriz, el pájaro está en tu nido –dijo López por la radio, sonriendo a Toni a través del cristal y haciéndole un gesto de ánimo–. Si aceleras despacio pero sostenido podrás acercarlo hasta el autocar…


    Bea, a pesar del obstáculo que representaba la masa de deambulantes que rodeaba los vehículos, había podido atisbar a través del espejo retrovisor con el corazón en vilo cómo el blindado de López se aproximaba al suyo, y aunque al principio no comprendió qué se proponía, lo vio claro antes de que le dijera por la radio que Toni estaba en el techo. No pudo contenerse, y abrió la escotilla para enfrentarse al joven, que asomó la cara, entre risueña y seria, por el hueco. Le guiñó un ojo a Sara.


    –¡Cabrón! –le soltó impetuosamente Bea, pasando al asiento trasero para agarrarlo por la cazadora y darle un rápido beso tras atraerlo hasta casi hacerle perder el equilibrio en la forzada posición que debía mantener.


    –¡Vamos, Bea! ¡Aplasta a ese montón de mierda y podré ver qué pasa!


    Bea mantuvo el acelerador a medio gas, pero al vehículo le costaba avanzar, era como si sus pesadas ruedas patinaran sobre un piso deslizante, aunque ella sabía que eso no podía ser, porque el agarre de los neumáticos era a toda prueba. Por fin, se dio cuenta de que tenía apretado el pedal del embrague, de modo que fue soltándolo, y entonces sí comenzó a moverse el blindado, tragándose cuerpo tras cuerpo en los escasos dos metros que le separaban del autocar. Al fin, tres cuerpos atrapados prácticamente seccionados se interponían entre ambos parachoques. Toni les reventó a hachazos las cabezas y se dispuso a trepar al autocar, pero se detuvo en seco. Al otro lado de la ventana trasera apareció Morales. Miró a Toni con un gesto de abatimiento al tiempo que sujetaba con la mano una hoja de papel contra el cristal. Toni se volvió a mirar a Bea, y ambos pudieron leer lo que estaba escrito en el folio con grandes y nerviosas letras mayúsculas: «DEMASIADOS MUERTOS».


    * * *


    Toni trepó ágilmente al autocar y recorrió de un par de saltos la distancia que le separaba de la abertura trasparente del techo, abierta ya por Morales. Se dejó caer en el interior y aterrizó en medio del estrecho pasillo. Respiraba agitadamente, pero no se detuvo a recobrar el aliento sino que siguió al soldado hacia la parte delantera. Al pasar, veía como fogonazos los rostros asustados de los alumnos, inquietos porque no terminaban de irse de allí, como les habían asegurado. El profesor, las maestras y el conductor mostraban algo más que inquietud: estaban realmente asustados.


    –Joven –comenzó Ramos–, ¿tenían esto previsto?


    –¡Ahora no tengo tiempo para charlas, profe! –respondió Toni con brusquedad, consciente de su falta de respeto. Pero pensó que en aquellas circunstancias podía dejar a un lado toda su buena educación.


    Se quedó petrificado ante el panorama que tenía ante sí. Desde luego desde su posición, gracias al enorme parabrisas panorámico del autocar, tenían unas vistas espectaculares de la enorme catástrofe en que se había convertido el plan que trazaron poco antes para largarse de allí. Jamás había contemplado un espectáculo así, tan grandioso que resultaría incluso atractivo si no fuera por lo que significaba para ellos, para sus expectativas de supervivencia, que de repente se habían reducido de pocas a ninguna.


    Hasta donde podía ver, los muertos llenaban sus ojos. No supo calcular, pero serían miles, todos los putos deambulantes de Burgos, sin duda… Rodeaban el autocar, los blindados, absolutamente todos los edificios del recinto, llenaban las calles, tanto las que daban al instituto como las adyacentes e incluso más allá, estaba seguro, aunque eso no pudiera asegurarlo a ciencia cierta ya que no lo veía. El conductor del autocar logró articular una frase, apenas inteligible entre sus sollozos:


    –No… logro moverlo… No se… mueve…


    Toni pensaba a marchas forzadas. Lo suyo no era cavilar mucho, desde luego, pero la situación requería de él ese pequeño esfuerzo, si quería encontrar una salida. Miró al soldado, pero algo en sus ojos le dijo que no le sería de gran ayuda: estaba abatido, como si aquello ya no fuera con él. Era raro en un tipo así, y Toni pensó que estaba de bajón por algún motivo que él entonces ignoraba… Los profesores no podían aportar nada, desde luego… Sus habilidades no añadían gran cosa a la supervivencia inmediata. Solo estaba él para afrontar aquella desesperada situación, pero no se le ocurría nada que no fuera salir por la puerta del autocar dando tiros y lanzando granadas… Empezaba a marearse, los rostros de los alumnos giraban a su alrededor, ¿o quizá lo hacían dentro de su propia cabeza? Pensar, pensar… Agarró instintivamente el mango de su hacha, eso siempre le ayudaba, le reconfortaba… Y entonces le vino la idea, de golpe. No era una idea nueva, claro, pero si había funcionado hacía unos minutos, ¿por qué no seguir adelante con ella? A fin de cuentas, ¿no había sido él mismo quien aconsejó colocar el autocar en cabeza para abrirse paso en caso necesario? No perdían nada con probar, en todo caso.


    –Escuche –comenzó a decirle al conductor, muy despacio para asegurarse de que le entendía–. Comience a acelerar, poco a poco, revolucionando el motor… Este trasto tiene un montón de caballos, a ver cuánto aguanta…


    El conductor asintió con la cabeza, pero todo su cuerpo era un compendio de arenas movedizas que amenazaban con tragárselo entero. Apenas pisó el acelerador, Toni se dio cuenta de que no podía contar con él, porque la rodilla empezó a rebotarle sobre el pedal hasta que caló el motor. El pobre tipo se puso a llorar abiertamente entre hipidos, las manos le temblaban, las piernas le temblaban… Aunque delante del autocar no hubiera habido ningún muerto, seguramente el resultado habría sido el mismo.


    –¡Lo… siento, no puedo…, no sé qué me pasa…!


    –Bueno, está bien… –Toni, entonces, decidió asumir un riesgo que consideró inevitable, porque no le quedaba ninguna otra salida ya–. Déjeme a mí…


    Hacía tan poco tiempo que había aprendido a medio conducir, que no se consideraba en absoluto preparado ni siquiera para llevar un simple coche, pero si no hacía algo tendrían que quedarse allí definitivamente, y esa perspectiva no le gustaba nada, nada…


    Pero antes de hacerlo, se dirigió al fondo del autocar. Por el camino le cogió un lápiz y un cuaderno a una de las alumnas, y escribió rápidamente sobre una hoja en letras muy grandes. Arrancó la hoja, y de la misma manera que había hecho el soldado minutos antes, la sujetó contra el cristal para que tanto Bea como López pudieran leer lo que había escrito. Solo cuando ambos asintieron con la cabeza, aunque sus rostros reflejaban una preocupación extrema, se volvió a la parte delantera, rumiando en voz baja su puta mala suerte.


    Se sentó al volante y lo agarró, casi acariciándolo. Se enfrentó al salpicadero, que le pareció el de un avión. Era un autocar muy nuevo, y tenía un sinfín de indicadores y botones cuya función no alcanzaba a comprender pero que quizá tampoco le hicieran falta para simplemente aplastar muertos…


    –¿Qué vas a hacer? –preguntó entonces Morales, saliendo de su aparente ensimismamiento.


    –Lo que parece que nadie tiene huevos, colega…


    Toni se volvió hacia el conductor, que se había sentado, todavía temblando, en el hueco de la puerta. Lo mirase como lo mirase, necesitaba su ayuda.


    –¡Oiga! ¡Eh! –le gritó el joven a pesar de la escasa distancia que los separaba, para hacerse oír en medio del ruido que producían los miles de muertos en el exterior. Cuando el tipo pareció prestarle atención, prosiguió–. Esto es todo electrónico, ¿no?


    El conductor asintió.


    –¡Pues venga aquí! ¡Indíqueme para que podamos largarnos de una maldita vez!


    Con voz temblorosa, el conductor le indicaba a Toni los pasos precisos que debía seguir y que él había sido incapaz por su estado. Con un leve tirón, el autocar comenzó a rodar brincando.


    –El embrague… –señaló el conductor.


    –¡Sí, sí, joder, ya sé: juego de pedales!


    Los leves empujones que el enorme vehículo parecía dar solo tenían el efecto de desplazar unos pocos centímetros a los deambulantes que intentaban aferrarse inútilmente a las superficies pulidas de la carrocería. Toni los tenía justo al otro lado del parabrisas, ya que el puesto del conductor estaba deprimido con respecto al nivel que ocupaban los asientos del autocar. La sensación era realmente impactante y desagradable, y solo el espesor de seguridad del cristal impedía que hubiera saltado hecho añicos bajo la presión y los golpes de los muertos.


    –¡Vamos, vamos, vamos! –se animaba Toni, manteniendo una dura pugna por controlar ambos pedales al mismo tiempo para imprimir al vehículo el empuje necesario. 


    El motor rugía y todo el autocar vibraba sometido a la tensión contenida de su potencia. Entonces, ante su propio asombro, pues no estaba seguro de cómo lo había conseguido, el pesado autobús brincó de nuevo, pero esta vez se mantuvo en movimiento, solo ralentizado por la oposición de los cuerpos de los cadáveres que obstaculizaban su avance.


    Toni se hallaba tremendamente excitado, con la adrenalina al límite ante la intensidad del espectáculo y la tensión que ponía en todos sus músculos. Estaba al volante de un monstruo que no sabía muy bien cómo podía estar controlando, pero lo cierto era que el autocar se movía, muy despacio pero inexorablemente, arrastrando bajo las ruedas un cadáver tras otro, abriéndose paso muy lentamente entre la marea de muertos que se interponían entre ellos y la salvación.


    –¡Sí, sí! –gritó–. ¡Cabrones…!


    Ya casi estaba en la calle. Lo estaba logrando. Ahora tendría que maniobrar para enfilar una dirección, pero, ¿cuál? Se dirigió al conductor una vez más.


    –¿Por dónde debo ir?


    El tipo no acertaba a hablar, quizá ni siquiera comprendió la pregunta. Morales fue quien respondió.


    –Gira a la izquierda y después a la derecha para coger de nuevo la calle Vitoria, hay más amplitud… Después ya te indicaré.


    Toni asintió mientras iniciaba el giro. La enorme masa del autocar barrió entonces lateralmente a otro montón de muertos, aunque el esfuerzo de la maniobra restaba potencia al empuje. Recordó entonces que detrás iban, o debían ir, los dos blindados, pero no acertaba a fijar la vista correctamente en los grandes espejos retrovisores panorámicos, y tampoco deseaba apartar su atención de lo que tenía entre manos, de modo que aprovechó que tenía al soldado junto a él para hacerle una indicación.


    –¿Te importaría ir atrás y ver si nos siguen?


    Bea contenía la respiración tratando de no perder el contacto con el parachoques trasero del autocar. Bajo el capó, el motor del blindado hacía esfuerzos por no revolucionarse, sometido a un férreo control por la joven. Le daba la impresión de que era un emparedado, entre el autocar y el blindado que conducía López, tras ella, y visto desde fuera parecía que realmente los tres vehículos estaban enganchados por los parachoques y que era el autocar el que tiraba de los otros dos. Pero Bea sabía que no podía dejar hueco alguno ante ella, porque entonces ese hueco se llenaría inmediatamente de muertos y dudaba mucho que el Rebeco tuviera la suficiente potencia para barrerlos como el autocar.


    Con todo, estaba asombrada de que fuera Toni quien llevara el vehículo, porque, por lo que ella sabía, prácticamente no sabía conducir, aunque hubiera sido capaz de cruzar medio Coto con un todoterreno. No es que no tuviera confianza en él, pero la sorprendía, gratamente, que el joven fuera capaz de dominar aquel enorme trasto…


    Poco a poco, muy lentamente, el convoy de supervivientes fue alejándose del recinto, luchando por sus vidas minuto a minuto, avanzando cada metro con tremendo esfuerzo y sembrando el asfalto de cadáveres mutilados en tal cantidad que la calle ya no era gris sino de un indefinido color parduzco oscuro. Los tres vehículos avanzaban penosamente pero lo hacían, ganando cada vez más distancia hacia la salvación. Llegaron a la esquina, y aunque llevaban tras de sí una cohorte impresionante de deambulantes, que aún rodeaban casi completamente los vehículos, Toni pudo ver espacios más abiertos, despejados, lo que imprimía aún más velocidad a su pulso. Sin embargo, contuvo las ansias por acelerar, porque eso habría significado poner en peligro a todos: él quizá fuera capaz de llevar ese autocar al paso, ronroneando y usándolo como si fuera un quitanieves macabro, pero de ahí a aventurarse a más velocidad… Sabía que eso sería un suicidio, porque no podría controlarlo. Por eso siguió a plena potencia pero en marcha corta, como le había indicado el conductor, con la seguridad de que incluso esa reducida velocidad sería suficiente para que los muertos quedaran atrás en poco tiempo. Se conformaba con salir de allí vivos, aunque tardaran más, y llegar a un espacio diáfano donde los muertos no supusieran un peligro inminente para ceder el puesto al conductor, confiando en que mientras, alejado ya de la horrible visión de los cadáveres, se hubiera tranquilizado lo suficiente para poder hacerse cargo del autocar con garantías.


    Al doblar la esquina antes de enfilar la calle Vitoria, Morales levantó la vista hacia el edificio donde estaba su casa. Era justo el último piso. Trató de ver signos de vida a través de las ventanas opacas. Se imaginó que por un instante había atisbado una luz, o un movimiento de las cortinas, o alguien asomándose para hacerle señas, quizá su madre, indicándole que estaban bien, que no se preocupara por ellos, que se marchara… El profesor tenía razón: si allí hubiera habido alguien vivo, sabría que en el colegio podía encontrar refugio, y habría salido del piso hacía tiempo… Le habría gustado subir a comprobarlo, de todas formas. Pero ya era inútil, solo había tiempo para largarse…


     


     

  


  


   


  
    Olvidar el futuro


    No sabía dónde estaban exactamente, solo veía campos a su alrededor salpicados de paneles publicitarios y la cinta interminable de la autovía ante ellos, interrumpida de tanto en tanto por algún vehículo abandonado… Pero tampoco importaba demasiado, porque lo habían conseguido. Con las indicaciones de Morales habían vuelto a la autovía deshaciendo el camino que el día anterior les condujo hasta el interior de la ciudad, era la ruta más corta para salir de Burgos y sus atestadas calles… Incluso a poca velocidad el convoy pudo distanciar lo suficiente al séquito de muertos para que después de un cierto tiempo no supusieran un peligro. Toni pisó el freno y el autocar se paró casi en seco aunque con suavidad. Se volvió ligeramente hacia el conductor.


    –¿Ya se ha calmado?


    El hombre asintió. Había pasado más de media hora desde que lograron abandonar el instituto, y no había cadáveres a la vista. Toni le puso la mano en el hombro, apretó suavemente y bajó del autocar. Necesitaba aliviar la tensión… Al pie de la escalera acababan de llegar Bea y López, quienes le miraron entre impacientes y asombrados.


    –Buen trabajo, Matamuertos… –dijo el soldado.


    –¡Genial, Toni! –exclamó Bea, abrazando al joven con fuerza, sin poder contenerse. Luego se separó y preguntó–. ¡Vaya! ¿Desde cuándo sabes conducir? 


    –En realidad no sé... –se sonrojó Toni, aunque no pudo contener más tiempo la tensión y estalló en una nerviosa risa.


    El profesor Ramos asomó por la puerta del autocar y bajó a trompicones los peldaños, se alejó dando pequeños saltos y desapareció al otro lado del vehículo. Regresó casi enseguida, subiéndose la bragueta, con la cara tan congestionada que apenas reflejaba un pequeño alivio. Se detuvo ante los rostros inquisitivos del grupo. Todos sus años de educación no le sirvieron en esa ocasión.


    –Bueno, ¿qué miran? ¿Ustedes no mean nunca?


    –No de esa manera… –dijo Bea.


    –La maldita próstata… –aclaró el profesor, echando una mirada a su alrededor para luego detenerse ante Toni–. Y bien, joven, ¿piensa dejarnos aquí todo el día? Si no entendí mal tenemos que ir a Valladolid…


    Bea carraspeó y le dio una patada desganada a una piedra imaginaria. Caminó un par de pasos hacia el docente, sin demasiada convicción, como casi todo lo que hacía desde que abandonó la plataforma. Miró el cielo, donde el Sol caminaba ya hacia su ocaso.


    –Mucho me temo que eso tendrá que esperar a mañana, profesor. Los muertos nos han entretenido demasiado tiempo y no podemos viajar muy deprisa. Queda poca luz…


    –¿Y qué?


    La joven sonrió sin ganas. El tipo sería un genio de las matemáticas, pero de sobrevivir no sabía una mierda. Pensó que estaba allí, ante ella, con ese aire de superioridad, solo porque algunos chavales, casi niños, habían muerto en su lugar en las calles de Burgos… Se le quedó mirando, como si no tuviera intención de responder, y fue Toni, de nuevo, quien intervino para evitar una salida de tono por parte de Bea. 


    –Pues que no es buena idea llegar de noche a ninguna parte, profe. Nuestras probabilidades de sobrevivir se reducen bastante en la oscuridad –le miró por primera vez con suficiencia–. ¿Todavía no ha aprendido eso?


    El profesor intentó conservar la dignidad. Se estiró el gabán, puso cara de haber comprendido perfectamente lo que le habían explicado, y respondió planteando una nueva cuestión con objeto de desviar la atención de su bochornosa falta de experiencia en casi todo lo relativo a los muertos y las necesidades de los vivos.


    –Supongo que tendrían prevista esta eventualidad… Habrá que comer, organizarse para dormir… –miró de nuevo alrededor de los vehículos, como si no reconociera el lugar, aunque al fondo, no tan lejos, podían verse aún los edificios de los suburbios de la ciudad–. ¿Alguien puede decirme dónde estamos, aparte de en medio de ningún sitio?


    Morales había descendido del autocar, y le indicó el enorme panel informativo que cruzaba la calzada unos metros más allá de donde se habían detenido: se encontraban a la altura de la salida 3 de la BU-11 en dirección Valladolid-Madrid. 


    –¿Eso le aclara las cosas?


    El profesor no respondió. Rumiaba su torpeza y desconfianza, y sobre todo la actitud falsamente humilde que condicionaba su carácter y que de nada le servía en esa situación, en la que tan solo contaban las habilidades prácticas necesarias para sobrevivir a un mundo hostil, primitivo y carente de la menor sensibilidad hacia él.


    * * *


    –A menos de un kilómetro hay un centro comercial, por ahí –Morales señaló con el brazo extendido la salida 3–. Pasaríamos la noche más cómodos que en los vehículos… 


    –…y más entretenidos, seguro.


    El soldado se quedó mirando a Bea como si no entendiera sus palabras, o mejor dicho, lo que había querido decir con ellas. Pero Bea no tenía la menor intención de aclararlas, de modo que se desentendió del comentario de Morales y comenzó a caminar hacia el autocar. Cuando aún no había puesto el pie en el primer peldaño el profesor la agarró por el brazo. Bea tensó todo su cuerpo y le ofreció a Ramos un completo repertorio de rabia, asco y violencia a través de sus ojos encendidos. El profesor, asustado, aflojó la presión de su engarfiada mano poco a poco, hasta soltar el brazo de la joven completamente.


    –No se le ocurra volver a hacerlo –masculló Bea, arrastrando cada sílaba


    El profesor estaba visiblemente turbado y avergonzado: comprendió que había muchas cosas que ignoraba completamente a pesar de su amplia carrera como docente. Al menos en lo referente a aquella mujer.


    –Discúlpeme, Beatriz…, no estoy acostumbrado a estas situaciones tan… delicadas… Todo esto me… sobrepasa…


    –Eso es evidente…


    –Pero, ¿puede hacerme un favor? –esperó a ver la reacción de la mujer, y solo cuando vio en su rostro lo que interpretó como invitación para seguir hablando completó la frase– Por favor, le ruego que me explique… que nos explique… por qué no podemos ir a ese lugar que parece tan cercano, en vez de pasar aquí la noche ateridos y hambrientos…


    Bea aceptó finalmente que tendría que dar explicaciones. No a Toni o a Sara, porque ellos ya sabían cómo actuaban los deambulantes en diversas situaciones. Pero, por lo visto, los demás, por un motivo u otro, no habían aprendido gran cosa al respecto. Era como si todo ese tiempo desde el inicio de la infección hubieran estado completamente aislados, a salvo de la epidemia y de sus consecuencias. Pero ella sabía que no era así, salvo probablemente en el caso de la doctora y, quizá, por lo que a ambos infantes de marina se refería, pues su conocimiento de los muertos era difuso y sesgado, ya que se habían limitado a capturarlos como si fueran animales.


    Se resignó y cogió aire ostensiblemente, marcando con claridad los tiempos. Desde donde estaba sabía que tanto los de fuera como quienes se encontraban aún en el interior del autocar podían oírla.


    –No sé hasta dónde conocen ustedes el mundo real en que nos encontramos, pero les diré dos cosas que espero les queden grabadas a fuego en sus cerebros: estos seres no son personas, no intenten tratarlos como si lo fueran ni les tengan lástima; y aunque son aparentemente torpes y lentos, cuando se reúnen en grandes grupos las probabilidades de escapar de ellos son mínimas…, todos lo acaban de ver… Si ahora estamos aquí es solo gracias a Toni.


    –Pero eso no nos aclara lo del centro comercial… –protestó el profesor


    –...y segunda: lugares como ese siempre están a rebosar de cadáveres, se lo aseguro –concluyó Bea.


    * * *


    Asomada disimuladamente al interior del autocar, Bea miraba con desconfianza a todos y cada uno de quienes estaban dentro. A su lado, junto a los peldaños de la puerta delantera, Toni se apoyaba indolentemente contra la carrocería. Era una de esas raras ocasiones en que Bea le veía fumar. Aunque el humo le trajo recuerdos desagradables, se aguantó las ganas de pedirle que lo tirara.


    –Arden en deseos de ir a comprobar si lo que les has dicho es cierto, ¿no?


    –Me temo que sí. Estúpidos… –masculló entre dientes Bea.


    –Bueno, ¿y qué?, lo mismo te da –dijo Toni en voz baja, para que nadie más pudiera oírle–. Que vayan: quizá uno o dos logren regresar sin que les muerdan…


    –Si les animaras seguro que lo harían…


    La oscuridad no era completa, porque la luz de las estrellas arrojaba algo de claridad desde el cielo libre de nubes. La ciudad estaba completamente apagada, y el suave viento no les llevaba sonido alguno, tan solo el rumor indefinidamente silencioso de la noche. 


    Habían decidido pasar todos juntos en el autocar las horas que faltaban hasta el nuevo día. No esperaban ningún sobresalto a esa distancia de Burgos, pero en todo caso se defendería mejor una posición que tres. López se acercó hasta ellos golpeándose con los asientos del estrecho pasillo. Encendió un cigarrillo, y Bea intuyó de dónde había sacado Toni el suyo.


    –¿De verdad es tan peligroso ese sitio? –preguntó, exhalando una bocanada.


    –Puedes apostar algo –respondió Toni.


    –Pero si no nos crees, baja a comprobarlo –le desafió Bea, sin mirar a ninguna parte.


    –No me faltan ganas… No me gusta la idea de pasar aquí la noche, en descubierto.


    –Oye, López –Bea se puso seria–, nosotros no ganamos nada con evitar que vayáis, de verdad. Sabemos arreglárnoslas solos, pero me extraña que tú desconfíes a estas alturas, y que no sepas ya que esos putos cadáveres no son ninguna broma. 


    –No desconfío de vosotros, jefa, me habéis demostrado que sabéis lo que hacéis y que tenéis las agallas para hacerlo. Es que no tengo claro que esa zona comercial esté realmente infestada…


    Bea le interrumpió sin demasiadas contemplaciones, cansada de tantos rodeos y reticencias.


    –Puede que estos pobres chavales y su pedante profesor no sepan muy bien a qué atenerse, pero tú… Pensé que habías visto ya suficiente.


    –Aun así…


    Toni y Bea se miraron. No hizo falta más.


    –Nosotros no vamos a ir –dijo Bea. 


    López entendía las explicaciones de ambos jóvenes, pero se resistía a ceder en sus convicciones. Operaba en él el desafío de una nueva misión, aunque nadie se la hubiera impuesto. Toni intervino para reafirmar lo dicho por Bea.


    –No hay nada que ganar. ¿Pasar la noche más cómodos? ¿Comer algo sentados a una mesa? Demasiado riesgo solo para eso. De todas formas, al amanecer seguiremos camino, ¿para qué meter las narices en un centro comercial de mierda? Siempre hay alguien esperándote, tío…


    * * *


    Bea se despertó, sobresaltada. No sabía por qué, solo que estaba empapada en un asqueroso sudor. Debía de oler a rayos… Esperó instintivamente a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, pero no hizo falta, porque comenzaba a clarear. Recorrió el pasillo del autocar, repasando con la vista los asientos. Después de hacerlo dos veces, estuvo segura. Despertó a Toni en silencio.


    –Los rambos no están.


    Toni se restregó los ojos, aún somnoliento. Él también había tenido pesadillas.


    –Estarán fuera, de guardia…


    –No montamos guardia anoche, Toni, el autocar es a prueba de muertos…


    –Pues habrán ido a mear…


    –¿Los dos juntos?


    Salieron al frío aire del amanecer. Aunque no se oía nada, ambos hubieran jurado que les llegaba un difuso rumor desde el otro lado de la autovía, y eso no podía ser una alucinación colectiva.


    –¿Lo oyes?


    –Yo diría… –comenzó Toni.


    López y Morales aparecieron entonces corriendo como si les persiguiera la propia muerte. Estaban extenuados, y en dos tipos como ellos eso solo significaba una cosa: problemas.


    –…no me refería a ellos... –cortó Bea, señalando a los soldados.


    –¡Tenías razón, jefa! ¡El puto centro comercial es un hervidero…! –jadeó López, llegando hasta el autocar.


    –¡…sino a ellos!


    Los comandos no necesitaron decir nada más ni advertir a los jóvenes de lo que realmente había pasado, sencillamente porque ambos pudieron verlo por sí mismos: por el camino de servicio que conducía a la zona comercial llegaban docenas de deambulantes persiguiendo a los dos infantes de marina. No había tiempo para defenderse, no podían pensar un plan, solo había tiempo para escapar.


    * * *


    Toni miraba distraídamente en dirección a una diezmada bandada de urracas que picoteaban algo que no conseguía distinguir por la distancia, un bulto informe, acaso un cadáver... El convoy se había detenido en el inicio de la rotonda que daba acceso a Valladolid desde la carretera de Rueda. Sabía que por allí mismo habían llegado Bea y él desde El Coto no hacía ni siquiera un mes, y que justo allí era donde quería estar en esos momentos.


    Bea esperaba junto al blindado, de pie. Por indicación expresa suya, nadie más había bajado de los vehículos. Quería resolver el asunto a solas con Toni, aunque pensó con amargura que ya era demasiado tarde para resolver nada, sencillamente porque ya estaban allí. Solo restaba que la suerte les acompañara en la tarea que el joven se había empeñado, y que podía resolver sus problemas para siempre, según él. Aunque siempre era mucho tiempo.


    –¿Estás seguro? Todavía podemos ir a cualquier otro sitio…


    El joven se movía lentamente, como si estuviera calculando cada paso antes de decidirse finalmente a darlo. Miró de nuevo a las aves que picoteaban en el campo, luego al autocar, donde un par de docenas de caras aniñadas empañaban con su aliento los cristales, expectantes e impacientes, y por último a Bea.


    –Sí, Bea. Tiene que ser aquí.


    –No tengo ni idea de lo que vamos a encontrar…


    –Yo sí: un montón de muertos… Pero podemos limpiarlo, tenemos experiencia…


    –Hemos venido hasta aquí solo porque tú quisiste, Toni. A mí me daba lo mismo, ya lo sabes. Este sitio puede ser tan bueno o tan malo como otro cualquiera…


    –Pero este tiene unas verjas sólidas, Bea. Y es enorme, cabremos todos sin problema. Creo que es un buen lugar para intentar comenzar otra vez… Si no te dije nada entonces fue porque tú insistías en buscar no sé qué, y lo respeté. Pero desde un principio me pareció un sitio de la leche…


    Bea se encogió de hombros. Tanto daba ahí como en el fin del mundo, ¿o acaso no estaban ya en él? Si Toni tenía especial cariño por el complejo de la Junta, no sería ella quien le quitara esa idea, al fin y al cabo, quizá hasta tuviera razón y podrían empezar de nuevo, aunque no sabía el qué… Tiró a lo lejos la piedra con la que jugueteaba entre los dedos. Acertó a darle a la carroña al otro lado de la carretera, y las urracas apenas agitaron molestas las alas, graznando cansadamente por la inesperada pero breve interrupción del festín…


    –Está bien –aceptó–. Vamos, entonces.


    Bea convocó a una reunión de urgencia a los dos soldados y al conductor del autocar. Quería asegurarse de que todos habían entendido cuál era el objetivo esa mañana y qué debía hacer cada uno para conseguirlo.


    –Ya están todos al tanto de lo que nos proponemos: el plan es entrar en la Junta, limpiarla y asegurarla para que nos sirva de refugio. Pero no sabemos cuántos muertos hay, ni dónde. Ni tampoco si ha conseguido resistir algún superviviente. De modo que Toni y yo nos acercaremos a inspeccionar la zona para decidir cómo lo hacemos –miró a los comandos–. Esperad aquí sin hacer excursiones…


    Se alejaron del grupo caminando sin demasiada prisa. No iban lejos, y preferían no llamar demasiado la atención. Cruzaron la rotonda y entraron en la ciudad. Apenas unos metros más allá se abría a la siguiente rotonda el enorme complejo de las instalaciones de la Consejería de Presidencia de la Junta de Castilla y León, un conjunto de edificios administrativos sobre una amplia extensión abierta cuajada de hierba y árboles con espacios para aparcamientos. Recorrieron agachados los últimos metros que les separaban de la verja sur, donde estaba la entrada que solía usarse a diario para el acceso de los funcionarios, los proveedores y las visitas. Se agazaparon contra el muro de piedra perimetral. La doble puerta de hierro estaba completamente abierta.


    –Vamos a recorrer todo el perímetro… –dijo Bea.


    –¿Para qué? Ya sabemos que podemos entrar por aquí…


    –Escucha, Toni, tú tuviste la idea de venir, pero soy yo quien conoce todo esto. Y te digo que tenemos que ver si las demás puertas están abiertas o cerradas, porque no me gustaría creer que he limpiado de muertos la zona y de repente comprobar que se nos están metiendo por otro lado.


    Toni maldijo entre dientes su propia estupidez. Las ganas de entrar cuanto antes habían disminuido sus reflejos y su sentido común, y eso podía pagarlo con la muerte. Menos mal que estaba Bea con él…


    –Tienes razón…


    Agachados, comenzaron a recorrer el recinto por el exterior. Cada poco asomaban cautamente la cabeza para echar una ojeada adentro. El lugar era enorme, más de lo que Toni había calculado al principio, y todo el conjunto daba completamente a la calle excepto por el lado noroeste, donde un edificio con jardín también vallado cerraba al acceso a la calle. Aunque las cuatro puertas restantes estaban aseguradas, pudieron contar dentro varias docenas de deambulantes, la mayoría estáticos, como si esperaran algo que nunca terminaba de llegar. Sin embargo, les llamó la atención un grupo numeroso que se arremolinaban ante uno de los edificios centrales, como si quisieran entrar en él. 


    –¿Qué te parece? –pregunto Toni cuando volvieron al mismo punto desde el que habían iniciado el reconocimiento, manteniendo con ansiedad las palabras en el aire.


    –Será un buen sitio –convino Bea.


    –Sí, con sólidos muros y completamente vallado –Toni golpeó con ganas con su mano abierta el zócalo de piedra contra el que estaban parapetados de la vista de los muertos–. Incluso el edificio del otro lado tiene valla, ¿lo viste?


    Bea asintió. Pero esos detalles ya no ocupaban su cabeza. Ahora tenía cosas más importantes en las que pensar, como la mejor manera de librarse de todos esos cadáveres. Quiso saber la opinión de Toni.


    –¿Cómo lo haremos?


    –Dame un respiro…


    –No hay tiempo, Toni, nos están esperando.


    Toni se rascó la barba incipiente que emborronaba su cara y arrugó la frente. Luego se puso a discurrir, y finalmente, apenas unos segundos después, desistió y reconoció que no tenía ni idea.


    –Volvamos. Seguro que a los soldados se les ocurre algo. Ellos saben tácticas y todo eso, ¿no?


    –No sé… –refunfuñó Bea–. Hasta ahora no han mostrado demasiada iniciativa… salvo para cagarla y traernos a todos los muertos del centro comercial hasta los vehículos.


    De todos modos, tuvo que reconocer que la idea de Toni era mejor que las que ella de momento no tenía. Regresaron a la rotonda donde los demás esperaban, procurando esconderse de la vista de los muertos: la sorpresa era lo único con lo que contaban a su favor hasta el momento.


    –¿Cómo está? –preguntó López.


    –Hay un acceso abierto y aproximadamente medio centenar de tipos por allí, quizá alguno más –dijo Toni.


    –Se admiten ideas –soltó Bea de improviso.


    –¿Dónde están los muertos?


    Toni encogió los hombros como respuesta: estaban en demasiados sitios como para que pudieran ir a por ellos en dos o tres grupos. Por ahí no había modo de hacerlo.


    –Muy dispersos –contestó–. Y no conocemos el lugar tan a fondo para cazarlos uno a uno...


    –Entonces tendremos que esperarlos. No veo otro modo.


    –Bueno, eso no será problema –dijo Bea, consecuente–. En cuanto entremos se van a enterar por el ruido de los motores. Vendrán a recibirnos, no te preocupes.


    –Pero también vendrán todos los muertos que haya por los alrededores, y entonces las cosas se pueden complicar –intervino Morales.


    Todos se miraron. Cada uno esperaba que cualquiera de los demás dijera algo, lo que fuera, que solucionara definitivamente el problema. Pero las ideas no fluían demasiado esa mañana. Finalmente, Toni acertó.


    –No, si cerramos la puerta.


    Sopesaron en silencio la solución aportada por el joven. Era sencilla y rápida, aunque no parecía que fuera a ser compartida con igual entusiasmo por los integrantes del grupo.


    –Parece fácil –admitió López.


    –Lo es, si en efecto solo hay cincuenta –dudó Bea, haciendo un gesto de desagrado al mirar a Toni–. Pero si son más…


    La frase quedó en suspenso, pero nadie la recogió. Todos querían creer lo que los dos jóvenes habían visto, y de eso estaban perfectamente seguros. Pero, ¿y si había algo que no vieron, algo que se les escapó? 


    –…entonces nos habremos suicidado –sentenció López.


    Deberían asumir ese riesgo.


    * * *


    Se dispusieron a subir a los blindados, pero entonces Toni señaló en dirección al autocar, desde el que sus pasajeros no se perdían detalle de la conversación, aunque no acertaran a escuchar qué estaban diciendo.


    –¿No sería mejor que esperaran aquí?


    –¿Para qué? Estarán igual de seguros allí mientras no asomen las narices fuera del autocar hasta que hayamos terminado… –Bea dudó un instante, y finalmente cambió de dirección y se dirigió al autocar–. De todas formas, creo que les diré un par de cosas…


    –¿Un par de cosas? –se extrañó Toni.


    Pensaba que estaba todo dicho al respecto, ya que el conductor había asistido a la reunión. Pero Bea ya no le prestaba atención. Subió los tres peldaños tras el extremadamente delgado hombre y se plantó en medio del pasillo. Todos los rostros la miraban.


    –Hemos llegado a nuestro destino –dijo, tras una larga pausa durante la cual esperó encontrarse con las protestas del profesor, que finalmente y para su sorpresa no se produjeron–. Al otro lado de la rotonda está la Junta de Castilla y León. Pensamos que es un buen sitio para intentar sobrevivir… –terminó la frase murmurando resignadamente para sí misma–. Tan bueno como otro cualquiera.


    «Quiero que se estén todos quietos y tranquilos en sus asientos. Los muertos no pueden entrar en el autocar a menos que alguien les abra la puerta –lanzó una mirada torcida al conductor, que comenzó a temblar perceptiblemente, no tanto por la amonestación de Bea como por la certeza de que en pocos minutos se vería de nuevo rodeado de cadáveres–. Oigan lo que oigan, y vean lo que vean, no se muevan ni salgan del vehículo hasta que se lo digamos. Solo conseguirían poner en peligro sus vidas y las nuestras…


    Dio media vuelta sin esperar a más, sin darles tiempo a reaccionar. Quería evitar molestas preguntas para las que seguramente no tenía ni una maldita respuesta. El profesor Ramos la siguió con la mirada mientras bajaba del autocar y durante el corto trayecto hasta que subió al blindado. Le desconcertaba aquella mujer: veía en ella la determinación suficiente para sacarlos a todos del mismo infierno sanos y salvos, pero también la fuerza necesaria para volverlos a meter en él de cabeza. Y eso no sabía cómo debía interpretarlo. Sea como fuere, solo pudo suspirar, impotente, porque estaban en sus manos.


    Bea tenía una extraña sensación, la misma que cuando fueron Toni y ella a su apartamento, al otro lado de la rotonda, nada más llegar desde Viana... Tantas veces como había pasado por esas calles y de pronto le parecía que no las conocía, que pertenecían a otra ciudad, que eran de otro mundo… ¿Cómo podría ella haber imaginado hacía unos meses que tendría que volver allí subida en un vehículo militar y armada hasta los dientes para conquistarles a unos seres espeluznantes cuya existencia contravenía todas las leyes conocidas por la ciencia un territorio en el que poder seguir sobreviviendo? Se dirigían a la Junta, adonde ella había ido algunas veces para registrar documentos, aunque prácticamente no recordaba nada de la distribución de los edificios a lo largo del recinto vallado salvo lo que acababan de ver Toni y ella en el reconocimiento previo.


    Ahora, mientras conducía maquinalmente los escasos metros que les separaban de la puerta de acceso, pensaba que realmente no quería estar allí, que no la interesaba lo más mínimo luchar con un montón de cadáveres andantes para arrebatarles el control de aquel lugar, que no sabía cómo había llegado a tener tras de sí a un grupo de personas que esperaban que las condujera a un sitio seguro… Pero no la importaba nada, ni esa gente, ni esa ciudad, ni ese mundo… ni siquiera ella misma: solo ansiaba estar lejos, muy lejos, pero, ¿dónde habría un lugar para esconderse?


    La realidad llegó de golpe, como sucede siempre, y la sacó de sus pensamientos. Entró en el recinto y pasó junto a la gran torre donde solían estar los vigilantes, avanzando una veintena de metros, los imprescindibles para que el autocar tuviera espacio suficiente para maniobrar. Morales estaba tras ella, de pie sobre la pequeña plataforma, para encargarse de la ametralladora montada sobre el techo del Rebeco. De momento todo iba bien. Los deambulantes más cercanos comenzaron a dar muestras de actividad al escuchar el ruido de los vehículos. Esperó sin bajar del vehículo hasta que comprobó que el autocar y el segundo blindado, con Toni y López, se detenían, dentro ya del perímetro vallado. Mientras Toni descendía rápidamente para asegurar la gran puerta, López condujo su vehículo rodeando el autocar hasta situarlo junto al de Bea, y maniobraron ambos hasta formar con ellos una improvisada barrera que les sirviera de defensa frente a los muertos. Y entonces el plan comenzó a venirse abajo.


    Bea se dio cuenta de que Toni era incapaz de cerrar él solo las dos pesadas hojas de hierro, que además estarían enquistadas por el óxido y el paso del tiempo en la misma posición. ¿Por qué no habían pensado en eso antes?


    –¡Tenemos que ayudarle! –gritó Bea, perdiendo ya todas las precauciones.


    –¡Pero ya los tenemos aquí! –el aviso provenía de Morales, que miraba hacia el interior del recinto, desde donde los muertos comenzaban a acudir alertados por su presencia.


    –¡Si no conseguimos cerrar las puertas estamos igualmente muertos! –sentenció López.


    Tenían que decidirse, porque no podían estar en dos sitios al mismo tiempo. Si optaban por enfrentarse a los deambulantes del interior que ya estaban a tiro no podrían cerrar las puertas, y entonces nada impediría a los muertos del exterior entrar atraídos por los disparos y atraparlos entre dos frentes. Pero si se retiraban de sus posiciones para ayudar a Toni, los muertos se les echarían encima… No podían dejar de atender esa urgencia, y Bea lo sabía. Pero tampoco podían dividirse, porque dos de ellos por separado serían incapaces tanto de mover las puertas como de hacer frente a los cadáveres del interior.


    Y entonces pasó lo que Bea había querido evitar desde el principio: la puerta del autocar comenzó a abrirse.


    * * *


    Sara seguía enfadada con Bea. O eso creía. No le había gustado la forma en que la había tratado en Vitoria, en la base militar. Ella solo quería ayudar, demostrar que no era una niña indefensa, una carga para los demás: ya sabía defenderse, y eso era vital en aquel nuevo mundo al que Jehová les había condenado. Y ahora, en lugar de dejarla ir en el blindado a su lado, la había hecho subir al autocar junto con esa doctora asustadiza y los demás niños. Se sentía inútil, y enojada. Pero quizá pudiera demostrar a Bea que estaba equivocada.


    Veía, espantada, cómo se acercaban a la entrada los deambulantes, pero no solo los de dentro de aquel lugar, sino los que había en el exterior, algo que Bea y los soldados no podían saber desde la posición en que se encontraban. Comprobó, igualmente, los inútiles esfuerzos de Toni para cerrar las puertas. Mirando rápidamente de nuevo a Bea, se dio cuenta de que, por primera vez desde que la conocía, dudaba, podía verlo a través de la ventana del autocar. Y entonces tomó una decisión. 


    Se levantó y se dirigió hacia delante. Al pasar por donde estaban sentados los adultos, el profesor, las maestras y la doctora, los miró con desdén: en sus rostros solo vio el miedo que los atenazaba y les impedía moverse. Idéntico temor observó en los ojos del conductor, pero Sara ya no podía detenerse.


    –¡Abra la puerta! –le ordenó.


    –¡Pero ella dijo que no saliéramos por nada del mundo! –protestó el conductor, alarmado por tener que abrir la puerta y exponerse al riesgo que eso suponía.


    La doctora Velasco también se sobresaltó con esa actitud de Sara, y trató de disuadirla.


    –¡Cariño, Bea lo ha prohibido, ella sabe que moriríamos!


    –¡Moriremos de todas formas aunque nos quedemos aquí dentro! –replicó Sara, con un gesto de rabia que transfiguraba su dulce rostro–. ¿No ven que él solo no puede cerrar las puertas?


    –¡Pero es una locura…! –insistió la doctora.


    –¡La locura es no hacer nada!


    Sara se impacientó. Sabía lo que tenía que hacer, y se alegró de que Bea se olvidara de quitarle su arma. Más tarde pensaría que quizá no lo había olvidado, después de todo. Sin que nadie lo esperara, y antes de que pudieran reaccionar, sacó la pistola de entre el cinturón y apuntó con ella a la cabeza del pobre y asustado tipo.


    –¿Va a obedecerla a ella o a mí?


    El conductor no necesitó más. Estaba clara su elección: ante la inminencia de tener una bala alojada en la cabeza prefirió probar suerte. Pulsó el botón de apertura de la puerta delantera. Sara, antes de lanzarse por ella, se dirigió a los estupefactos alumnos del instituto de Burgos: ya era hora de que se ganaran el viaje a Valladolid.


    –¡Vamos, chicos! ¿A qué esperáis, joder?


    En tropel, animados y emocionados por el vigor que aquella joven poco mayor que ellos demostraba, los alumnos bajaron del autocar sin mirar hacia donde Bea y los soldados asistían petrificados al espectáculo para evitar ver el peligro que ya casi estaba encima de ellos.


    Toni se sorprendió ante la llegada de aquella multitud de chavales callados y decididos. Sara le puso una mano en la espalda y le besó en la mejilla, susurrándole al oído palabras de ánimo.


    –¡Haces más falta al otro lado!


    Durante un instante que pareció no terminar nunca, Toni dudó respecto a lo que debía hacer. Solo cuando comprobó que aquellos chicos, aunando sus fuerzas, comenzaban a mover lentamente las puertas arrancándoles crueles chirridos a sus goznes oxidados, y sobre todo cuando las primeras ráfagas de las armas llegaron a sus oídos, salió corriendo para unirse a Bea y a los dos comandos, según el plan inicialmente trazado.


    Sara ayudó a los chicos a terminar de cerrar las puertas, pero entonces se dio cuenta de que no tenían las llaves, y aquellas enormes hojas de hierro podían ser abiertas de nuevo con solo empujarlas. Miró en todas direcciones pero no vio ninguna solución, y ya un número creciente de deambulantes estaba prácticamente encima de ellos. Solo podían empujar y esperar.


    –¡Resistid! 


    La joven les gritaba a los chavales, que se volcaron contra las puertas haciendo fuerza con sus cuerpos, con su rabia y su desesperación, mientras al otro lado los muertos, insensibles al cansancio o al dolor, pugnaban por entrar, asomaban sus largos, famélicos y amenazadores brazos entre los barrotes, intentando agarrar la carne viva y palpitante de aquellos extraños seres que les impedían entrar…


    Entonces Sara vio por fin lo que tenía que hacer, la única manera que se le ocurrió para detener a aquellos monstruos en su intento por entrar. Regresó corriendo al autocar y aporreó la puerta. Cuando el conductor abrió ella subió de un salto. Su respiración agitada delataba la excitación a que estaba sometida. Miró a los adultos y sintió asco: ninguno de ellos había hecho el menor gesto para ayudarles, no tenían intención de abandonar sus cómodos y seguros asientos. Pero no tenía tiempo para perderlo con ellos. Se encaró con el conductor y le dio unas sencillas instrucciones todo lo despacio y claramente que pudo en su estado.


    –Conduzca marcha atrás muy despacio hasta que note que el parachoques hace tope con las puertas, ¿lo ha entendido?


    El hombre la miraba atónito. Su expresión era de absoluta estupefacción: aquella chica, poco más que una niña, le decía qué debía hacer y cómo, y lo que menos le importó fue que se tratara precisamente de una cría o que le hubiera puesto una pistola en las narices, porque tenía toda la razón, porque sabía lo que debía hacerse y no le temblaba la mano para conseguirlo. Pero estaba tardando demasiado en reaccionar, y Sara lo interpretó como una negativa.


    –No querrá que vuelva a sacar la pistola, ¿eh?


    –No, no…


    El conductor puso al fin la marcha atrás y comenzó a mover el vehículo, que se desplazaba lentamente. Sara corrió a la parte trasera mientras le gritaba:


    –¡Yo le iré indicando! ¡No quiero que atropelle a nadie!


    El autocar recorrió lentamente el camino inverso que le había llevado hasta el aparcamiento, y entonces comenzó una operación sumamente delicada que podía acabar con alguien herido o, peor aún, con los muertos dentro del recinto si la coordinación no era perfecta. Sara sabía que la aproximación del autocar a las puertas debía hacerse de manera que los chavales pudieran irse retirando de ellas, pero evitando al mismo tiempo dejar huecos que pudieran aprovechar los deambulantes. Por eso la sincronización de movimientos se volvía tan esencial. Sin embargo, solo estaba ella para indicar al conductor, mientras que no podía indicarles nada a los chicos que resistían allí abajo. Solo podía confiar en su sensatez y en que no les entrara el pánico.


    –¡Despacio, despacio…, eso es, despacio…!


    Nunca supo cómo, pero la maniobra se realizó tan suavemente que parecía haber sido coordinada y planificada en sus menores detalles. Fue testigo privilegiada desde su lugar en el autocar, y así, mientras daba instrucciones al conductor, veía cómo los chavales se iban retirando a medida que sentían la inminente proximidad del vehículo a sus espaldas, pero sin que ello significara aliviar la presión sobre las puertas, porque había dos filas de chicos empujando. 


    Un poco más y la operación habría concluido con éxito. Sara tenía la mano en alto, dándose ánimos ella misma y aguantando la respiración hasta el último instante, hasta que el último de los alumnos hubiera salido de la trayectoria del autocar que retrocedía, lista para bajarla en cuanto pudiera decir: «¡Ya!». Y entonces la sangre se heló en sus venas, porque sucedió la tragedia. 


    Sara asistió horrorizada e impotente a la consumación de la escalofriante escena que siguió al fatal error de una de las chicas, o quizá solo fue la maldita mala suerte de quien no tiene más crédito para seguir viviendo. La joven tenía una larga melena suelta, y se encontraba empujando con su espalda una de las hojas de la puerta, haciendo presión con las piernas flexionadas en el suelo. Sus compañeros de la segunda fila ya se habían retirado ante el avance del autocar, y ella ya estaba a punto de concluir su tremendo esfuerzo para ceder el sitio al vehículo que bloquearía las puertas cuando sintió que una mano aferraba sus cabellos. No pudo hacer nada para evitar el tremendo tirón que acercó violentamente su cabeza a los fríos barrotes donde las bocas ansiosas de los cadáveres la esperaban…


    Sus compañeros trataron instintivamente de sujetarla tirando de ella para evitar que fuera mordida, pero solo consiguieron ceder en su presión contra las puertas, y eso fue otro error, porque provocó que el empuje de los muertos abriera finalmente un hueco entre ambas hojas por donde pugnaban por entrar. Mientras la desgraciada chica era salvajemente atacada por el muerto que la sujetaba por el pelo y lanzó un chillido espeluznante al sentir los putrefactos dientes mordiendo su rostro, cinco deambulantes más consiguieron entrar en el recinto a través de la abertura, que los demás jóvenes no pudieron ya bloquear. Uno de los muertos se volvió hacia donde estaba la chica atrapada por el cabello mientras los demás se lanzaban en pos de los alumnos que huían aterrados.


    Sara seguía con el brazo en alto, incapaz de hacer o decir nada, solo permanecía inmóvil, paralizada por la terrorífica escena. Las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas, y sentía una impotencia igual a la que la que la atenazó a la silla metálica en el infame cuarto de torturas de la Gaviota. No sabía qué hacer… Quiso gritarle al conductor que parara, porque si no la chica quedaría atrapada entre el autocar y la puerta, y al mismo tiempo deseó poder decirle que acelerara para que el recinto no se llenara de muertos… Con los ojos arrasados, supo al final la elección que debía tomar, porque en cualquier caso la chica ya estaba muerta.


    –¡Más rápido, ahora!


    El conductor, confuso por el cambio de órdenes tan brusco, sin embargo no se confundió, y el autocar dio un violento y rápido tirón y luego un golpe y un crujir de huesos rotos tan cruel que Sara no pudo evitar estremecerse entre escalofríos. Allí, bajo ella, al otro lado del cristal, la pobre chica parecía una muñeca rota aprisionada, al igual que el muerto que había conseguido entrar, entre el parachoques del autocar y la puerta metálica. Sara se consoló pensando que quizá no hubiera sentido el implacable atropello… Mientras, indiferente a la tragedia de los humanos y a su propio cuerpo casi seccionado en dos que solo se sostenía porque el autocar impedía que cayera al suelo, el muerto seguía devorándole la cara…


    * * *


    –¡Asesina! ¡La ha asesinado!


    La maestra de las gafas de gruesa montura lanzó la acusación dejando momentáneamente sorda a Sara, porque había gritado justo a su lado. Ahogada por la emoción, no se había dado cuenta de que tanto los profesores como la doctora estaban junto a ella, mirando por la ventana trasera del autocar. No sabía cuánto habrían visto, aunque al parecer sí lo suficiente…


    –¡Asesina! –volvió a gritar histéricamente la mujer, sin poder reprimir un ataque de ansiedad–. ¡La ha matado, ha asesinado a esa pobre niña…!


    El profesor Ramos miró con infinita tristeza a Sara, compadeciéndola y admirando su sangre fría en esos terribles momentos, su capacidad para decidir entre un mal y otro mayor. Puso su mano sobre el hombro de la joven y, por primera vez en dos días, su tono de voz fue lo suficientemente humano y cálido para intentar confortar el afligido corazón de Sara.


    –No, no ha matado a una chica: ha salvado a dos docenas.


    Entonces, Sara reaccionó. Vagamente comprendió lo que ambos profesores decían, pero no tenía tiempo ni para recriminaciones ni para elogios, porque los deambulantes habían entrado en el recinto, y ella debía evitar que más gente muriera ese día… De modo que no, no había salvado todavía a nadie. Se desembarazó de los docentes y corrió de vuelta a lo largo del pasillo. Durante su alocada carrera había vuelto a empuñar la pistola, y el conductor al verla se cubrió la cara con ambos brazos. Respiró aliviado al comprobar que esa vez no era por él…


    Llegó justo a tiempo de detener al primer cadáver nada más poner el pie en el suelo. Estaba sujetando a uno de los chicos por la manga de la cazadora y no se dio cuenta de su presencia ni de la bala que penetraba en su cerebro. El alumno la miró con los ojos desorbitados, aterrado. Sara lo empujó hacia la puerta abierta del autocar y, tras no ver allí a los demás alumnos comprendió que estaban a salvo al otro lado del autocar. Continuó la cacería: aún quedaban tres muertos de los cinco que habían logrado entrar. Y los tres estaban sobrepasando la torre de vigilancia, a punto de sorprender por la espalda a Toni, Bea y los dos infantes de marina, que apenas una docena de metros más allá luchaban por contener la avalancha de muertos vivientes que llegaban de todos los rincones del recinto. Sara no les dio la menor oportunidad para hacerlo. La puntería de la joven había mejorado mucho desde que cogió un arma por primera vez, y sabía que malgastar munición era a la vez malgastar tiempo de vida. Fue como ir al tiro en las casetas de la feria, solo que la pistola era de verdad, las balas también y los muñecos de indios y vaqueros cadáveres andantes. Un disparo cada vez, un cráneo perforado, un muerto menos en este podrido mundo…


    * * *


    Bea vio bajar a Sara del autocar, pero fue incapaz de decir una sola palabra para detenerla. Intuyó que iba a hacer algo para ayudar, aunque no sabía el qué. Sin embargo, cuando tras ella bajaron todos los alumnos, no pudo evitar esbozar una sonrisa de satisfacción: «Buena chica», pensó.


    Se desentendió del asunto, confiando en el buen juicio y sentido común de la joven, pero sobre todo porque no podía, aunque la hubiera gustado en esos momentos, estar en dos sitios a la vez. Cuando vio llegar a Toni corriendo como un caballo desbocado, supo que quizá tuvieran una oportunidad, y rogó porque Sara pudiera hacer lo que quiera que hubiera pensado, aunque solo se tratara de una solución de emergencia.


    –¡Ellos sujetarán la puerta! –dijo Toni al llegar a su lado.


    Bea asintió, pero ya no hubo tiempo para más conversación, porque tenían a los muertos encima. Cuando quiso reaccionar y apuntar al primero de los deambulantes, vio a Toni en medio de un grupo de cadáveres repartiendo hachazos como si se tratara de un sádico y sangriento aspersor. Miró en dirección a Morales al tiempo que apretaba el gatillo, sin comprender por qué no había comenzado a barrer el patio con la ametralladora.


    –¿No piensas disparar? –le gritó para hacerse oír entre el tumulto formado por los muertos y la cortina de fuego que ella y López habían iniciado.


    –¡Se ha encasquillado!


    El soldado se deslizó por la escotilla y saltó al suelo con su HK a la altura de la cara en modo tiro a tiro: habían comprobado que era más efectivo y certero que disparar en ráfagas. Los tres tiradores debían tener cuidado para no herir a Toni, que se movía como un remolino libremente entre los muertos, golpeando a diestro y siniestro. Bea no pudo evitar tener la sensación de que el joven se había convertido en un verdadero asesino, un especialista…


    Los muertos dejaron de llegar... Pronto, el suelo cubierto de hierba descuidada adquirió un aspecto mucho más lúgubre, el que los innumerables restos orgánicos le conferían. Algunos cadáveres medio destrozados aún seguían moviéndose. La violenta acción de los cuatro recién llegados había resultado contundente. El aire olía a pólvora de las docenas de casquillos que sembraban el lugar donde había tenido lugar la masacre… Tras el intenso tiroteo, al pasear la vista a su alrededor, Bea tuvo la sensación de que allí había muchos más de cincuenta cuerpos...


    En medio del silencio sobrecogedor que siguió, sonó un solitario disparo, y enseguida tres más en rápida sucesión. Bea y los otros se volvieron, sobresaltados: lo que menos habían esperado en esos momentos de calma casi mística era oír el sonido de un arma… Sara estaba en la entrada de la torre de vigilancia, a pocos metros, empuñando la pistola y apuntando aún a los cadáveres que yacían a sus pies. Cuando presintió los ojos de Bea sobre ella sus miradas se encontraron… No se sentía orgullosa por lo que acababa de hacer, no solo por terminar con los cuatro deambulantes sino, también, por la terrible decisión que había decidido asumir como adulta en un mundo desquiciado. Pero tampoco tenía la desagradable sensación que en ocasiones la embargaba después de hacer algo que sabía equivocado. En realidad, no estaba segura de lo que sentía, ni de si sus acciones habían servido para algo más que para sembrar la incertidumbre sobre sus sentimientos…


    Toni estaba inmóvil, con el hacha al final de su brazo derecho chorreando sangre sobre el muerto que tenía a los pies, él mismo cubierto de sangre por todas partes fruto del cuerpo a cuerpo feroz que había mantenido. A su lado, López también permanecía estático, como una estatua, con el dedo aún curvado sobre el gatillo de su fusil. Morales se movió entre los cuerpos de los muertos, rematando a los que aún daban muestras de actividad. Y Bea se dirigió adonde Sara esperaba sin despegar los labios. Cuando llegó a su lado y contempló el autocar prácticamente empotrado y la terrorífica escena que aún se desarrollaba entre el parachoques y las puertas, pudo hacerse una composición rápida de cómo se habían desarrollado los acontecimientos a sus espaldas en apenas unos minutos.


    –Yo no quería que pasara esto…


    Sara había hablado en tono bajo pero firme. No estaba pidiendo perdón, pero tampoco alardeando. Bea así lo entendió, y lejos de recriminar a la joven, la atrajo hacia su pecho y la apretó con dulzura.


    –Si no hubiera pasado habría sido mucho peor, Sara…


    La joven temblaba levemente, y Bea notó que estaba a punto de echarse a llorar. Pero en el fondo se alegró de que la niña hubiera hecho definitivamente los votos de mujer, si es que no los había obtenido antes, y hubiera sido capaz de tomar tan terribles decisiones en momentos cruciales para todos, no solo para los alumnos del autocar, sino para ellos mismos mientras contenían el ataque de los muertos del interior del recinto.


    Bea se dirigió hacia la puerta y apuntó a la cabeza del muerto que, insensible al mundo, aún devoraba la cara de la alumna. Un disparo y el cadáver lo fue definitivamente. Luego disparó también a la cabeza de la desgraciada niña, para evitar que regresara. Suspiró, y se volvió hacia el resto de los supervivientes, quienes, por diversos motivos, esperaban expectantes lo que parecía a punto de decir. Miró a su alrededor y comprobó que estaban todos… menos la alumna muerta en la puerta. Se aclaró la garganta y carraspeó… Estaba nerviosa: por primera vez en mucho tiempo, la ansiedad hacía mella en su ánimo, no encontraba las palabras adecuadas para esa ocasión. Pero se dio cuenta de que era ella quien tenía que hablar. Sin darse cuenta cabal de que comenzaba a hacerlo, escuchó entonces su propia voz, y agradeció íntimamente no encontrar dentro de sí fuerzas para pronunciar más que una escueta frase.


    –Habrá que limpiar, ¿no os parece?


    * * *


    Mientras los profesores, el conductor y los alumnos se encargaban de amontonar los cuerpos de los deambulantes abatidos, los muertos del exterior de las verjas no cesaban de gemir, agitados por la actividad inusual a la que desde hacía tiempo ya no estaban acostumbrados.


    Toni calculó que allí estaban más o menos todos los muertos que habían visto durante su inspección ocular, pero no tenía forma de saberlo con seguridad. En todo caso, lo que parecía seguro era que estaban todos los que podían estar. Eso quería decir que probablemente habría más cadáveres andantes, pero sin duda estarían en el interior de los edificios, encerrados o simplemente imposibilitados por su propia torpeza para salir al exterior. Fuera como fuera, no podían fiarse, y por eso decidieron que era buen momento para comenzar a registrar uno a uno todos los edificios del complejo presidencial de la Junta.


    –Esto nos puede llevar días…


    Bea se detuvo. Iba con la pistola en la mano, apuntando hacia delante. Se habían dividido en dos grupos: ella y Toni por un lado, y los dos comandos por otro. La doctora solo sería un estorbo, de modo que permaneció cerca del autocar, y Sara se había quedado, armada, para vigilar que ningún muerto solitario pudiera suponer peligro alguno para el grupo de limpieza. Miró alrededor, descorazonada.


    –Tienes razón, es enorme –respondió, dubitativa–. Quizá sería mejor asegurar uno solo de estos edificios para acomodarnos y mañana despejar el resto… No sé.


    –Genial –respondió Toni–. Avisaré a esos dos…


    Se llevó dos dedos a la boca y emitió un agudo silbido que de inmediato llamó la atención de López y Morales, quienes estaban ya al otro lado de la amplia extensión cubierta de vegetación descuidada. Cuando se volvieron les hizo una seña para que regresaran.


    –¿Qué pasa? –preguntó López, llegando a la carrera, alarmado.


    –Nada –le tranquilizó Bea, poniéndoles al tanto de lo que habían pensado Toni y ella–. Solo que esto es demasiado grande para dispersarnos tanto…


    –Tú decides, jefa –contestó López, quien sin embargo objetó–. Aunque no nos hace demasiada gracia echarnos a dormir sin saber qué vecinos hay…


    –Pero no podemos abarcarlo todo, López. Nos llevaría el resto del día y no habríamos acabado, seguro. Hay al menos una docena de edificios, todos enormes, demasiados escondites, no quiero precipitarme ni correr riesgos innecesarios… –esbozó media sonrisa socarrona–. Recuerda el estupendo plan que teníamos para entrar aquí…


    –De acuerdo, tú mandas. 


    –Además, solo podemos contar con nosotros cuatro… Esa gente no nos va a ayudar en esto, solo son críos y algunos adultos asustados…


    –Ya lo sé, pero tú quisiste traerlos.


    Bea miró a López intensamente. No le gustó lo que acababa de decir ni cómo lo había dicho. Presuponía que era ella quien había insistido en llevarlos a todos hasta allí, cuando en realidad la daba igual lo que hicieran, no solo los supervivientes de Burgos, sino incluso los dos infantes de marina: si estaban allí era porque querían, porque en el fondo necesitaban alguien que les dijera qué hacer, ya que su oficio de soldado implicaba precisamente eso, obediencia. Pero la joven intuyó que algo podía estar cambiando en esa relación de dependencia. Quizá hubiera sido más sensato dejarlo correr, no darle importancia, o incluso mostrarse de acuerdo en lo inconveniente de su decisión, pero Bea no se caracterizaba últimamente por la sensatez ni por mostrarse especialmente condescendiente, sobre todo con quien se manifestaba tan hostil a sus decisiones: ¿acaso no era ella quien daba las órdenes?


    –Sí, yo quise. Y sigo queriendo.


    Su tono, no solo sus palabras, fue de auténtico desafío, suficiente para que cualquier individuo reaccionara inmediatamente. Pero López no era cualquier tipo, era un comando, y entre sus habilidades se encontraba la de no perder los nervios. Asintió con la cabeza lentamente, entrecerró los ojos, desvió la vista hacia otro punto, y ahí terminó el conato de enfrentamiento.


    –¿Por dónde empezamos? –preguntó Toni, que ya tenía experiencia en cortar el hielo.


    Bea se rascó el mentón con el cañón de la pistola. Miraba en todas direcciones, pero no parecía en absoluta segura de saber qué estaba buscando.


    –No sé… Estuve aquí un par de veces, pero no conozco la distribución exacta de todo esto, ni sé qué hay dentro de cada edificio…


    –Seguro que más muertos… –dijo Morales.


    –Habrá que contar con ello, desde luego –aseguró Toni.


    Después de dudar unos instantes, Bea se decidió por la opción más lógica: el edificio más cercano. Sería suficiente para pasar la noche, y al día siguiente ya examinarían con más calma el resto del enorme complejo.


    –Ese.


    * * *


    –¿Que habrá ahí?


    Bea oía a Toni como si estuviera muy lejos, a pesar de que lo tenía tan cerca que notaba su aliento junto a la oreja. Estaba abstraída en un pozo de pensamientos contradictorios. No quería estar allí, de hecho, no quería estar en ninguna parte, pero tampoco podía elegir demasiado, después de todo. Sabía que solo era un tránsito, una etapa más de un viaje del que desconocía el final, pero no aspiraba a verlo concluir nunca, quería pensar que todo lo que estaban viviendo solo era una maldita broma, el sueño de alguna mente perversa. Pero pensarlo no la ayudaba en absoluto... Cuando por fin centró la vista en Toni, parpadeó varias veces seguidas, como si saliera de un trance.


    –Ahora lo sabremos.


    Echó a andar hacia el edificio alrededor del cual habían visto congregados a buena parte de los deambulantes del recinto de la Junta. Sabía que ese comportamiento siempre era la respuesta instintiva de los muertos a los estímulos que activaban su apetito, de modo que no era difícil deducir qué podrían encontrar en el edificio: comida… desde el punto de vista de los monstruos, claro.


    –Ten cuidado, Bea, puede haber muertos…


    –Y vivos…


    Tras ellos iban los dos soldados, atentos a cubrir sus flancos. Toni empujó con precaución la puerta con el pie. La hoja se abrió con un leve chirrido de sus goznes, y un insufrible hedor les lanzó materialmente hacia atrás. Probablemente eso les salvó la vida a Toni y Bea, que iban delante, porque dentro apenas se veía nada, y por el umbral aparecieron de repente varios cadáveres, tambaleándose torpe pero peligrosamente. 


    Los recibieron fuera, y el hacha de Toni comenzó a funcionar de nuevo. Los demás prefirieron también emplear sus cuchillos: era mejor no hacer demasiado ruido si se podía evitar, después del jaleo que habían organizado antes, y media docena de muertos no eran demasiado problema para ellos cuatro.


    Los soldados encendieron las linternas y entraron en el edificio. La peste volvía el aire casi irrespirable a pesar de que la puerta recién abierta había aportado oxígeno fresco al interior. Toni y Bea los siguieron, sin demasiada convicción y haciendo gestos de verdadero asco: no recordaban nada parecido.


    El sitio estaba vacío. Parecía un gran recibidor, o una sala de paso hacia las dependencias interiores, pero los fugaces haces de las linternas no permitían hacer una valoración más concreta. Toni se acercó a la pared y tiró de una gran tela que colgaba desde el techo. De inmediato, la luz del día se desparramó por todo el recinto, confirmando sus iniciales conjeturas. Y entonces todos se volvieron hacia la puerta que presuntamente daba acceso al resto del edificio, porque acababa de crujir al girar sobre las enmohecidas bisagras. Las armas apuntaron en esa dirección.


    Por el hueco que se iba abriendo asomó una cara macilenta, demacrada, barbuda y con los ojos brillantes hundidos en dos cuencas que parecían hoyos sin fondo. A Bea le sonaba vagamente ese rostro, pero no era capaz de situarlo en el tormentoso mar de sus recuerdos. La cabeza terminó de aparecer del todo ante ellos, junto con el resto del cuerpo, que pertenecía a un hombre extremadamente delgado a quien el elegante traje que llevaba puesto alguna vez había sentado bien…


    –¡Gracias a Dios! ¡El ejército! –exclamó nada más ver a los dos comandos, que aún vestían sus uniformes reglamentarios–. ¡Pensaban que al final nadie vendría a rescatarnos, que nos habían olvidado en este agujero inmundo…! ¡Pero yo mantuve la moral alta, les aseguré que no podían abandonarnos…!


    Dio unos pasos en dirección al grupo. Se comportaba como alguien acostumbrado a mandar y a ser obedecido, aunque ninguno de los presentes tuviera la menor idea de quién podría ser. Los soldados, que no habían bajado del todo sus fusiles, volvieron a encañonar al hombre, en una clara invitación a que se mantuviera muy quieto justo donde estaba.


    –¿Hay más personas aquí? –preguntó Bea. Ya había enfundado su pistola, de todas formas. No parecía que aquel tipo supusiera peligro alguno. Al menos para ellos.


    –¿Qué…? ¡Claro que sí! –respondió el hombre, dirigiéndose a Bea y fijándose en ella por primera vez. Estaba sorprendido de que una mujer civil acompañara al ejército…–. ¿Quién es usted?


    –Nosotros hacemos las preguntas –respondió la joven.


    –¿Nosotros? ¿Qué quiere decir? ¿No saben quién soy? Si han venido a rescatarnos…


    Bea suspiró. Aquel tipo empezaba a resultarle cargante, aunque no recordara de qué lo conocía.


    –No hemos venido a rescatar a nadie, amigo –dijo, armándose de paciencia–. Y ahora, responda: ¿quién más hay aquí?


    El hombre se contenía a duras penas. Estaba a punto de sufrir un colapso, o un ataque de ira. Avanzó un paso amenazando con su dedo índice a Bea, pero los infantes de marina lo enfilaron con sus armas. Sin embargo, eso no logró contenerlo del todo.


    –¡Señorita, no le tolero que me hable en ese tono! ¡Llevamos cuatro meses encerrados alimentándonos de atún, melocotón en almíbar y yogures caducados, y no estoy dispuesto a aguantar sus impertinencias! ¡La exijo que me trate con respeto… yo… yo…!


    El hombre se desfondó. Pese a su carácter, resultaba evidente que no tenía las fuerzas necesarias para continuar la conversación con semejante nivel de exigencia. Se apoyó contra la pared y fue escurriéndose por ella hasta quedar sentado en el suelo con ambas piernas extendidas, exhausto. Bea no sabía si compadecerlo o despreciarlo, o ambas cosas al mismo tiempo. Un movimiento detrás de la puerta por la que el tipo había aparecido los puso de nuevo en alerta, aunque estaba claro que ningún deambulante podía salir de allí, o aquel tipo no habría tenido ocasión de soltarles su discurso


    Una tras otra, cuatro personas más aparecieron por la puerta, todas igualmente delgadas, todas extremadamente pálidas. Bea trató de hacerse una idea de quién era quién en aquel grupo variopinto al que solo unificaba su prolongado encierro entre aquellas paredes. En realidad no la costó mucho reconocerlos, porque de una manera u otra todos iban uniformados: dos eran mujeres del personal de limpieza, otra mujer pertenecía al servicio de vigilancia del complejo presidencial, y el hombre restante le pareció a Bea un conserje, a juzgar por el atuendo que llevaba…


    –¿No son… del ejército? –preguntó precisamente este último, dubitativo.


    –No hay ningún ejército –respondió con rapidez Bea–. ¿Quién es usted?


    El hombre pareció dudar. No sabía cómo reaccionar ante esos extraños. Si no eran militares, no podía estar seguro de que sus intenciones fueran amistosas. Miró al hombre que había salido en primer lugar, derrumbado contra la pared…


    –No tenga miedo –intentó tranquilizarle Bea, intuyendo el motivo de su silencio y captando la mirada de respeto que había dirigido al caído –. No les vamos a hacer ningún daño. ¿Quién es?


    Bea había señalado con un movimiento de cabeza en dirección al hombre del suelo, esperando mayor colaboración en el nuevo interlocutor. No se equivocó.


    –Es el diputado Santamarta –se atrevió finalmente a decir el tipo.


    ¡Claro! Bea lo recordó, de golpe, después de haberlo dado vueltas en su cabeza desde el primer momento en que lo vio: Emilio Santamarta Gamazo, diputado por Valladolid en el Congreso… ¿de qué partido era?


     


     

  


  


   


  
    Un hogar en el mundo


    La intensa niebla hacía imposible ver nada más allá de unos pocos metros. A Toni le parecía increíble que el día anterior el Sol hubiera brillado tan espléndidamente. Bea, en cambio, no se extrañó en absoluto: estaban en Valladolid. 


    No sabían si habría más muertos merodeando entre los edificios del recinto –atrapados dentro de ellos seguro que sí, pero ese problema lo resolverían después–, pero estaban todos tan cansados que no se habían molestado en montar guardia durante la noche. Ni siquiera los infantes de marina, tan disciplinados y conscientes de sus obligaciones, encontraron las fuerzas necesarias para cumplir con su deber. Por suerte, nada sucedió, y con las puertas aseguradas por el autocar, que hacía tope contra ellas, pudieron dormir sin interrupciones en el mismo edificio donde habían encontrado a los supervivientes de la Junta.


    Toni salió al exterior y lanzó una exclamación de queja al tiempo que se frotaba los brazos enérgicamente. Hizo hueco con las manos enfundadas en mitones de cuero negro y exhaló una intensa bocanada de aliento que se congeló nada más salir de su boca.


    –¡Uf!, ¡no recordaba tanto frío!


    –Ya te acostumbrarás… –le previno Bea.


    Miraban ambos hacia donde debería estar la torre de vigilancia de la entrada, el autocar y los blindados, pero fueron incapaces de distinguirlos, y ni siquiera podían intuirlos: se habían vuelto invisibles. 


    –Esto no nos favorece nada…


    –No te preocupes, Toni: los muertos siempre anuncian su visita…


    –De todas formas, no quisiera darme de bruces con uno al doblar la esquina.


    –¿Por qué te preocupas? –preguntó Bea con ironía–. Eres inmune a esos bichos…


    –Pero los mordiscos duelen de cojones…


    López y Morales aparecieron por la puerta del edificio, pertrechados con su equipo completo, como si fueran a entrar en combate en cualquier momento.


    –¿Listos?


    –¿Por qué tanta prisa? Todavía no hemos desayunado… –contestó Bea, suspicaz.


    –¿Te apetece más atún?


    –Es mejor que nada…


    –Puede, pero yo preferiría un termo de café bien cargado y unos huevos fritos…


    –Pues habrá que buscarlos, tío listo –intervino Toni.


    –Eso pretendo, Matamuertos, eso pretendo… si la jefa nos da permiso.


    A Bea no le gustaron ni las palabras de López ni el tono en que las había dicho. Puede que a ella se le estuviera atragantando el mando de aquel grupo tan variopinto, o quizá al soldado le estaba fallando su sentido de la obediencia y comenzaba a cuestionar su capacidad de liderazgo. O podría tratarse de ambas cosas al mismo tiempo… Pero eso no mejoraba en nada las malas vibraciones que sentía… Así que ese era tan buen momento como cualquier otro para zanjar el asunto.


    –Escucha, López… –sin que se diera conscientemente cuenta de ello, había llevado la mano a la culata de su pistola, pero el soldado no hizo ningún gesto, ningún movimiento, era como si estuviera absolutamente convencido de su ventaja sobre ella–. No sé qué clase de rollo tienes, pero a mí no me debes ninguna obediencia… –trataba de buscar las palabras que más se ajustaran a lo que realmente quería transmitirle a aquel tipo, aunque no sonara tan mal: que podía irse a la mierda–. No hay ninguna bandera, ni estructura de mando, como decís vosotros… De modo que puedes largarte cuando quieras…


    –No he dicho que quiera irme…


    López parecía dispuesto a defenderse, pero la rapidez del discurso de Bea no le dio tiempo a iniciar siquiera la frase. 


    –Pero si te quedas será con todas las consecuencias.


    –No sé qué significa eso…


    –Significa que aquí yo estoy al mando.


    López dudó durante una fracción de segundo que a Bea le pareció interminable. Aquel tipo podía partirles el cuello a ella y a Toni con una sola mano, estaba segura, era un asesino. Se preguntó por qué no lo había hecho, por qué no lo hacía en aquel preciso momento, cuando ella le estaba despreciando tan ostentosamente. Pero lo que captó en sus ojos no era rabia, ni vergüenza, ni siquiera un asomo de desconcierto… Lo que vio fue una sonrisa irónica, que la hizo sentirse en el fondo como un pelele en manos del titiritero.


    –Eso ya estaba claro –López se volvió a Morales, buscando su asentimiento–, ¿no?


    Bea no pudo reprimir un ligero temblor en sus rodillas. Ese tipo la asustaba… Recordó cómo le había disparado a Koldo fríamente, con precisión, sin un solo gesto de emoción… Quizá fuera ese precisamente el motivo por el que recelaba de él, por el que íntimamente le odiaba, pero de inmediato le vino a la memoria el rostro de un niño vasco en un caserío perdido en el monte, su mirada de miedo, de incomprensión, sus sesos salpicando la pared… El vello se le erizó desde la espalda hasta la nuca. Cuando habló sabía que sus palabras carecían de fuerza, de convicción, solo eran blandas palabras que caerían al suelo sin remisión… Supo también en ese preciso instante, sin embargo y mientras sostenía su dura mirada, que el soldado estaba ya muerto..., que debía morir, y que sería ella quien lo mataría. No sabía cuándo, ni cómo ni dónde, pero estaba segura de ello…


    –Quizá fuera mejor para todos que te marcharas, que os marcharais los dos…


    El soldado desvió entonces la mirada de Bea y la clavó en el suelo. Dio una patada a una piedra imaginaria.


    –Prometimos a nuestro sargento que cuidaríamos de vosotros… –levantó de nuevo la vista y un brillo extraño iluminó sus ojos–. Bueno, jefa, ¿por dónde empezamos?


    * * *


    Les llevó todo el día terminar de limpiar el recinto y los demás edificios. Se movieron con extrema precaución, aunque no encontraron nada especial, ni hubo lugar para más sorpresas desagradables: tan solo un par de docenas de deambulantes dentro de las instalaciones que eliminaron en silencio, y dos más tirados en medio de la descuidada hierba, en tan mal estado que eran incapaces de moverse y lo único que podían hacer era gemir desconsoladamente, como cachorros abandonados.


    No eran demasiados muertos, pero el hecho de tener que revisar una a una cada dependencia de cada planta de cada edificio, y hacerlo con las máximas garantías de seguridad, consumió el total de horas de luz de aquel día gris. No encontraron a ningún superviviente más, y los cuatro regresaron junto al resto del grupo que esperaba en el mismo edificio donde habían pasado la noche, protegidos por Sara, que era la única, sin contar a la mujer vigilante, que tenía un arma. Santamarta, después del canto de cisne político que había entonado el día antes, había pasado el tiempo con la mirada perdida, derrumbado sobre un sillón, recuperando fuerzas, mientras los demás intercambiaban las escasas noticias que habían conocido personalmente y los numerosos rumores que su imaginación construía. Tan solo Sara y la doctora podían informar de algo realmente interesante, pero ninguna de las dos abrió la boca al respecto por indicación expresa de Bea: no sabía todavía quiénes eran aquellas personas ni qué habían hecho para sobrevivir o qué podían llegar a creer. Y el hecho de que hubiera un político entre ellas no le inspiraba la menor confianza.


    –¡Bea! –la cara de Sara se iluminó cuando por fin regresaron. Señaló con el dedo a la vigilante del recinto antes de seguir hablando–. Esta mujer dice que podemos tener luz y agua caliente…


    Bea arrugó el ceño, intrigada por la noticia, que podía ser una gran noticia si se confirmaba. Miró inquisitiva a la vigilante y la invitó a explicarse. La mujer se aclaró la garganta.


    –Hay un sistema de colectores solares instalados en la azotea, justo allí –señaló uno de los edificios, el que parecía más moderno de todo el recinto–. Creo que al menos podremos tener energía en el área de Presidencia, si los circuitos no están dañados…


    –¿Sabes cómo funciona eso? –preguntó Bea.


    –No… Bueno –titubeó la vigilante–, en realidad debería funcionar automáticamente…


    –Nosotros le echaremos un vistazo –intervino López.


    Bea le miró y esbozó media sonrisa.


    –¿También sabéis de paneles solares?


    –De todo un poco, jefa…


    López miraba fijamente en dirección al edificio en cuestión. Una expresión misteriosa se plasmó en su rostro tras hacer una rápida asociación de ideas: si ese edificio era el de la Presidencia de la Junta de Castilla y León, sin duda contaría con un completo equipo de antenas de comunicación y transmisiones. En lo que menos pensaba en esos momentos, pese a sus palabras, era en que pudieran tener agua caliente o no…


    –Vamos.


    Bea emprendió la marcha, seguida de ambos soldados y Toni. La vigilante se situó a su lado. Pronto la oscuridad sería absoluta. Morales encendió su linterna… Llegaron a la entrada del edificio, que Bea traspasaba por segunda vez ese día: un amplio vestíbulo acristalado y diversos espacios de oficinas…


    –Por allí –indicó la mujer.


    Cuando casi habían llegado a las escaleras que conducían a las plantas superiores y a la azotea, un suave zumbido sonó, y tras un parpadeo prácticamente imperceptible al ojo humano, todo el vestíbulo se iluminó con luces intensamente blancas provenientes de lámparas led. Bea se dio la vuelta y vio a Toni al fondo del amplio espacio, aún detenido junto a la entrada, con la mano sobre el cuadro de interruptores.


    * * *


    –El sistema funciona, tenemos agua, tenemos luz, algo de comida… ¿Qué más tenemos?


    La pregunta de Bea permaneció en el aire, disipándose a medida que transcurrían los segundos, transformándose de pronto en una certeza. Estaban todos en el vestíbulo. Fuera, el autocar seguía haciendo de llave resistente empotrado contra las puertas de acceso. No temían ningún ataque por parte de los muertos, y dudaban que alguien vivo fuera capaz de aventurarse hasta allí, suponiendo que estuviera cerca y se hubiera dado cuenta de su presencia. Habían decidido que aquel edificio, el área de Presidencia, sería su base general. No solo porque era casi con toda seguridad el único energéticamente autosuficiente, sino porque las salas con sofás y otras dependencias parecían el mejor lugar para descansar, después de las incomodidades de la noche anterior.


    –Tiempo… –dijo finalmente el profesor.


    –¿Tiempo, profe? –preguntó Toni, extrañado–. ¿Para qué?


    El profesor Ramos suspiró. Resultaba paradójico que fuera precisamente él quien dijera eso, él, que acababa de regresar del baño: esa maldita próstata…


    –Para todo, hijo, para todo… Para reflexionar, para saber qué hacemos aquí y qué vamos a hacer a partir de mañana, para esperar…


    –¿Usted espera algo? –inquirió Bea, suspicaz con el profesor, como siempre.


    –Poca cosa, la verdad… Prácticamente nada.


    –Pues entonces no nos joda a los demás con su pesimismo…


    –No se trata de ser pesimista, Beatriz, sino de ver en qué nos hemos convertido y aceptarlo… o no.


    Bea mantuvo la mirada desafiante de Ramos. Había en ella una carga de profundidad latente que podía manifestarse en cualquier momento, en cualquier lugar…


    –Yo sigo siendo la misma persona que hace cuatro meses, ¡la misma! –recalcó Bea con énfasis, aun sabiendo que estaba mintiendo con absoluta desvergüenza.


    –¿De verdad?


    ¿Por qué todo el mundo se empeñaba en decirle cómo era, cómo debía ser, qué hacía mal y qué camino debía seguir? Estaba más que harta de todos.


    –Usted no me conoce, se lo aseguro.


    Esta vez fue el profesor quien se retiró de la lucha, convencido de que la fría mirada de Bea era algo más que un desafío: era una advertencia directa. Se calló. Decidió que por ese día ya había tenido bastante agitación. Miró a su alrededor, pero todo el mundo estaba expectante, esperando el siguiente asalto. Se alegró de defraudarles y se encogió de hombros. Que otro recogiera el testigo lanzado por aquella terrible mujer… 


    –¿Qué pasó? –preguntó de nuevo Bea, dirigiéndose a la vigilante. De todos los supervivientes que habían encontrado, la pareció la más cabal, la que mejor había sabido mantener el tipo en las circunstancias que habían tenido que afrontar.


    Estaban todos alrededor del grupo que formaban Bea y Toni, a quienes quizá inconsciente y respetuosamente habían dejado el espacio central. Los demás, sentados en el suelo o en sillones o acodados sobre algún mostrador, esperaban pacientemente el desarrollo de las conversaciones, era como si se encontraran de acampada contando historias en torno al fuego una noche de verano.


    –Ni siquiera sabemos cómo empezó –la mujer tragó saliva–. Yo vine a trabajar como cualquier día, pero recuerdo que había algunas calles cortadas, gente corriendo, no sé… pensé en alguna manifestación. Y llegué un cuarto de hora tarde. Nadie dijo nada…, el Consejero de Presidencia estaba muy serio y casi no salió del gabinete en todo el día, pero no abrió la boca, si sabía algo se lo guardó… para siempre. Alguna emisora de radio insinuaba que teníamos encima una epidemia de gripe muy virulenta… ¡pero en pleno verano! ¿Quién iba a creerse eso?


    Se detuvo un instante para recobrar el aliento. A medida que hablaba la agitación se traslucía en su respiración, cada vez más rápida.


    –Aquí estábamos a medio gas, era agosto, mucha gente de vacaciones… Llegó el diputado Santamarta a visitar al Consejero, y entonces todo se fue a la mierda… Yo estaba en la torre de acceso, y un grupo de gente entró en tropel, parecían enfermos, caminaban torpemente, pero eran muchos… Me di cuenta de que algo raro pasaba cuando los vi de cerca, con sus bocas ensangrentadas, pero ya era tarde, mi compañero fue hacia ellos y comenzaron a morderle, despareció literalmente… Me asusté, disparé al aire pero solo conseguí que vinieran hacia mí, y sus ojos… ¡Dios mío, sus ojos! ¡Eran terroríficos, no sabría describirlos…! Ni siquiera me dio tiempo a cerrar la puerta… Eché a correr hacia el edificio más cercano, mientras esos… seres invadían todo el recinto… Algunos de los que trabajaban aquí ese día consiguieron escapar, y nos encerramos allí… hasta que llegaron ustedes.


    Bea asintió. Mientras eso sucedía en la Junta, ella hacía frente al mismo horror en el hospital durante su turno de guardia que nunca llegó a terminar. ¿En todas partes habría sido lo mismo? 


    –¿No intentaron nunca salir, buscar ayuda…? –preguntó con escasa convicción, sabiendo que no eran sino simples palabras retóricas.


    –¿Con esas cosas fuera, infestando todo? Habríamos muerto, seguro… ¿Qué podíamos hacer, con un revólver y unas pocas balas? Estábamos cagados de miedo…


    Toni arrugó la nariz. Acababa de escuchar lo que le pareció la parte más sensata de todo el relato de aquella mujer: muertos de miedo. Era otra forma de estar muerto, sin duda, y no podía reprochárselo. Pero él también tuvo miedo, lo tenía en aquellos precisos momentos, y sin embargo eso no le había paralizado, no había impedido que saliera al mundo, que se enfrentara con él, que comenzara a buscar incansablemente una salida, un camino, una manera de seguir viviendo en vez de muriendo… ¿Pero tenía derecho a pedirle eso a alguien más? Bea también lo había hecho, y al final Sara reaccionó y siguió sus mismos pasos… Pero quizá ellos eran de otra manera, tenían otra forma de comprender la vida, tenían esperanza…


    –Esto no conduce a nada… –refunfuñó Santamarta, prácticamente perdido en uno de los confortables sofás del vestíbulo.


    Bea lo miró con desdén. Veía a un tipo insignificante que pensaba que todo seguía como antes de la infección solo porque ya no tenía dos docenas de cadáveres al otro lado de la puerta que le impidieran salir, se sentía seguro gracias a que otros habían hecho el trabajo sucio. Se acordó por un fugaz instante del Director, ¿todos los políticos serían así? Supo que tarde o temprano tendría que tener una charla con ese hombre para dejarle meridianamente claras un par de cosas…


    –¿Alguien quiere decir algo más? –preguntó, finalmente, describiendo un amplio semicírculo con su brazo.


    * * *


    –¿Qué estás pensando?


    Toni se giró ligeramente hacia su derecha. Sara lo miraba inquisitivamente. La niebla seguía ocultando y difuminando las formas a tan corta distancia que resultaba casi una proeza aventurar qué podía haber al otro lado de la muralla intangible. Pero Toni lo sabía, en parte porque podía dibujar la silueta del edificio si miraba con la suficiente atención, y en parte porque lo recordaba con una nitidez maravillosa desde hacía un par de días, justo cuando llegaron allí.


    –Este lugar podría servirnos… –respondió, frunciendo el ceño, como si estuviera cavilando algo.


    –¿Para qué? –fue la desdeñosa respuesta en forma de pregunta de Sara–. Solo es un edificio de viviendas…


    –Sí, pero… resulta que está justo aquí, ¿comprendes?


    Sara no entendía lo que Toni quería decir, suponiendo que quisiera decir algo, claro, lo cual la joven dudaba.


    –No.


    Toni sonrió y la cogió de la mano.


    –Bueno, ya lo entenderás. ¡Vamos a ver a Bea!


    La encontraron junto al autocar, que seguía bloqueando las pesadas puertas de hierro de acceso al recinto. A su lado, la mujer vigilante agitaba un manojo de llaves como si se tratara de un sonajero. Al otro lado de las verjas, un par de deambulantes despistados comenzaron a aproximarse.


    –¡Toni, iba a buscarte! –gritó Bea al verle–. ¡Échanos una mano!


    El joven no entendió al principio en qué podía ayudarla, aunque tampoco hizo falta que diera demasiadas vueltas al asunto, porque Bea se lo explicó antes de que pudiera decir una sola palabra.


    –¡Vamos a mover el autocar para cerrar la puerta con llave! Pero antes tenemos que liquidar a esos dos… Y no me gustaría armar demasiado jaleo.


    Toni asintió, aunque aún no tenía claro si Bea necesitaba que se cargara a los muertos o que condujera el autocar… o quizá ambas cosas.


    –No sé si es buena idea… –dijo.


    –¿Eliminarlos? –preguntó Bea, extrañada.


    –Cerrar la puerta con llave. El autocar es un buen seguro, ¿no crees?


    –Quizá, pero podemos necesitarlo, y entonces ¿qué hacemos con la puerta? Prefiero hacerlo ahora que solo hay dos muertos ahí que vernos obligados a ello con una manada entera… Ella nos ha buscado la llave –señaló a la vigilante, que la hacía tintinear ostensiblemente en medio del resto de llaves del manojo.


    –¿Es segura esa cerradura? –preguntó Toni, desconfiado.


    –Por supuesto: tiene cerrojos de doble anclaje.


    Bea le apremió, cansada de tanta charla.


    –¡Vamos! Voy a mover el autocar y tú liquidas a esos dos antes de cerrar para que no atraigan a más...


    –¿Te atreves? –preguntó Toni con sorna.


    –Gilipollas… –rezongó Bea subiendo al autocar.


    Toni se dirigió a la parte trasera del vehículo, atento al momento en que el paragolpes se separara de la puerta. Sacó el hacha, y Sara, a su lado, desenfundó la pistola. La mujer vigilante también hizo ademán de empuñar su revólver, pero Toni la detuvo un gesto.


    –No, con Sara cubriéndome es suficiente. Tú ocúpate de cerrar en cuanto me los cargue y vuelva…


    El motor del autocar rugió y una momentánea nube surgió del tubo de escape, mezclándose con la niebla. Poco a poco, renqueante, el vehículo comenzó a moverse, alejándose de la puerta, que cedió ante la inercia de su peso y giró sobre sus goznes abriéndose parcialmente. Toni no tuvo que salir a por los muertos, porque ellos ya habían llegado ante la puerta. Tan solo tuvo que empujar a uno de ellos para poder destrozarle el cráneo al otro con más ángulo. Luego, sin darle tiempo a levantarse, le incrustó el hacha en la frente al que había tirado al suelo. Frunció el ceño y achicó los ojos para ver mejor, pero no logró penetrar la niebla… Sin embargo, oía a lo lejos el característico gemido de los deambulantes, que crecía lentamente en intensidad. Bueno, resultaba inevitable que algunos hubieran oído el jaleo, pero no iba a esperarlos, desde luego. Sara se puso a su lado y entre ambos empujaron la pesada hoja de hierro. En cuanto estuvo en su sitio, la vigilante introdujo la llave en la cerradura y oyeron nítidamente cómo el engranaje se accionaba y los sólidos pasadores anclaban la puerta al suelo y a los pilares laterales.


    Bea se acercó, después de aparcar el autocar a un lado del camino, junto a los dos blindados, pero en una posición que permitiera la rápida salida en caso de necesidad: todas las precauciones eran pocas.


    –Bueno, ya tenemos asegurado el perímetro, como dicen los rambos… –dijo Bea, y en ese momento le asaltó una duda que dibujó una sombra sobre su rostro–. Por cierto, ¿dónde están? 


    * * *


    López y Morales se movían con extremo sigilo a lo largo del pasillo. Estaban acostumbrados a ese tipo de acciones, de modo que no les resultaba en absoluto difícil pasar desapercibidos si esa era su intención. Podían fundirse con el entorno con tanta rapidez como lo hacían los insectos mimetizándose entre la maleza, daba igual si era en medio del campo o en el interior de un edificio. Eran expertos en eso. La diferencia respecto a sus anteriores misiones estribaba en que allí no había enemigos a los que eliminar, no al menos declarados, aunque sí tenían un propósito, y por eso actuaban como si estuvieran rodeados por peligrosos oponentes.


    Intercambiaron una mirada, y un rápido gesto de la mano de López fue todo cuanto necesitaron para saber el siguiente movimiento. Morales se deslizó como una sombra al otro lado del umbral y ambos permanecieron inmóviles unos segundos, aguantando la respiración, escuchando… Entraron uno detrás del otro en la sala, con los fusiles a la altura de la cara, barriendo el espacio ante ellos… Solo cuando se hubieron convencido de que no había nadie más se permitieron distenderse. 


    –Despejado.


    Se hallaban en el sitio exacto que López había previsto, justo donde había calculado. Podía haberse equivocado, pero en todo caso lo que no le estaba permitido hacer era preguntar a la mujer vigilante por ese lugar, porque eso habría puesto en alerta a Bea, y él deseaba que la joven siguiera siendo su jefa de momento. No había ninguna necesidad de precipitar los acontecimientos, si podía evitarlo. Y estaba seguro de que podía. Recordó la sustanciosa conversación que había escuchado fortuitamente a bordo del Arnomendi entre el comandante y aquel vasco al que liquidó en Vitoria. No había sido intencionado, porque él solamente andaba buscando a Morales, pero no pudo evitar oír a ambos hablar al otro lado del corredor. Y daba gracias por ello, porque así supo que en realidad sí seguía existiendo una cadena de mando, y que tenía que llegar a Madrid. Y eso fue determinante para las decisiones que tomó después.


    López colocó el fusil en bandolera y se sentó ante la consola. No era demasiado complicada, una estación emisora apenas mayor que el equipo que estaban acostumbrados a usar en los Rebecos, pero sin duda mucho más potente. Pronto lo comprobaría. Se colocó los cascos con auriculares y ajustó en el dial una frecuencia determinada. Su tono de voz no era muy elevado cuando habló.


    –Estol a Cuartel General de la Armada…


    * * *


    –¿Qué puede haber allí que no tengamos aquí, Toni?


    La pregunta de Bea tuvo que esperar un poco antes de encontrar respuesta, porque Toni parecía estar pensándosela con detenimiento. Se sentía como un vendedor tratando de colocar un producto a un cliente reticente y suspicaz. Solo que él estaba seguro de lo que vendía…


    –¿Comodidad, intimidad, y una segunda salida, quizá?


    Bea tampoco estaba muy fina esa mañana, y no conseguía ver el alcance de lo que el joven tenía en mente en esos momentos, de modo que lanzó una respuesta de compromiso, esperando que él la iluminara no tardando…


    –Lo primero y lo segundo lo admito…, pero, ¿una segunda salida? ¿Y qué hay de la primera?


    Toni sacó el hacha de la funda, la manoseó y volvió a guardarla. Sara miraba alternativamente a ambos, pero la pasaba lo mismo que a Bea: que no acababa de entender muy bien lo que Toni quería decir. Suspiró. Sin duda en los próximos minutos se aclararía el asunto…


    –Algo has captado, después de todo –Toni intentaba calmarse, ¿por qué aquella tía tan testaruda no entraba en razón?–. Son viviendas, luego habrá habitaciones, camas…, todo eso no lo tenemos aquí. Y no podemos pretender hacer una comuna en el edificio de Presidencia, somos demasiados…


    –Sí, y no muy bien avenidos… –reflexionó Bea, interrumpiendo a Toni en sus explicaciones. Cuando se dio cuenta se disculpó con un gesto y le invitó a seguir.


    –Pues allí ese asunto se soluciona, porque cada uno podrá elegir el piso que quiera, hay bastantes para todos… –cogió aire y fue al último punto, aquel que ninguna de sus dos chicas entendía–. En cuanto a la salida, está muy claro: ese lugar tiene su propia valla que lo protege de la calle, y tener otro lugar distinto fuera de la vista de los deambulantes nos aportará más seguridad, porque en caso de necesidad podremos largarnos por ahí mientras los muertos nos buscan aquí dentro, en la Junta… –permaneció mirando unos segundos a las dos jóvenes, en cuyos ojos poco a poco se iba abriendo una puerta al entendimiento–. Solo tenemos que entrar, limpiarlo de gente y ya. ¿No lo veis?


    Fue Bea quien finalmente comenzó a perfilar en su mente la idea que Toni trataba de hacerles ver.


    –Bueno, puede que tengas razón, Toni –se llevó la mano a la barbilla, meditabunda aunque irónica–. Camas para todos, una llave en tu puerta, vistas al jardín… No pinta mal… pero, dime una cosa para que terminemos de entenderlo del todo: ¿cómo coño vamos a hacer para que ir y venir no suponga un problema a diario?, porque ese sitio está al otro lado del muro de la Junta, por si no te habías dado cuenta.


    Toni estaba preparado para eso. Llevaba dándole vueltas dos días, desde que realizaron la inspección perimetral de la Junta antes de decidirse a entrar con los vehículos. De modo que sintió una especie de íntimo disfrute al explicarle a Bea y a Sara lo que había pensado.


    –Solo tenemos que hacer una «puerta».


    –¿Una puerta? –preguntó Sara con los ojos muy abiertos–. ¿Qué puerta?


    –Eso, tío listo, ¿qué mierda de puta puerta? –Bea sentía que se acaloraba por momentos. 


    Cuando Toni se sentó a hablar con ellas para explicarles no sabía qué plan, no pensaba que pudiera llegar a ese grado de agitación interior. No comprendía a qué obedecía, porque solo era Toni hablando con ellas… Miró al joven y vio al tipo risueño de siempre, dispuesto a dejarse la piel por sus chicas, decidido y animoso, valiente, temerario, incluso. Nada que ver con los demás hombres que había conocido en los últimos meses… Era el mismo Toni, pero, entonces, ¿por qué sentía la ira crecer en su interior a medida que la conversación se alargaba y ella seguía sin ver claro el final?


    El joven se daba cuenta del estado en que se encontraba Bea. Sabía que eso podía desembocar en un auténtico vendaval, y por nada del mundo quería generar en ella tanta agitación. Por eso acortó la explicación que tenía reservada para el final como si se tratara de un discurso, sabiendo que Bea lo agradecería, fuera cual fuera la decisión final que adoptara. 


    –Hay una especie de almacén de herramientas al lado de la sala de máquinas de todo esto –se refería a la pequeña construcción camuflada entre setos donde se encontraban todos los cuadros eléctricos, de gas y agua que abastecían al complejo de la Junta–. Cortaré con una radial el muro y la verja para abrir una entrada.


    Bea conseguía controlarse a medida que regulaba su respiración. Notó que Sara la agarraba la mano, intentando calmarla porque también se había dado cuenta de su rabia apenas contenida: el contacto humano puede obrar milagros respecto a las emociones desatadas. Calibró la oferta de Toni con toda la frialdad que pudo, y tuvo que reconocer que tenía mérito, pese a todos los inconvenientes. Aun así, se resistía...


    –No sé… No lo veo…


    –Vamos, Bea…


    –¿Te has fijado en el grosor de ese muro? –insistió la joven.


    –Es una radial bastante grande.


    –¿Y en las verjas?


    –Sin problema. También hay discos de metal.


    –¿Y el ruido de mil demonios que vas a hacer?


    –Me pondré cascos protectores…


    Durante un instante, los tres se miraron, atónitos, como si ninguno de ellos fuera en realidad protagonista en esos momentos, como si no estuvieran allí, como si hubiera una cuarta persona, ajena a ellos, que acabara de decir la última frase sin estar en contexto, sin haber asistido al resto de la conversación, sin que supiera que fuera, en la calle, al otro lado de las verjas que les separaban de la muerte, había hordas enteras de cadáveres con el oído tremendamente fino… La carcajada de los tres al unísono llenó el aire denso poblado de niebla, y tuvo el efecto balsámico de distender el ambiente, de retornar la emoción que todos sentían entre sí, de firmar paces en una guerra no declarada…


    Por fin se calmaron, con las mandíbulas ya relajadas aunque doloridas. La noche avanzaba amenazadora sobre los supervivientes. Entonces, cuando todo parecía ya dicho, Sara preguntó:


    –¿Estarán de acuerdo los demás? –inmediatamente se dio cuenta de la inocencia que encerraban sus palabras, una candidez que Bea no tardó en corroborar de un modo casi salvaje.


    –¿Y eso a quién cojones le importa, niña? –dijo brutalmente. Se dio media vuelta poniendo fin a la conversación, mientras refunfuñaba para sí con los restos remanentes de su acceso de rabia–. Esto no es una puta democracia…


    * * *


    Abrió los ojos a la densa oscuridad con un rápido parpadeo. Se quedó inmóvil, atenta a sus sentidos, acostumbrada desde hacía tiempo a «ver» con ellos, a seguir sus indicaciones para sobrevivir. Pero no oyó nada, no vio nada, no sintió nada. Tan solo el sudor pegajoso que cubría su pecho, que se palpó despacio, como si saboreara cada uno de los poros de su piel que sus dedos repasaban. Al final descansó la mano sobre el vientre, que subía y bajaba al compás de una respiración agitada. No tuvo que cerrar los ojos para ver el rostro del niño con el que había soñado, de nuevo, como cada noche. Un rostro informe que solo era una masa horrible de carne y sangre y que ya no pertenecía a ese pobre niño vasco sino a cualquiera de los engendros sedientos de vísceras que vagaban por las calles, por los campos… A cualquiera de esos monstruosos seres, a ella misma…


    Se levantó, procurando no hacer ruido para no despertar a Sara, con quien compartía la habitación. Junto a Toni y a la doctora, que por nada del mundo se habría separado de ella, habían ocupado uno de los pisos, un ático de aquel edificio de tan solo tres alturas. Desde su terraza, sin embargo, tenía una panorámica excelente del interior de la Junta, podía controlar buena parte del recinto, los accesos, prácticamente cualquier movimiento que pudiera resultar extraño…


    Nadie había puesto objeciones al plan de Toni, al contrario: a la mayoría le había parecido genial tener algo de intimidad y una cama con colchón donde poder dormir, para variar. A unos cuantos, en cambio, el anuncio de que iban a tener un hogar de nuevo les había dejado indiferentes. Entre ellos ambos soldados, quizá porque estaban demasiado acostumbrados a la vida cuartelaria, en la que prácticamente todos y cada uno de los momentos se compartían con el resto de compañeros, lo que contribuía a forjar esa compenetración tan necesaria para llevar a cabo con éxito su trabajo.


    A Toni le había llevado casi dos días abrir el hueco en el muro para comunicar la Junta con el recinto igualmente verjado de las viviendas. Algunos chavales se habían ofrecido a ayudarlo, pero él, orgulloso, los había rechazado. Necesitó todo su esfuerzo y empeño para conseguir llevar energía desde el edificio de Presidencia hasta el lugar donde debería romper el muro, justo al otro lado del complejo institucional, por lo que tardó su tiempo en encontrar los metros de cable necesarios, y aun así, no eran infrecuentes las bajadas de tensión, momentos en los que, lejos de desesperar por no poder seguir usando la radial, se aferraba a una maceta y un cortafríos con una rabia que degolló sus manos y las llenó de ampollas: era más fácil, sin duda, empuñar el hacha… Hasta que por fin hizo el último corte, y los restos del tramo de verja cayeron al suelo. ¡Lo había conseguido! 


    Durante todo el tiempo que tardó en llevar a cabo su proyecto, varias docenas de deambulantes curiosos se acercaron hasta el muro exterior, atraídos por el ruido, pero al no poder ver el origen del mismo, terminaban por largarse en busca de comida a otra parte. Demasiados pocos, pensó Bea, que recordaba la jauría a la que tuvieron que hacer frente en aquella misma zona nada más llegar de Viana…


    Sin embargo, y pese a que las expectativas no eran desalentadoras, ya que contaban con un lugar seguro, espacio suficiente e incluso energía que les permitía no ir cubiertos por una capa de mugre y disolver las tinieblas nocturnas, por encima del grupo de supervivientes sobrevolaba una sensación de desencanto, de formar parte de algo que no comprendían, que no terminaban de integrar en sus vidas, por más que éstas fueran ya, desde hacía meses, radicalmente diferentes a las que habían conocido y esperado.


    Bea tenía todo eso presente en su cabeza, y esa sensación se agudizaba en ella hasta extremos insoportables, porque intuía que no se trataba tan solo de una indefinición intangible, sino de una espantosa certeza: la de que después de todo, todo sería para nada. Por eso no se molestaba en hacer planes, no desde que abandonaron la maldita plataforma… Se limitaba a dejar transcurrir las horas, los días, insensible a los requerimientos de Toni, de Sara, de la doctora… Incluso el profesor Ramos, cuyos ojos ya apenas se desconcertaban por nada, la requería para que forjara un proyecto, un plan que fuera capaz de aunar los esfuerzos de todo el grupo y de ilusionarlos, de aportar luz y esperanza a los días negros que sin duda estaban por venir. Pero Bea, que con tanta dureza y determinación se enfrentaba a los infantes de marina, presintiendo en ellos una latente oposición por más que aparentaran obediencia, en cambio con los demás se mostraba absolutamente relajada, manteniendo tan solo un débil simulacro de liderazgo cuya llama languidecía poco a poco, devorada por el propio transcurrir del tiempo y los recuerdos que no cesaban de atormentarla.


    No llevaban allí ni una semana y ya les parecía que hacía meses que se refugiaban tras los sólidos barrotes de la Junta. Habían recorrido cada centímetro de las instalaciones, en busca de cualquier cosa que pudiera servirles de ayuda o con la que alimentarse. Conocían casi al dedillo los edificios y sus dependencias, y cada miembro del grupo, sin que hubiera hecho falta planificarlo ni ordenarlo, había asumido voluntariamente una tarea, que llevaba a cabo lo mejor que podía, en aras del bienestar general de todos. Solo Bea parecía ausente, solo ella vagaba sola, en silencio, por los descuidados jardines, más parecida a un deambulante que a un humano vivo, rehuyendo la compañía de cualquiera que intentase acercarse, discutiendo consigo misma sus temores, destruyéndose lentamente por los remordimientos que la ahogaban, mirando el vacío con los ojos vacíos… Hasta que un día desapareció.


    * * *


    –¡No está! ¡No la encuentro, Toni!


    Toni se sentía impotente. Miraba a Sara y a duras penas podía evitar que sus ojos se llenaran de lágrimas, contagiado por la joven, que temblaba más de dolor y miedo que de frío. El gélido amanecer los había despertado bruscamente con la premonición de una tragedia que ya podían concretar: Bea no estaba. La habían buscado por todas partes, habían registrado cada rincón del recinto, la habían llamado a gritos, aun a riesgo de atraer la atención de los escasos muertos que vagaban por el exterior, una ciudad inhóspita cubierta, todavía, por un manto de espesa niebla que amenazaba con eternizarse, convirtiéndolos a todos en sombras borrosas de sí mismos.


    –¡Haz memoria! –Toni aferró a Sara por ambos hombros, delicada pero firmemente, transmitiendo inconscientemente a la joven la ansiedad que lo devoraba–. ¿Cuándo la viste por última vez?


    –Anoche… Me fui a la cama y ella se quedó en el sillón, pensativa, como suele hacer estos días… Me dormí enseguida, y esta mañana… ¡Su cama ni siquiera estaba deshecha!


    Se miraron en silencio. Junto a ellos, el resto de los supervivientes, compartiendo el amplio espacio del vestíbulo de Presidencia. Nadie decía nada, era como si interpretaran sin palabras que les tocaba a Toni y a Sara decir lo que hubiera que decir… y hacer lo que fuera preciso.


    –Cuando volví de la ronda no había nadie en el comedor… –reflexionaba Toni, intentando recordar cualquier detalle que les pusiera en la pista correcta–. Supuse que las tres estabais ya acostadas y me fui a la cama…


    –Yo tampoco la vi –-dijo la doctora Velasco.


    –Ni nadie, al parecer –intervino López. Luego, como si lo hubiera tenido reservado durante todo ese tiempo en que la buscaron, soltó–: ¿Alguien podría decir si falta algo?


    Toni le dirigió una mirada repentinamente encendida. Había algo en aquel tipo que estaba empezando a fastidiarle. Terminaría por darle la razón a Bea sobre él…


    –¿Qué quieres decir? –le preguntó, con extrema dureza en su voz.


    López reculó, o eso quiso hacer ver, después de lanzar su dardo envenenado. Si Bea había desaparecido, eso podía trastocar los planes que estaba preparando, pero no le quedaba más remedio que asumirlo para intentar reconducir la situación en su provecho.


    –Nada, Matamuertos, nada en absoluto… Solo que es muy raro que haya desaparecido sin más, ¿no?


    –Quizá esté herida, inconsciente en algún lugar… –quiso intentar Sara, con el rostro descompuesto.


    –No parece probable –cortó López–. Hemos registrado cada palmo de este sitio: no está aquí.


    –Pues entonces, ¿dónde está?


    Todos se volvieron hacia el profesor, que acababa de formular la pregunta del día. Pero era una pregunta para la que nadie tenía respuesta, y a la que nadie quería, de todas formas, responder… ¿Nadie?


    –Parece evidente…


    De nuevo el infante de marina había lanzado una insinuación envenenada, y otra vez Toni tuvo que hacerle frente. Pero Toni no estaba acostumbrado a esa clase de situaciones. Él podía ser bueno con el hacha abriendo cráneos, pero no estaba preparado en absoluto para un combate dialéctico, fuera cual fuera el grado de sutileza que entrañara. De modo que no le quedó más remedio que ser todo lo directo que pudo.


    –¿Quieres decir de una puta vez que cojones estás diciendo, tío?


    López hizo un gesto con la mano, como si se limpiara de la cara la saliva que Toni le había lanzado al hablarle desde un palmo de distancia. En sus ojos brillaba una chispa que el de Malasaña no reconoció, pero que no le gustó en absoluto: parecía estar disfrutando con todo aquello, el muy cabrón.


    –Lo que digo, chaval –se acercó muy despacio a Toni, sin apartar la vista de él, en un claro intento de intimidación, hablando también con lentitud, masticando cada sílaba–, es que la jefa se ha largado. Nos ha abandonado. Quizá está cagada de miedo, o puede que no soporte más ver la cara de aquel niño del caserío reflejada por todas partes…


    Toni apretó los puños. Sabía que estaba en desventaja frente a aquel tipo, sabía que si le provocaba solo podría morir con dignidad intentando al menos darle un hachazo, sabía que era un asesino… Pero estaba a punto de explotar, no iba a consentir que hablara así de Bea, no delante de él. Entonces Sara acudió en su ayuda, sabiendo que un enfrentamiento significaría el fin de Toni.


    –¡Bea nunca nos abandonaría! ¡Nunca!


    La tensión seguía sobre ellos como si se tratara de un manto físico que los aplastara contra el suelo. La rabiosa intervención de Sara apenas había servido para retrasar unos segundos lo inevitable, la tragedia que se cernía sobre el grupo de supervivientes.


    Y entonces la bocina de un coche rompió la niebla y la tensión del ambiente como si fuera un cuchillo hendiendo mantequilla. Salieron apresuradamente, y se quedaron pegados al suelo del exterior del edificio de Presidencia. En la puerta de acceso, por la que habían llegado días atrás, un vehículo esperaba con las luces encendidas y el motor en marcha haciendo sonar impacientemente el claxon. Mientras corría hacia la entrada, Toni no apartaba sus ojos ni un segundo del rostro desencajado e intensamente pálido de Bea…


    * * *


    Apenas un leve parpadeo en medio de la oscuridad permitía saber que Bea estaba despierta. Sara se había acostado, y Toni aún no había regresado de hacer su ronda… Le gustaba inspeccionar todo personalmente antes de irse a dormir, como si de ello dependiera que amaneciera un nuevo día o no. Bea supuso que así estaba bien, el chico se lo había tomado en serio, al fin y al cabo todo aquello era idea suya. Se preguntó con una amarga sonrisa descolgándose de sus labios entreabiertos dónde estarían todos en ese mismo instante si Toni no hubiera sido tan obstinado y persuasivo… Tuvo que reconocer que, a pesar de todo, no estaban tan mal: tenían un lugar espacioso donde refugiarse, con ciertas comodidades impensables no hacía tanto, y además relativamente seguro, al menos contra los muertos, porque por muchas verjas y muros que tuviera la Junta, no resistiría el ataque de gente decidida. Pero eso no abundaba últimamente... 


    Bea no se sentía en absoluto reconfortada. Al contrario, estaba cada vez más inquieta, porque se daba cuenta de que su rabia a duras penas contenida amenazaba con tener un alto coste para todos los supervivientes, sobre todo para Sara y Toni. Pensó que no era justo, y que debía cambiar radicalmente de actitud si quería que nadie más sufriera daño… Tendría que dejar de autodestruirse para no arrastrar tras de sí al resto.


    Se levantó y comprobó que Sara dormía ya profundamente. Si quería hacerlo tenía que darse prisa, o Toni regresaría. Se abrochó la cazadora, enfundó la pistola, acopló una mochila vacía a la espalda y se caló hasta las cejas el gorro de lana que había encontrado días atrás. La noche iba a ser fría y larga.


    Salió con sigilo al exterior del edificio. En ese momento celebró la testarudez de Toni, porque podía saltar a la calle directamente desde allí, sin tener que regresar al recinto de la Junta. De ese modo evitaría ser vista por nadie. Estaba resuelta a colaborar más allá de su rol de líder del grupo, porque todas aquellas personas necesitaban comer además de tener alguien a quien obedecer. Por si fuera poco, la doctora la había alertado sobre la dramática escasez de su botiquín en caso de que surgiera algún imprevisto, porque en él no había nada salvo un par de cajas de analgésicos y varios kits de sutura.


    Bea estaba resuelta a conseguir todas esas cosas ella sola. Sabía que era una estupidez, porque no habría tenido ningún problema en formar una patrulla al día siguiente para inspeccionar aquella parte de la ciudad en busca de todo lo que necesitaban: eso era lo razonable y seguro. Pero algo dentro de su mente la obligaba a actuar en solitario esa vez, en una suerte de expiación por los errores que pudiera haber cometido. Saltó a la calle desde el otro lado de la valla de separación y se quedó un instante agachada, atenta a sus sentidos. Cuando estuvo segura de que su presencia no había sido detectada ni por vivos ni por muertos echó a correr.


    Lo primero que tenía que conseguir era un vehículo. Sonrió sin ganas al pensar en los estupendos blindados que estaban aparcados junto a la entrada de la Junta… y se acordó entonces de su propio coche, que estaría cogiendo polvo en el garaje, a pocos metros de allí, pero que de nada la servía porque las llaves las había perdido, junto con una parte importante de sí misma, en la maldita plataforma… Se detuvo apenas iniciada la corta carrera, y miró a su alrededor entre la niebla. Había muchos coches aparcados en la calle, pero dudaba que ninguno tuviera las llaves puestas, precisamente, de modo que echó a andar, pronto desanimada, en dirección a la farmacia que estaba a la vuelta de su apartamento. Algo se la ocurriría…


    Justo al cruzar la plaza lo vio. Un coche grande, un monovolumen, subido en la acera, medio empotrado contra un banco, con las puertas abiertas… y aparentemente vacío. Se acercó con cuidado, empuñando la pistola. Enroscó el silenciador pacientemente mientras caminaba, por si acaso. Al asomarse al oscuro interior su sentido de la supervivencia, aguzado extraordinariamente durante los últimos meses, la salvó una vez más la vida. El olor precedió al gemido, y Bea detuvo en seco el movimiento de aproximación en el preciso instante en que la mano, convertida en garra, salía rápidamente del interior para agarrarla. La joven apretó el gatillo con el extremo del silenciador apoyado entre los ojos del cadáver que trataba de salir del vehículo, volviéndolo a introducir violentamente.


    Con un pegajoso sudor frío escurriendo por su espalda, Bea agarró a la mujer muerta por un pie y la sacó del coche con esfuerzo. El cuerpo golpeó con un sonido extraño contra el suelo, al lado de la portezuela, liberando el asiento del conductor. Bea se sentó, sin importarle demasiado que la tapicería estuviera salpicada con los sesos de la muerta. Las llaves estaban puestas, quizá tuviera suerte… Tras cuatro intentos el motor por fin arrancó entre ruidos extraños, y la joven se felicitó por pertenecer a un mundo donde la tecnología hacía posible semejante milagro, tras varios meses sin que la corriente fluyera por el cableado del vehículo. Pero al mismo tiempo no pudo evitar pensar que quizá esos mismos avances técnicos habían llevado a la humanidad hasta el borde de su extinción…


    Mientras maniobraba para salir de la acera, decidía a marchas forzadas dónde iría primero, si a la farmacia o al supermercado. Optó por conseguir antibióticos antes de nada: pesaban menos, hacían más falta y además la farmacia estaba más cerca, y no sabía cuántos deambulantes se habrían despertado con el ruido del coche. Solo tuvo que cruzar la calle y se detuvo ante la farmacia. Cuando ella y Toni estuvieron allí no se había fijado demasiado, y no recordaba si la persiana metálica estaba echada o no, pero ahora lo supo antes de bajarse del vehículo: estaba completamente cerrada. Eso era bueno si tenía en cuenta que el interior estaría intacto, pero por otro lado se la presentaba el problema de cómo entrar. Quizá Toni tuviera práctica en ese tipo de trabajo, pero ella desde luego que no. De todas formas, no podía perder demasiado tiempo ni andarse con muchos remilgos, de modo que cerró el coche, anduvo los tres pasos que la separaban de la farmacia, apuntó a la primera de las dos cerraduras y disparó una sola vez. El cierre saltó hecho pedazos. Tras repetir la operación con la segunda cerradura, no la costó ningún esfuerzo subir la persiana. Con las puertas no tuvo tanta suerte, porque eran de cristal de seguridad y correderas, y el mecanismo estaba en posición de bloqueo ante la falta de electricidad. Intentó abrirlas forzando la separación de ambas hojas, pero no logró introducir sus dedos entre ellas. Hizo un gesto de disgusto y miró alrededor, buscando algo con lo que pudiera hacer palanca. Nada. Volvió al coche y abrió el maletero. Revolvió unos segundos y finalmente encontró un destornillador de considerable tamaño. Volvió a cruzar la acera, introdujo la punta de la herramienta en la fina hendidura entre las dos hojas de la puerta y entonces sí consiguió forzarlas, lo suficiente al menos para terminar el trabajo con las manos. Entró todo lo deprisa que pudo en el local.


    Apoyada de espaldas contra el gran ventanal, intentó calmarse y recuperar el aliento. Había hecho ruido, no mucho, pero sí el suficiente para que varios muertos que merodeaban por los alrededores se sintieran intrigados por el pequeño alboroto y comenzaran a aproximarse a curiosear. Pudo verlos cuando se volvió, una vez normalizada su respiración. Consideró que de momento no suponían ningún peligro. Cuando tuviera que salir de nuevo a la calle ya se encargaría de ese asunto…


    Se dirigió al fondo de la farmacia, donde sabía que estaba el depósito de medicamentos, y comenzó a meter en la mochila cuanto podía resultar de utilidad, sobre todo antibióticos. Al abrir uno de los cajones recordó las palabras de la doctora: «Me gustaría hacer un análisis a todo el mundo, Bea. Ya sé que tú eres inmune, pero quizá si conociera el grupo de cada uno de los supervivientes nos permitiría establecer algún patrón, no sé, una pauta de comportamiento del virus…». Aunque dudó unos segundos, finalmente sujetó la linterna con los dientes y cogió todas las tiras reactivas que encontró.


    Un grito la sobresaltó cuando estaba ya a punto de terminar. Provenía de la calle, y estaba segura de que no lo había producido ningún muerto. Asombrada, vio a través del escaparate a un hombre que intentaba defenderse con un objeto que no identificó de una docena de cadáveres que se abalanzaban sobre él, acorralándolo contra el lateral del coche en que Bea había llegado. Supo que no la daría tiempo a salir para ayudarlo, aunque lograra eliminar a varios con la pistola, y entonces hizo lo único que se la ocurrió en aquellas circunstancias: cogió el mando del coche y lo pulsó. Los intermitentes se encendieron, parpadeando, y las puertas se desbloquearon. El hombre, tan sorprendido como los muertos, no dudó sin embargo en abrir la portezuela del copiloto y meterse en el vehículo cerrando de un golpe tras de sí. 


    Bea no se movió. Contemplaba al sujeto, que temblaba ostensiblemente sin poder creer que aún estuviera vivo y se giraba sin cesar en el asiento buscando a su salvador más allá de las manos ansiosas de los muertos que inútilmente arañaban los cristales de las ventanillas. La joven había apagado la linterna, de modo que su presencia no era percibida ni por el tipo del coche ni por los deambulantes. Eso la proporcionaría algo de ventaja. Salió lentamente de la farmacia, y solo cuando hizo el gesto instintivo de cerrar la puerta se dio cuenta de que no podía. Pero tampoco quería dejar la farmacia abierta, porque quizá tuviera que regresar a por más suministros. Solo podía bajar la persiana metálica, pero eso haría ruido, y los muertos se darían cuenta de que estaba allí… Desenfundó la pistola y apuntó a uno de ellos. Por suerte, todos estaban en ese lado del coche, justo el que daba a la acera. No le sería muy difícil cargarse a unos cuantos antes de que el ruido de la persiana les hiciera cambiar de presa…


    Moviendo apenas unos milímetros la mano, con gran precisión al disparar abatió a cuatro deambulantes en apenas unos segundos. Solo entonces Bea tiró con todas sus fuerzas de la persiana hasta que rebotó sobre el suelo. Como había previsto, los demás muertos se volvieron hacia ella e iniciaron un confuso y torpe acercamiento. Con eso contaba Bea para adquirir una leve ventaja, la necesaria para esquivarlos y dirigirse rápidamente hacia el vehículo, rodeándolo para sentarse, por fin, en el sitio del conductor. Sincronizando a la perfección ambos movimientos, antes de que hubiera cerrado la portezuela con la mano izquierda, su pistola apuntaba directamente entre los ojos al hombre sentado a su lado, que había iniciado un movimiento de defensa fruto de la sorpresa. Entonces Bea, mientras lo miraba fijamente sin parpadear, identificó lo que usaba el tipo como arma: era un palo de golf, inútil por otra parte en aquel reducido espacio.


    Los ojos de Bea refulgían con una luz asesina, ramalazos de la violencia que había desatado unos instantes atrás, pero en los de aquel hombre solo vio miedo, vergüenza y agotamiento. Supo que no representaba ningún peligro para ella, que el pobre tipo solo estaba agradecido, su mirada delataba en él una sumisión absoluta… Bea enfundó la pistola y se quitó de la espalda la mochila cargada. Fuera, los muertos, estupefactos porque habían perdido la oportunidad de comer dos veces casi seguidas, volvían a arañar la chapa y los cristales del vehículo, reclamando su alimento…


    –Gracias… –pudo articular al fin el hombre, con voz temblorosa.


    Bea no había dejado de observarlo. No quería sentir lástima por él, aunque era lo único que la inspiraba en esos momentos, y por eso dio un tono desenfadado a su voz cuando respondió.


    –Hoy por ti…


    –No, de verdad… gracias… Ya me creía muerto…


    –Todavía no, amigo –Bea frunció el ceño–. ¿Qué hacía por aquí a estas horas?


    –Volvía a casa.


    Bea no pudo evitar un amago de risa, ni tampoco la siguiente respuesta, formulada como pregunta irónica.


    –¿Del trabajo?


    El hombre se sorprendió por las palabras de Bea, intentando comprenderlas. Por fin, creyó entender el tono en que había hablado, pero aun así, cuando contestó estaba muy serio. Era evidente que para él aquella situación podía ser cualquier cosa menos graciosa.


    –En cierto modo, sí. Es lo que hago últimamente: salir de noche a buscar comida –se quedó pensativo unos segundos–. Sí, supongo que se ha convertido en una especie de trabajo…


    –¿Y dónde la busca exactamente? –se interesó de pronto Bea, recordando que eso era precisamente, junto con las medicinas, el otro motivo de su escapada nocturna.


    El hombre señaló con la mano hacia la parte de atrás del coche, a un lugar indeterminado.


    –Aquí mismo hay un supermercado, frente al ambulatorio…


    ¡Claro! ¿Dónde, si no? Si aquel tipo se abastecía allí, todavía quedaría mucho género. Pero el hombre no llevaba nada, tan solo un palo de golf…


    –¿Esta noche no había comprado nada? 


    –Tuve que abandonar las bolsas cuando se me echaron encima en la esquina… –reconoció el pobre tipo, bajando la cabeza.


    Bea se quedó pensativa. Intentaba recapitular, hacer balance de lo que llevaba de noche… Tenía las medicinas, tenía un coche… y no tenía nada más, salvo aquel hombre ya maduro que temblaba aún como un conejo. ¿Cómo habría logrado sobrevivir tanto tiempo? Había cosas realmente inexplicables… 


    Dedujo por lo que la había contado que el hombre no viviría demasiado lejos. Por fuerza tenía que haber oído el jaleo que montaron unos días atrás, cuando llegaron a la Junta. Y aun así, no había dado señales de vida. O quizá precisamente por eso. Bea prefirió no preguntar. Tampoco la apetecía seguir interrogando al pobre diablo, al fin y al cabo, ¿qué podría saber que tuviera interés para ella? Prefirió avanzar en la tarea que la había forzado a abandonar la seguridad del recinto de la Junta.


    –¿Le importaría volver al supermercado conmigo? Yo también necesito comer…


    No solo el altruismo guiaba a Bea, pese a que le acababa de salvar el pellejo al hombre, sino que egoístamente pensó que si aquel tipo iba con cierta frecuencia a por comida, sin duda sabría por dónde acceder al edificio sin arriesgar demasiado el pellejo. Y eso la ahorraría mucho tiempo intentando encontrar una entrada segura.


    –Como quiera…


    Bea arrancó el motor y dio marcha atrás hasta llegar a la esquina, arrastrando bajo las ruedas un par de cadáveres que no se habían inmutado al ser atropellados. Los demás deambulantes, sorprendidos por el súbito movimiento del vehículo, comenzaron a caminar tras él, gimiendo lastimosamente. El coche giró bruscamente y enfiló ya de frente la misma calle pero en sentido contrario, avanzando despacio hasta llegar a la altura del supermercado. Sin detenerse, Bea rompió el silencio.


    –Usted dirá…


    –Pare –respondió el hombre, saliendo apenas de su estado de ansiedad.


    Estaban junto a la enorme puerta de entrada de camiones al muelle de descarga del almacén. Bea miró al tipo a los ojos, esperando su reacción. Por fin, el hombre salió del coche, no sin antes comprobar que los muertos aún estaban a cierta distancia. Se agachó al lado de la trasera que daba acceso al almacén y manipuló la puerta de peatones haciendo fuerza con sus brazos, abriéndola con un chasquido lo justo para que un cuerpo pudiera pasar al interior casi de medio lado por la estrecha abertura. Bea no se lo pensó y siguió al hombre al interior. Una vez dentro, ambos se apoyaron en la puerta, respirando agitadamente.


    En silencio, se dedicaron a recorrer los pasillos llenando con todo tipo de alimentos envasados y bebidas cuatro carros, que acercaban a la puerta tan pronto como estaban llenos. No sabía cuánto tiempo llevaban acarreando alimentos, pero no debía de faltar ya mucho para el amanecer. Sería mejor ir terminando… Asomando cautelosamente la cabeza al exterior, Bea comprobó que los muertos ya no eran un problema, porque la calle estaba despejada. Forzaron el estrecho hueco practicado en la puerta para que los carros pudieran pasar y cargaron todo la compra en el maletero y en los asientos traseros del coche.


    –¿Ya está? –preguntó el hombre, con evidente nerviosismo, mirando a su alrededor con rápidos movimientos de cabeza.


    Pero a Bea aún le faltaba algo. Sonriendo, volvió al almacén con uno de los carros vacíos. El hombre, asustado, no quiso quedarse a esperarla en el coche y la siguió. Bea se dirigió directamente a la sección de pastelería, donde hizo acopio de cajas enteras de caramelos, chicles y chocolate. El hombre se detuvo a mirarla extrañado. Bea sonrió enigmáticamente y respondió:


    –Tengo muchos niños…


    El tipo se echó a llorar entonces de pronto, cubriéndose la cara con ambas manos. Temblaba al tiempo que sollozaba, y su pecho se agitaba entre espasmos incontrolables. Tuvo un ataque de hipo, y Bea le ofreció un pañuelo. Más calmado, comenzó a contarle su historia a Bea. Cuando terminó, no sabía cuánto tiempo llevaban allí dentro.


    –Yo tenía dos hijos…, la parejita… Ocho y diez años… Cuando todo empezó, y la gente se volvió loca, nos quedamos en casa, esperando a que nos rescataran, a que alguien nos ayudara… Pero todo se había ido a la mierda. Solo me atrevía a salir de noche, como ahora, a buscar comida para mi familia, mi mujer y mis niños… Con la oscuridad estos seres ralentizan al parecer sus movimientos. No duermen, creo, pero son más lentos…


    El hombre suspiró, algo más calmado. Se había sentado en una de las estanterías, empujando con su cuerpo parte del género almacenado en ella.


    –Luego, un día, después de mucho tiempo, escuchamos jaleo justo en la plaza. No sabíamos qué pasaba, porque no habíamos visto nada, aunque sí oímos algo que parecía el motor de un coche, pero pensamos que eso era imposible, a esas alturas… Pero los muertos estaban muy agitados, comenzaron a agolparse junto al edificio de apartamentos de alquiler… Y entonces… –arrugó la cara, y Bea tuvo la impresión de que rompería a llorar de nuevo. Pero logró contenerse–. Todo se acabó, oí un ruido ensordecedor, una explosión, no sé qué pasó… Perdí el conocimiento, no sé cuánto tiempo estuve así… Cuando desperté era de noche, ignoro si de ese día o del siguiente… Y mi mujer, mis niñas… ¡Dios! Estaban muertas, destrozadas por la explosión… ¿Qué pasó, qué pasó? Casi todo se había quemado, apenas podía respirar por el humo… Pero en la calle no pasaba nada, todo estaba igual, algunos muertos deambulando sin rumbo… Todavía no sé cómo sobreviví, porque nada les impedía entrar en el piso y devorarme, la puerta estaba reventada, todo el suelo lleno de cristales…


    Se detuvo, respirando profundamente. Bea supo que lo siguiente que diría el hombre era lo más duro, lo que realmente le ataba a la vida y le empujaba al abismo al mismo tiempo. Lo leyó en sus ojos, porque era exactamente lo mismo que ella había sentido, lo que estaba sintiendo en esos momentos, cuando a medida que escuchaba su desgarrado relato la asaltaban desde lo más profundo de su mente las vívidas imágenes de aquel día en que llegaron de Viana y se encontraron rodeados de muertos, Toni tratando de disparar una granada con el fusil, el edificio verde al otro lado de la plaza, el impacto, la sorda explosión, el incendio...


    –Creía que me iba a volver loco, ¿sabe? Pero no fue así… Los días pasaron, el dolor ya no se clavaba en mi pecho como si fuera un cuchillo, y volví a sentir hambre… Volví a querer vivir… Y me odio por ello… ¡Mi familia, mis niños…!


    Era ahora ella quien apenas podía respirar, quien no reaccionaba, ahogada por el sentimiento de culpa y frustración, por la impotencia de los días pasados y la terrible carga de dolor que arrastraba, por las muertes causadas, por la muerte que no cesaba de seguir sus pasos implacablemente… Pero, ¿era realmente así? ¿La muerte la perseguía adondequiera que fuese? Bea sintió entonces que ella misma era la muerte, su portadora… quizá fuera inmune a ese virus mortal, pero lo tenía dentro de sí, metido en las venas y las entrañas, lo llevaba y lo esparcía a su alrededor por todas partes… Ella era la muerte…


    El muerto surgió de la nada. ¿Dónde había estado durante todo el tiempo que ellos recorrían el supermemrcado? Apareció de pronto tras la esquina de la estantería donde el hombre rememoraba acongojado su triste pasado. Durante un instante infinito miró a Bea con sus ojos opacos, blanquecinos, sin pupilas, pareció querer decir algo por su boca nauseabunda entreabierta, como si estuviera pidiendo permiso, o tal vez excusándose por lo que iba a hacer, por lo que no tenía más remedio que hacer… Bea no pudo hacer nada salvo lo que hizo: se impulsó hacia delante, más bien se dejó caer para interponerse entre el cadáver que se abalanzaba y el hombre desprevenido que aún se dolía por su pérdida. La joven no tenía nada en las manos, ningún arma con que oponerse al ataque del deambulante, su pistola enfundada estaba demasiado lejos en aquellos momentos… Sintió el terrorífico mordisco en el antebrazo izquierdo, vio los renegridos dientes clavados en su carne, hundiéndose en ella, penetrando más y más, su propia sangre fluyendo de la herida tiñéndolo todo de rojo oscuro… Desde un palmo de distancia miró fijamente al muerto a los ojos, tratando de vislumbrar en ellos algún atisbo de la humanidad que segundos antes había creído ver. Pero solo eran los ojos de un puto muerto más.


    Aguantando el dolor y el grito que pugnaba por brotar de su garganta, Bea contuvo al muerto ofreciendo su brazo, como si se estuviera defendiendo de un perro rabioso que buscara ansiosamente su cuello. Empuñó el cuchillo que llevaba sujeto a la pierna derecha y se lo clavó en la sien al cadáver con toda la fuerza de que fue capaz. Veía la escena como a través de un cristal tremendamente grueso, su mano cerrada alrededor del puñal casi detenida en el aire, sin avanzar, como si se resistiera a cumplir la orden que surgía con premura desde los oscuros rincones de su cerebro. Por fin, la afiladísima hoja acerada penetró a través del hueso como si fuera queso blando… El muerto aflojó la presión del mordisco y cayó pesadamente al suelo, llevando entre sus dientes un trozo de la carne de Bea. 


    Las náuseas se apoderaron de la joven, y el hombre, que apenas había tenido tiempo para darse cuenta cabal de lo que había pasado, reaccionó por fin sujetándola para evitar que cayera. La ayudó a sentarse en el suelo y comenzó a temblar una vez más esa noche, asustado por el aspecto de la herida y la sangre que no cesaba de brotar de ella.


    –¡Dios mío! –gimió, nerviosísimo–. ¿Qué hago, qué hago? ¡Creí que aquí dentro no había ningún monstruo…! ¡Dios mío, no sé qué tengo que hacer…! ¡Tengo que pedir ayuda, voy a buscar vendas, no sé…!


    Bea trataba de no perder el sentido. Sabía que si se quedaba allí sola con aquel asustado hombre quizá no despertara para ver el día siguiente. Tenía que ser fuerte y hacer que su mente dominara a su cuerpo y la reacción apremiante que este reclamaba para inducirla un estado de colapso por la pérdida de sangre, o estaría irremediablemente perdida… Sacó el cuchillo del cráneo del muerto, cortó toda la pernera de su pantalón y confeccionó con habilidad una larga venda que se puso por encima del codo.


    –Escuche… –le dijo al hombre, intentando que su voz sonara clara y firme–. Tranquilícese. Haga un nudo aquí, ponga encima el cuchillo y luego haga otro nudo y gírelo por el mango con fuerza para cortar la hemorragia –le apoyó la mano derecha sobre el brazo–. Tranquilo, yo sola no puedo apretar…


    Dominando sus nerviosas manos, el hombre fue siguiendo las concisas indicaciones de Bea, de modo que la sangre pronto dejó de fluir. Pero el temor de la joven era la posibilidad de perder el brazo por falta de riego si no actuaba pronto. Tenía que regresar a la Junta y ponerse en manos de la doctora Velasco.


    –¿Qué hacemos ahora? –preguntó el hombre, casi tan pálido como la propia Bea.


    Bea se sentía ligeramente mejor. Sabía que eso podía durar poco, porque había perdido mucha sangre, y por eso no podía demorarse más en conversaciones estériles. Trató de resumir la situación todo lo posible mientras se incorporaba apoyándose en el hombre.


    –Vamos a salir, cogeremos el coche y nos pondremos a salvo. Solo hay que llegar al otro lado de la plaza…


    –¿A la Junta?


    La pregunta le recordó a Bea que ya había cavilado sobre ese asunto poco antes: ¿aquel tipo sabía que estaban allí y no había dado señales de vida en todo ese tiempo? Pero no podía entretenerse más con eso, o no saldrían nunca del supermercado...


    –Así es…


    Cuando se dirigían a la salida Bea se detuvo de pronto, girándose, y el hombre se asustó.


    –¿Qué pasa? ¿Hay más muertos?


    –No creo, o ya habrían salido… –Bea tuvo aún ganas de ironizar y esbozó media sonrisa reprimida por un gesto de dolor–. Pero no voy a dejar aquí todas estas chuches…


     


     


     

  


  



   


  

    No tengas miedo


    –¿Cómo lo haremos?


    López miró a Morales con extrañeza, como si tuviera delante a alguien completamente desconocido, o como si no comprendiera la pregunta, que era lo que le pasaba realmente. Preguntó a su vez.


    –¿Qué es lo que tenemos que hacer?


    –Lo de la jefa, ya sabes…


    El comando arrugó la nariz, aunque ningún olor raro flotaba en el aire. A veces pensaba que Morales era sencillamente estúpido.


    –No vamos a hacer nada, ¿entiendes? –respondió, malhumorado–. Y no es nuestra puta jefa…


    Morales se quedó mirándolo sin entender qué pasaba. Él tenía bastante claro lo que había escuchado por radio cuando hablaron con Madrid. Insistió.


    –Pero el Cuartel General…


    –¡El Cuartel General, el Cuartel General! –le interrumpió bruscamente López–. ¡Solo sabes repetir eso! Yo también estaba allí, ¿lo recuerdas?


    El soldado torció el gesto, disgustado, pero se calló. No le hacía maldita la gracia que López lo tratara así, a gritos, como si fuera tonto y no comprendiera las órdenes. Pero tampoco ganaba nada discutiendo con él, ya conocía su carácter irascible y violento, y a duras penas lograba contenerse normalmente. Menos aún desde que ya no tenía sobre él al sargento…


    López intentaba calmarse, aunque lo único que hacía para conseguirlo era dar vueltas por la habitación con paso nervioso. Últimamente, Morales le exasperaba de una manera increíblemente fácil. Se preguntó si era culpa suya o de su compañero de armas, pero no acertó a resolver el enigma. No estaba seguro de poder disimular durante mucho más tiempo sus verdaderos sentimientos hacia aquella mujer a la que detestaba, quizá porque la envidiaba, quizá porque encarnaba todos los valores y virtudes que a él mismo le faltaban, y que encubría con gran esfuerzo tras una aparente actitud de obediencia ciega y eficacia en su trabajo. Sonrió torvamente al pensar en eso. Era casi lo único que lograba reconfortarlo… Su trabajo… Identificar objetivos, eliminarlos… Asesinar, en definitiva, por más que el lenguaje táctico lo quisiera disfrazar empleando una terminología más apropiada.


    –Está bien… –dijo, más calmado, pero hablando en realidad consigo mismo pese a que Morales estaba junto a él–. Está bien, tenemos que llevarla a Madrid, esas son las órdenes. Pero no podemos precipitarnos o sospechará… Y si la cagamos…


    Dejó la frase en el aire, pero ambos sabían bien su final, que se identificaría plenamente con el suyo propio en términos físicos: si fallaban estaban muertos. Esa mujer era fría y despiadada, y López estaba seguro de que no confiaba en ellos al cien por cien. Podía verlo en sus ojos cada vez que la miraba.


    –Y entonces vuelvo al principio, López: ¿cómo lo haremos? –insistió Morales.


    De nuevo López lo miró aviesamente, pero esta vez no se enfadó, sino que una despectiva mueca asomó a su rostro.


    –Habrá que convencerla de que la conviene ir por su bien, por el de todo este puto grupo de perdedores… Todavía no sé cómo, pero algo se me ocurrirá…


    –¿Y el chaval?


    –¿Matamuertos? –preguntó López–. ¿Qué pasa con él?


    –No querrá separarse de ella. La sigue como un perro faldero…


    –Pues nos lo llevaremos también…


    * * *


    Bea sintió que le levantaban el párpado derecho y que una claridad inmensa la deslumbraba. Le dolía la cabeza, y el brazo… Se quejó levemente, y oyó que alguien decía algo. Intentó abrir ambos ojos, pero solo consiguió que el dolor se intensificara. Aun así, pudo ver borrosamente un rostro inclinado sobre ella. Cuando por fin logró enfocarlo, identificó a la doctora Velasco, que la examinaba con una pequeña linterna. Quiso hablar, pero solo un gorjeo salió de su garganta.


    –No te esfuerces, querida. Tienes fiebre y estás sedada…


    Luchando contra la lasitud de su propio cuerpo, Bea trató de incorporarse en la cama sin conseguirlo. ¿Por qué se sentía tan débil? Solo había sido un mordisco… Probó a hablar de nuevo, y de nuevo un triste quejido ininteligible asomó a sus labios. Miró a un lado, y vio el suero colgando de un improvisado pie metálico y la vía que tenía en la muñeca. Negros recuerdos acudieron a su encuentro, y movió torpemente la mano para arrancarse la aguja, pero no tenía fuerzas ni para levantar un dedo. Oyó de nuevo la voz de la doctora.


    –¡No seas cabezota! Tienes que descansar…


    Venciendo las náuseas que la acometían, Bea giró la cabeza y se miró el brazo izquierdo, envuelto en un sólido vendaje. Por lo menos no lo había perdido… Supuso que había regresado a tiempo a la Junta, aunque no se acordaba de nada después de ponerse al volante del coche. Se aclaró la reseca garganta, tragó saliva, y esta vez sí pudo pronunciar una lastimera pregunta.


    –¿Dónde…?


    –A salvo. Tranquilízate, ssssshhhh…


    Bea no tenía ninguna intención de callarse, ni de tranquilizarse. Se sentía tremendamente débil, pero debía sobreponerse, no podía permitirse estar allí tumbada mientras fuera todo podía irse a la mierda en cualquier momento... Recordó de golpe, con absoluta nitidez, lo que había pasado. Con un tremendo esfuerzo logró articular varias palabras más. 


    –¿Dónde está el hombre…?


    –Está bien, Bea, no te preocupes. Todo el mundo está bien, incluida tú. Por suerte saqueaste la farmacia a tiempo –ironizó la doctora.


    Tras un rato en silencio, poco a poco la joven notó que la energía volvía a ella, que el suero y los antibióticos hacían el efecto para el que fueron concebidos, que se sentía con fuerzas para seguir hablando… Aunque permaneció con los ojos cerrados, sabía que la Velasco seguía en la habitación, pendiente de ella.


    –Mila…


    –¿Qué?


    –Ahora podrás comprobar si tu teoría era cierta…


    –No te comprendo, ¿qué teoría?


    –Dijiste que yo era inmune…


    La doctora demoró su respuesta. Parecía estar sopesándola cuidadosamente, como si no quisiera ser víctima de sus propias palabras cuando charló con Bea en la plataforma acerca de su estado. Pero no la cabía duda alguna al respecto a esas alturas.


    –Y así es, te lo aseguro… –dijo, al fin.


    –Bueno…, no sé si es lo mismo una infección vírica aerobia que un contagio directo por la saliva y la sangre, no estoy muy segura… Pero si no muero será buena señal, ¿no?


    La doctora sonrió, a su pesar. Esa joven era tremendamente inteligente, y era una lástima que el mundo estuviera patas arriba, porque de seguro hubiera tenido un brillante futuro en el campo de la investigación médica.


    –No vas a morir, Bea… al menos por este mordisco. Podrías haber muerto por la pérdida de sangre, o por gangrena si no hubieras venido a tiempo. Pero ya han pasado dos días desde que apareciste en la puerta malherida, y aquí sigues, con algo de fiebre pero sin rastro de la infección letal… Por desgracia, perdiste un buen trozo de carne. Siento decirte que no dispongo de medios para hacerte un injerto, de modo que te quedará una fea cicatriz…


    –Puto muerto... –ironizó la joven, sin ganas.


    Dos días… Bea suspiró, paradójicamente aliviada, porque a la mala noticia de su brazo había precedido la buena de saber que era, fuera de toda duda, inmune al virus de los muertos. Y eso no podía decirlo todo el mundo…


    * * *


    –¿Qué es esto? –preguntó la doctora Velasco mientras examinaba a Toni, tumbado desnudo sobre la camilla, y pasaba sus dedos enguantados en látex por la marca protuberante y rojiza de su brazo.


    –Me mordieron…


    –¿Los muertos?


    –No…, las ardillas...


    Toni no entendía la expresión de estupor de la Velasco: ¿qué tenían de extraordinario sus mordiscos? Cualquiera podía ser mordido, solo tenía que acercarse lo suficiente a un muerto… Sin embargo, la médica parecía exultante.


    –¡Pero…, pero… es increíble! ¡Tú también eres inmune, Toni! 


    –Eso parece… –contestó el joven sin demasiado entusiasmo. ¿De qué coño iba esa tía? Parecía que acababa de descubrir la penicilina, ella sola…


    Bea apareció en el umbral. Se apoyó en el marco, parecía cansada, y sin duda lo estaba, aunque eso no había impedido que se levantara y recorriera todo el pasillo para ir a la consulta improvisada donde la doctora examinaba a Toni.


    –Debí decírtelo en la plataforma, Mila. Lo siento…


    La doctora estaba perpleja. Miraba a Bea y a Toni alternativamente, sin decidirse con cuál de los dos estaba más indignada. O al menos eso aparentaba…


    –Bueno, parece que últimamente la verdad está sobrevalorada... Creo que de haberlo sabido entonces habría supuesto un cambio sustancial en mi investigación, Bea… ¿Por qué me lo ocultaste?


    –Todavía no tenía claro de qué lado estabas… Y después, sencillamente ya no hubo ocasión –Bea dejó transcurrir los segundos, esperando a que la doctora reaccionara. Pero no hubo respuesta por su parte, tan solo el gesto de desencanto que se había petrificado en su rostro–. Bueno, ¿qué vas a hacer ahora que sabes que no soy la única?


    La Velasco se quitó los guantes despacio, sin ganas. Los tiró a la papelera y le dio un suave golpecito en el hombro a Toni, justo donde tenía otra fea marca, la del disparo que recibió en el camino Txatximinta.


    –¿Otra herida de guerra? –se volvió hacia Bea después, y a la joven le dio la impresión de que estaba inventando cada palabra a medida que las pronunciaba–. Supongo que no puedo hacer nada. No aquí, al menos –hizo un gesto ostensible con ambos brazos–. ¿Qué podría hacer con unas tiras reactivas y unas cajas de antibióticos?


    –Pues insististe mucho en que necesitabas hacernos a todos un análisis de sangre…


    –Y es verdad. Me gustaría poder atar algún cabo, sacar conclusiones… por peregrinas que sean. En la Gaviota nadie tenía tu grupo sanguíneo, pero eso por sí solo no me permite conjeturar por qué sobrevivimos tanto tú como nosotros… Si pudiera trabajar en un laboratorio…


    Bea comenzaba a sentirse irritada de nuevo, solo que esta vez no podía echarle la culpa a López ni a ninguno de los demás del grupo, a quienes llevaba casi tres días sin ver… Concluyó, en consecuencia, que era ella misma el origen de su ira, ella o algún aspecto concreto de su carácter que se le escapaba. Intentó contenerse, pero no pudo evitar una temperamental explosión que en absoluto iba dirigida contra nadie, por más que fuera esa la impresión que Toni y la doctora tuvieron.


    –¡Pero no tienes un maldito laboratorio, doctora! ¡Solo tienes unas tiras reactivas, así que haz tus putos análisis y saca las conclusiones que quieras! ¡Joder!


    Lejos de acobardarse o mostrarse pusilánime esta vez, la doctora reaccionó también con desconocida energía en ella.


    –¡Pues necesito un laboratorio! ¡Si aquí no hay tendremos que ir a Madrid!


    Bea se sorprendió por las palabras de la doctora, no por el tono, sino por el propio contenido: a Madrid. Eso había dicho Mila. Toni y ella lo habían oído con absoluta claridad. Una extraña sensación comenzó a recorrer la piel de la joven, que sintió cómo se le erizaba el vello. No era miedo, sino algo mucho peor: incertidumbre. Sus ojos brillaron extrañamente cuando habló, con un tono mucho más tranquilo pero también más perverso.


    –¿Qué hay en Madrid, Mila?


    La doctora descubrió en la mirada de Bea ese brillo tan peligroso, y no supo si seguir adelante con sus pretensiones o dejar que el ambiente se calmara sin necesidad de provocar más enfrentamiento. Finalmente, su instinto científico prevaleció sobre la indudable sensatez que la tensión del momento requería.


    –Unas extraordinarias instalaciones… En el Ministerio de Sanidad no todo son oficinas administrativas, ¿sabes? Hay un laboratorio avanzado de prevención de infecciones, uno tan bueno como el que tenía en la plataforma…


    –¿Y cómo sabes que sigue existiendo? ¿Acaso has estado allí hace poco, quiero decir, en los últimos, digamos…, cuatro meses?


    La doctora se sonrojó. Ella sola se estaba metiendo en un callejón sin salida. Se daba cuenta de ello, pero la suspicacia de Bea era demasiado real para poder eludirla por más tiempo.


    –Claro que no. Sabes que estuve en la plataforma desde el principio de la infección…


    –¿Entonces?


    La duda en la respuesta de la doctora indicó a Bea que ocultaba algo. No sabía el qué, pero debía de ser importante, o la Velasco no se habría atrevido a cuestionar sin pensarlo sus puntos de vista aventurando el deseo que la dominaba por conseguir trabajar con los medios adecuados en sus investigaciones. Por fin, se sinceró.


    –López me ha dicho que no todo está destruido. Me ha dicho que puede llevarme a Madrid…


    * * *


    Bea no paraba de darle vueltas al asunto. López, López… Dondequiera que mirara aparecía el soldado, convertido ahora en conspirador. ¿Cómo sabía él que en Madrid había un laboratorio operativo? ¿Era un farol? Y en ese caso, ¿con qué finalidad? Lo único que la parecía obvio hasta ese momento, por lo menos hasta donde ella sabía, era que el infante de marina quería ir a Madrid de verdad… Sus motivos se la ocultaban, pero algo en su interior la decía que tenía que ver con ella, con su supuesta inmunidad… No, definitivamente, no podía fiarse de él. Antes solo había sido una intuición, una corazonada fraguada por su desconfianza natural hacia todo, pero ya tenía la certeza de que ese tipo no era de fiar, por mucho que les hubiera ayudado hasta entonces.


    –Parece que rambo trama algo…


    Toni asintió con la cabeza, pensativo. Le molestaba admitirlo, pero tenía que reconocer que había confiado demasiado en López. Claro que eso se terminó justo en el momento en que hizo insinuaciones desagradables sobre Bea cuando ella desapareció.


    –Sí, no fue demasiado cortés contigo el otro día…


    –¿Qué dijo? Aunque me lo imagino…


    –Nada que no sepas ya, Bea. Pero lo que más me extrañó es la manera en que lo dijo, como si tú ya no fueras a regresar…


    –¿De verdad?


    –Sentí como si realmente supiera que te habías largado de verdad y para siempre…, y eso fue lo que me asustó, te lo juro.


    Bea se frotó la cara con la mano, eliminando una molestia imaginaria. No sabía los motivos de López, pero creía adivinar sus intenciones.


    –Pero no sabe una mierda, Toni, porque no hay nada que saber. Solamente se hizo el duro delante de todos para desprestigiarme, para ganar puntos, para intentar tomar el control… me temo.


    –¿Y por qué se tomaría tantas molestias? Podría liquidarnos con las manos atadas a la espalda, si quisiera…


    –No creo que sea eso lo que pretende... –reflexionó Bea–. No sé exactamente cuáles son sus planes, pero no tienen que ver con matarme, estoy segura de ello –no lo estaba en absoluto, pero no quería causarle a Toni más preocupaciones.


    –Sin embargo, parece que ya no finge ser un soldado fiel y obediente…


    –No, es verdad. Pero, ¿te has parado a pensar que quizá no estuviera fingiendo?


    –¿Qué quieres decir? El tipo no parece de los que le dan demasiado al coco… Quiero decir que no es un intelectual, ni nada de eso…


    –Pero algo ha pasado, estoy segura. Algo que nosotros ignoramos pero que puede haberle hecho cambiar de opinión respecto a sus preferencias y prioridades…


    Toni no parecía demasiado a gusto con todo aquel asunto de intrigas y planes ocultos. Era un simple chaval de barrio, y le gustaban las cosas sencillas, sin dobleces.


    –¿Qué piensas hacer?


    Bea se tomó un tiempo para responder. No estaba precisamente pensando en una solución, sino en el motivo por el que López había, aparentemente, cambiado de opinión acerca de ella, del grupo de supervivientes y de su inmediato futuro, que ya no parecía estar allí sino en Madrid. En un laboratorio en Madrid…


    –No tengo ni idea –contestó.


    * * *


    –¡No te vas a creer lo que he descubierto, Bea!


    Bea miró sin demasiado entusiasmo a la Velasco. Tenía la mente lejos de allí, demasiado lejos para que los descubrimientos científicos de la doctora pudieran despertar su interés. Ni siquiera se molestó en responder, así que Mila siguió hablando.


    –¡Todos, oyes, todos sois AB–!


    –¿De verdad? –preguntó Bea. Algo en su gesto denotaba que estaba molesta, quizá no tanto con lo que la doctora intentaba explicarle como consigo misma, por su tozudez e intransigencia hacia prácticamente todo desde hacía algún tiempo.


    –¡Sí! ¡Exactamente tu mismo grupo sanguíneo! ¿Sabes lo que eso significa?


    –Estoy segura de que estás a punto de decírmelo…


    La doctora Velasco se mostraba exultante, tremendamente agitada, tanto que apenas podía contenerse para seguir con sus descubrimientos recién alumbrados, y sin hacer caso del tono irónico de Bea se lanzó a una rápida y atropellada interpretación científica.


    –¡Por fin he dado con el patrón! No es concluyente, claro, pero estoy casi segura de que se trata del factor RH, no puede ser otra cosa, ¡no puede ser ninguna otra cosa!


    –¿Pretendes hacerme creer que con unas simples tiras reactivas has resuelto el mayor enigma científico del mundo, o de lo que queda de él? ¡Vamos, Mila…!


    Bea, escéptica por naturaleza y por profesión, no podía creer que la doctora, cuya formación científica y profesionalidad estaban fuera de toda duda, fuera capaz de reducir todas sus hipótesis y teorías a un insignificante experimento que ni siquiera era digno de tal nombre, porque se trataba en realidad de un simple análisis automático sin valor probatorio alguno. O eso al menos pensaba ella.


    –¡No! –protestó enérgicamente la doctora–. No se trata solo de eso, ¿no te das cuenta? Esto solo ha sido la prueba definitiva, el pequeño eslabón que hace posible el encaje perfecto del mecanismo. ¿Acaso olvidas que llevo meses trabajando en ello, realizando multitud de ensayos y experimentos… –su mirada se dirigió súbitamente al suelo–, algunos incluso a tu costa?


    La joven tuvo un momento de amargos recuerdos. Por supuesto que no lo había olvidado, pero prefería no pensar en ello. De pronto sintió un pinchazo en la sien.


    –¿Se lo has contado a López?


    –¡Ah, por fin empiezas a creerme…!


    –¿Se lo has contado? –insistió Bea, con esa mirada homicida que helaba la sangre en las venas, tuviera el factor RH que tuviera.


    –No… Y precisamente los soldados son los únicos que no encajan en la serie, porque no son AB–… Bueno, yo tampoco.


    Bea intentó poner en orden sus pensamientos. Lo que menos la importaba de todo ese asunto era, precisamente, la causa, o el origen, o la transmisión de la infección de los muertos. Eso era algo que ya había dejado de tener peso en su vida, en sus decisiones… Todo su interés en esos momentos se centraba en controlar la situación, en evitar que aquello, aquel simulacro de comunidad en el que Toni creía y por el cual estaban allí, se fuera a la mierda. No iba a permitir que todas esas personas sufrieran el menor daño, y creía saber de dónde podría provenir éste: López. De pronto, el soldado ocupaba todo su pensamiento, se había transformado de amigo obediente y fiel en feroz adversario, como si una extraña metamorfosis lo hubiera despojado de sus rasgos característicos para mutarlo en una sólida máquina de eliminar… a cualquier ser que tuviera movimiento, estuviera vivo o muerto.


    –Así que, según tú, no solo yo soy inmune al virus, sino también toda esta gente –Bea trataba de seguir el razonamiento de la doctora, aunque solo fuera por no hacerla sentir una inútil carga para el grupo, por mucho que acabara de descubrir el patrón que operaba en la mortal infección–. Bueno, admitámoslo. ¿En qué nos ayuda eso?


    –¿En qué? ¿En qué? ¿Es que no lo ves?


    –No, doctora, estoy ciega…


    La doctora Velasco temblaba de pies a cabeza, tan agitada que le costaba encontrar las palabras precisas para seguir la conversación. Su agitación era ostensible.


    –¡Pues que conociendo el factor exacto que induce la inmunidad, es mucho más fácil sintetizar una vacuna! –se detuvo, apesadumbrada de repente–. Si tuviera un laboratorio, claro…


    –Pero ya sabías la causa, ¿o no? –preguntó Bea con mordacidad.


    –La intuía, estaba casi segura, pero no podía tener la certeza, ya te lo dije. De haber constatado el Director tu inmunidad fuera de toda duda, me habría obligado a dejarte literalmente seca para elaborar un suero. Pero una vez agotada la materia prima, ¿cómo seguir fabricándolo a ciegas? Ahora, sin embargo…


    Bea no la dejó continuar. Y estaba cansada de aquel juego inútil de explicaciones científicas y salvación para la humanidad. ¿Qué humanidad? Por lo que a ella respectaba, podía irse todo a la mierda…


    –Quizá seas tú quien no lo vea…


    –¿Qué quieres decir? –preguntó la doctora, sin entender nada en absoluto. 


    Bea esbozó una débil sonrisa que tenía más de tristeza que de cualquier otra cosa. No hubiera querido decir nunca eso, pero no pudo evitarlo.


    –¿Quién necesita una puta vacuna? Ya somos inmunes…


    * * *


    –Me quiero morir, Bea…


    Bea acarició con extremada dulzura el cabello de Sara, atrayéndola más contra su pecho. En su interior sabía lo que ella quería decir, porque eran sus propios sentimientos en boca de otra persona, y entendía perfectamente lo que eso significaba. Pero aun sufriendo el mismo mal, no podía tampoco permitir que Sara lo notara, porque entonces ningún favor le estaría haciendo a la pequeña. Debía ser fuerte, cruel si era necesario, para evitar que su resistencia se esfumara bajo el cálido manto seductor de la desesperación.


    –Eso no es tan fácil, cielo…


    –¿Por qué no? Solo con salir a la calle…


    La enfermera la miró con ternura. Sonrió, suspiró y continuó peinándola con los dedos suavemente.


    –La doctora me ha contado un secreto, ¿sabes?


    Estaba segura de que la intriga que pretendía generar con el tono falsamente conspirativo de su voz tendría un efecto positivo en el ánimo de Sara, que eso la induciría a querer saber más, y esperaba, al fin, que todo junto sirviera para alejar de su mente los lúgubres pensamientos que la acometían desde que llegaron a Valladolid. Y, en efecto, así fue, al menos durante un rato.


    –¿Cuál?


    –Espero que no se lo digas a nadie…


    Sara inició el ademán de cruzar los dedos, pero se detuvo y arrugó levemente la nariz: las poderosas reminiscencias de su severa educación religiosa, no olvidada del todo, había refrenado el movimiento. Y finalmente se contuvo lo justo para no ser demasiado vehemente.


    –Te lo prometo.


    –Bien, entonces te lo contaré…


    Bea mantenía el tono de voz lo suficientemente bajo para resultar, sin más aditamentos, lo bastante sospechoso, como requería la situación, entre trágica y jocosa, que pretendía crear. No iba a engañar a Sara, pero sí quería adornar la explicación para restar trascendencia a la confesión que estaba a punto de realizar. Desde que Mila se lo dijo, no suponía que tuviera que mantenerlo en secreto, aunque no encontró en realidad un momento adecuado para decírselo a Toni y a Sara. Bueno, ese momento había llegado sin proponérselo nadie.


    –¿Recuerdas los pinchazos que nos hizo la doctora a todos hace unos días? –Sara levantó ligeramente la cabeza del regazo de Bea y asintió mirándola fijamente a los ojos. Bea prosiguió hablando–. Pues resulta que todos nosotros, bueno, menos los soldados y la doctora, tenemos el mismo grupo sanguíneo.


    –¿Eso quiere decir que somos especiales?


    –En cierto modo, cariño.


    –¿Y no podemos morirnos? ¿Por eso hemos sobrevivido?


    Bea no esperaba esa batería de preguntas. Estaba desconcertada, y buscó rápidamente una respuesta convincente que supliera lo que inicialmente tenía pensado decirle a Sara. Además, la desconcertaba ese repentino retorno de Sara al mundo infantil del que salió tan dramáticamente. Era como si la adolescente se hubiera olvidado ya de todo lo que había sufrido durante los últimos meses y tratara de esconderse en el único lugar en que se había encontrado realmente a salvo: su infancia.


    –Bueno, no exactamente… Claro que nos podemos morir, pero no a consecuencia del virus, porque somos inmunes.


    –Entonces, si los muertos tampoco pueden hacernos nada… ¿Por qué nos escondemos de ellos?


    –Verás, no pueden transmitirnos la infección, porque en realidad ya estamos infectados, pero si nos muerden lo suficiente… ¿crees que no moriríamos desangrados?


    –Pero, pero… entonces… ¡Mis padres murieron así! ¿También eran inmunes? –sollozaba Sara entre hipidos–. ¿Y por qué los… los soldados siguen vivos… si no son inmunes?


    A medida que hablaba, Bea notaba contra su pecho el temblor del cuerpo de Sara que aumentaba, convirtiéndose rápidamente en llanto inconsolable que la partía el corazón: había conseguido justamente lo contrario de lo que quería al iniciar la conversación. Ni la doctora ni ella habían logrado despejar esa incógnita. Estaba indefensa ante la pequeña Sara.


    –No lo sé, cariño. De verdad que no lo sé…


    * * *


    El día amaneció sin niebla. Bea se asomó a la ventana con una taza de café hirviendo en la mano. Tomó un sorbo. Estaba amargo, sin azúcar, como a ella le gustaba. Pero quemaba demasiado. Dejó la taza en la mesa y se sentó en el sillón. Comenzó a retirar el vendaje que cubría su antebrazo izquierdo, con calma, sin precipitarse. No esperaba encontrar nada en concreto, ni bueno ni malo. Solo tenía curiosidad por ver cómo había evolucionado la herida, cómo afectaba su inmunidad al hecho de haber sido mordida por un infectado.


    Pero no había nada de extraordinario en lo que vio. Tan solo una fea herida, su propia epidermis regenerándose con normalidad en la zona donde el muerto la había mordido y arrancado un trozo de carne. No había infección, probablemente gracias a los antibióticos que tan oportunamente ella misma había conseguido en la farmacia, y todo parecía indicar que con el tiempo tendría una cicatriz horrible y por descontado nada gloriosa. Comenzó a pensar de nuevo si todo aquello no sería un sueño, una broma o algo parecido para lo que no encontraba sentido ni explicación. Su mirada se perdió a lo lejos, al otro lado del cristal, en algún lugar del cielo donde podía ver los pájaros revoloteando sobre los tejados de enfrente… ¿Serían gorriones?


    –¿Ya no buscas una explicación?


    Bea se despertó sobresaltada. ¿Dónde estaba? ¿Qué día era? Volvió de golpe en sí. Se había quedado medio dormida mirándose la herida, acurrucada en el sillón, envuelta en la vieja aunque cálida manta que había encontrado. Miró a la doctora con expresión huraña, como si la estuviera recriminando que la hubiera sacado de su placentero estado de semiinconsciencia.


    –¿Qué…?


    –¿No sigues preguntándote por qué, Bea?


    –No me jodas, Mila… Creía que ayer ya había quedado todo claro… Déjame en paz.


    –No, escucha… Tienes un deber –insistió la doctora Velasco.


    La enfermera se preguntaba qué mal habría hecho para que esa sanguijuela la atormentara de semejante modo. No tenía ganas de hablar, ni con ella ni con nadie, y mucho menos de comenzar la misma puta conversación de siempre, porque ignoraba dónde terminaría... Pero no pudo evitar contestar, aunque en un tono tan calmado que ella misma se sorprendió.


    –¿Deber? Solo soy la enfermera de un hospital que ya no existe en un mundo que se ha ido a la mierda…


    –No es verdad y lo sabes, aunque quieras negarlo. Tú eres la clave, no has sobrevivido todo este tiempo por nada…


    –¡Otra vez con el puto destino! –se encorajinó Bea. Se levantó del sillón y apoyó de golpe ambos pies en el suelo, mientras la manta se deslizaba a lo largo de sus piernas hasta el suelo, donde formó un bulto con infinidad de pliegues–. ¿Pero, tú no eres científica? ¿Pues entonces por qué crees en todas esas gilipolleces para meapilas?


    Se levantó y caminó hacia la ventana, cuyos cristales tan polvorientos como el suelo, como todo lo que había allí dentro, apenas reflejaban algo más que el tenue amanecer del día limpio, despejado. Intentó ver su cara en el cristal, puso una mano sobre su fría superficie. El contacto era casi como una sugestión ígnea, y eso reavivó su ira.


    –Escucha, doctora –masculló, girada hacia la Velasco–. No sé por qué sigo viva…, bueno, sí lo sé: porque ese chaval del hacha con cara de niño y aspecto de salvaje me arrancó literalmente de la muerte, y sus ganas de vivir me empujaron a mi pesar hasta lugares a los que nunca debería haber ido. Pero desde luego no vivo para ningún plan superior ni tengo un destino escrito en ninguna parte… –esperó unos segundos para concluir–. ¿Lo has entendido?


    La doctora, normalmente atemorizada por cualquier cosa que se moviera desde que abandonó la plataforma, encontró en esa ocasión la fuerza interior necesaria para continuar la discusión.


    –Aunque tú no lo creas tienes una misión, Beatriz –dijo, con gran solemnidad–. Tu sangre es una prueba incontestable de que puedes, y debes, entregarte a esa tarea con todas tus fuerzas… con todas nuestras fuerzas. Y más ahora que sabemos que no estás sola…, que hay otros como tú…


    –No… no… –desistía Bea, agotada por la tozudez de la mujer que tenía enfrente.


    –¡Claro que sí! No puedes rendirte ahora, tenemos que seguir los análisis para sintetizar un suero. Estoy segura de que puedo obtener un antídoto eficaz… si conseguimos ir a Madrid.


    Bea estalló en una amarga y callada carcajada, más sarcástica de lo que ella misma hubiera querido reconocer.


    –¿Y piensas que eso transformará a los cadáveres andantes en seres humanos de nuevo? Quizá consigas la puta vacuna, pero, ¿crees posible que exista una cura?


    –No lo sé, no tengo forma de saberlo, y quizá resulte imposible curar a los infectados… Pero sí puede evitar que nadie más acabe convertido en un monstruo…


    Bea se tocó el brazo herido. La escocía horriblemente. Habló con desgana. Le faltaba la energía necesaria para concluir aquella conversación con éxito.


    –Hasta donde yo sé no hay nadie más, Mila. He recorrido medio país…, y solo encontré un puñado de personas desesperadas intentando no ser devoradas. Quizá ellas fueran también inmunes, los vascos, quiero decir, y entonces, ¿para qué necesitan una vacuna?


    –¡Pero no todos los supervivientes son inmunes! ¡Los soldados, yo misma…! –tuvo un instante de iluminación–. ¡Espera! Los soldados que nos esperaban en los helicópteros llevaban máscaras de gas… Y nos obligaron a ponérnoslas durante horas. Eso podría significar que el agente patógeno se transmite por vía aérea… Hay gente ahí fuera que ha sobrevivido por la causa que sea sin que su sangre haya tenido nada que ver… No sé, quizá estaban en un subterráneo, o puede que en un ambiente estéril… ¡Ellos sí necesitan una vacuna!


    –¿Cuántos de esos crees que quedan, Mila?


    –¡No lo sé, no lo sé! Pero aunque solo hubiera uno, ¿no crees que merecería la pena? –miró directamente a los ojos a Bea, que aparentemente no se inmutó por el desafío–. ¿No lo harías por mí?


    La enfermera seguía inmóvil en el mismo sitio, callada, y la doctora comenzó a pensar que algo se había movido dentro de ella, que quizá lo estuviera pensando… ¿Cómo podía ser tan insensible aquella mujer? 


    Bea estaba a punto de contestar a la doctora. Y su respuesta iba a ser un claro y rotundo NO, pero se dio cuenta entonces de que Toni y Sara estaban en la puerta. Les dirigió una mirada larga y enigmática. ¿Cuánto llevaban allí? ¿Y cuánto había oído? Ambos jóvenes permanecían en silencio. Sus rostros extremadamente serios hicieron innecesario que Bea les preguntara nada, porque podía leer las respuestas en ellos… Solo después de pensarlo dos veces reparó en que iban cogidos de la mano.


    Suspiró y esbozó una tenue sonrisa, que sin embargo esta vez no tenía el menor asomo de ironía. Se sentía en paz por primera vez en mucho tiempo, extrañamente tranquila. Quizá había llegado el momento de cambiar de actitud, de pensar de otra manera, de progresar… Se alegró inmensamente de que ambos jóvenes hubieran aparecido justo un segundo antes de responder a Mila, porque en caso contrario no habría podido seguir adelante con nada. Se volvió de nuevo hacia la doctora, con la firme intención en su ánimo de ser más amable. Sin embargo, no consiguió perder la dureza de su gesto.


    –Yo te llevaré a Madrid, Mila –dijo, en un tono tan seco que a la doctora le sonó como un latigazo. O quizá lo que implicaban esas simples palabras había trastocado completamente el esquema y la percepción de la médica. Pero Bea no había terminado–. Ahora, háblame de López.


    * * *


    –Tienen que salir a buscar comida. Apenas quedan reservas…


    Por un momento, Bea y López cambiaron una mirada de inteligencia. Eso era realmente raro, y ambos se mostraron tan sorprendidos por ello como por la frase que acababan de escuchar. Se quedaron mirando al diputado Santamarta como si lo vieran por primera vez, en realidad, como si ni siquiera lo estuvieran viendo.


    –¿Tenemos? ¿A quién se refiere? –preguntó finalmente Bea, quien sentía la ira crecer nuevamente en su interior tras varios días de tensa calma durante los cuales se había dedicado a reponerse del ataque del deambulante en el supermercado, pero también a observar discretamente los movimientos de los soldados y a perfilar todo lo meticulosamente que su imaginación la permitía los planes futuros.


    El diputado cabeceó imperceptiblemente, no menos extrañado que ella. Para él la situación estaba perfectamente clara, y no lograba entender el gesto de desagrado de aquella mujer que se creía la jefa de toda la Junta, de toda la ciudad...


    –¡A ustedes, claro! ¿A quién, si no?


    –¿Qué tal usted mismo? –intervino López.


    –¿Yo? ¡Están locos! –Santamarta tenía los ojos desorbitados–. Mi misión es diferente…


    Bea no se había movido ni un milímetro de donde se encontraba, sentada en el sofá del vestíbulo del edificio administrativo de las instalaciones. Pero algo en su tono cambió sutilmente, convirtiendo su voz en una amenaza velada.


    –¿Su misión? ¿Tiene usted una misión, diputado?


    El diputado no se resignaba al papel que le había asignado esa mujer odiosa, un trabajo intrascendente de simple vigilancia que cualquiera de los niños podría hacer. No estaba dispuesto a seguir siendo el chico de los recados de aquellos mercenarios. Incluso en una situación como la que estaban viviendo, en un mundo donde ya no existían instituciones ni gobierno, mientras hubiera un embrión de comunidad seguía haciendo falta organizar a la gente, tomar decisiones que afectaban a todos, involucrar a los supervivientes para que adquirieran conciencia de la importancia de mantener una estructura jerárquica… Hacía falta política, en una palabra, y eso era justo lo que no le dejaban hacer los intrusos que habían usurpado sus funciones.


    Se armó de valor y tras tomar todo el aire que pudo espetó:


    –¿Quién les ha elegido a ustedes? ¡Yo debería estar al mando! ¡A mí me votaron los ciudadanos!


    Por un instante que apenas duró lo suficiente para que su dura expresión se modificara un ápice, Bea no supo si echarse a reír o compadecer a aquel pobre loco que parecía tener accesos de megalomanía.


    –Ya… –Bea suspiró, resignada ante la falta de percepción de la realidad que se empeñaba en mostrar aquel tipo. Señaló hacia el exterior del muro perimetral, donde un pequeño grupo de muertos gemían aferrados a las verjas, atraídos por la actividad que los supervivientes desarrollaban dentro de las instalaciones–. ¿Esos ciudadanos?


    El diputado miró al lugar que Bea señalaba. Su rostro comenzó a perder el color. Respiraba con dificultad, y no acertó a articular ninguna respuesta. La joven insistió, cargada de sarcasmo.


    –¿Por qué no sale y les da un mitin? Quizá le escuchen…


    –¡Pero yo… yo soy diputado…!


    López ya se había cansado de aquella representación. Cortó bruscamente la conversación.


    –¡Eso ya se acabó, señor! ¡Ahora solo es un hombrecillo asustado que se ha pasado cuatro meses encerrado en un agujero! ¿Dónde estaban sus ganas de cambiar las cosas entonces? –el soldado se acercó al diputado hasta una distancia a la que pudo echarle su cargado aliento en las mismas narices–. ¿Dónde?


    El político retrocedió, tan asustado que a duras penas lograba controlar su propio cuerpo. Tropezó y cayó de espaldas, por suerte para él sobre el sofá del vestíbulo. Se dio cuenta de que acababa de perder la poca autoestima que aún le quedaba. López se inclinó sobre él de nuevo para amenazarlo con voz repentinamente tranquila.


    –Y le advierto, señor, de que no puede ir por ahí causando tanto desconcierto. Nos pone a todos en peligro…


    Santamarta se levantó temblando y salió apresuradamente del edificio. Bea y López lo miraban alejarse en silencio, aunque ambos estaban muy cerca de pensar lo mismo.


    –Quizá fuera mejor liquidarlo…


    –¿Hablas en serio? –Bea se resistía a coincidir con aquel sujeto, por más que ella también pensara en el diputado como un ser anodino que no podría aportar nada al grupo. Ni siquiera se asombró por encontrarse de pronto dilucidando con una espantosa tranquilidad si sería buena cosa eliminar al diputado, como si de la noche a la mañana decidir sobre la vida de los demás fuera un asunto de su exclusiva incumbencia, un asunto dramáticamente normalizado en el mundo que ahora tenían ante ellos.


    –¿Se te ocurre algo mejor? Solo es un estorbo, un peso muerto… y puede provocar el pánico de los demás con su estupidez.


    –Pero ha logrado sobrevivir todo este tiempo, como el resto de nosotros… –Bea intentaba, en un irónico juego, actuar de abogada del diablo, quizá como un impulso inconsciente, o puede que para descubrir hasta dónde llegaría López en su empeño.


    –Solo ha sido una puta casualidad, jefa, es un tipo despreciable, un inútil...


    La joven esbozó una dura sonrisa que a López, desconcertado por la aparente doble moral de aquella mujer a la que había visto disparar a sangre fría a la cabeza de un niño, le pareció que venía directamente del más allá.


    –Pero tiene su mérito: cuatro meses sobreviviendo a la infección. Es mucho más de lo que casi nadie puede decir... Reconócelo, hombre...


    * * *


    El grupo de adultos estaba reunido en el vestíbulo del edificio administrativo, el lugar más a propósito para aquellos encuentros que se habían convertido ya en obligados al anochecer. Nadie lo había organizado así, pero desde que el primer día en que Bea y los demás llegaron a la Junta se congregaron allí tras limpiar el recinto y liberar a los que habían estado escondidos durante todo ese tiempo, cada tarde se dirigían al mismo lugar para hablar sobre pasado y futuro. 


    Formaban una asamblea en la que cada uno decía lo que creía más conveniente, y se organizaban las tareas para el día siguiente, o se tomaban decisiones relevantes para todo el grupo, normalmente de común acuerdo, y a menudo simplemente por asentimiento ante las propuestas que se formulaban, sin que diera la impresión de que había alguien que ejerciera el mando efectivo. 


    Sin embargo, cada uno de los supervivientes tenía absolutamente claro quién llevaba sobre sus hombros tal responsabilidad, y el liderazgo de Bea no era cuestionado por nadie, ni siquiera, al menos de un modo ostensible, por López, quien sabía perfectamente que para ser obedecido no solo hay que lucir los galones, sino también demostrarlos. Por eso, y porque tenía otros planes para ella desde que contactó con Madrid, en ningún momento había intentado arrebatarle abierta y directamente el mando o el control sobre el grupo, ya que sabía que eso no le reportaría ningún beneficio: aun cuando por la fuerza tuvieran que obedecerlo a él, solo se trataría de una adhesión ilegítima y aparente, que se vendría abajo a la menor oportunidad. Y él no era tan estúpido como para no saber que para poder mandar realmente, los demás tienen que querer obedecer. Por eso, la mayor parte de las veces se limitaba a permanecer en silencio o, como mucho, asentía blandamente a las decisiones que se tomaban, y en ese mismo sentido había aleccionado a Morales, quien a esas alturas se había mostrado ya como el tipo indeciso y sin carácter que realmente era, necesitado mucho más que cualquier otro militar de alguien a quien obedecer.


    –En algo tenía razón el diputado Santamarta esta mañana –decía Bea, risueña, esperando a ver el efecto que sus palabras causaban en los demás. Cuando consideró que había pasado el tiempo suficiente, concluyó la frase–. Necesitamos comida.


    Una ola de murmullos recorrió el grupo. No era una sorpresa para nadie, pero tampoco ninguno de ellos se había atrevido a decirlo abiertamente. Las provisiones que Bea y el hombre que encontró fuera habían conseguido en el supermercado se estaban terminando a pesar de haberlas racionado.


    –Formaré un grupo –dijo Toni.


    A su lado, Sara se enorgullecía ostensiblemente de que Bea la permitiera estar con ellos entre los adultos pese a su edad. No estaba del todo segura del motivo, pero intuía que tenía más que ver con tenerla cerca que con el hecho de que pudiera haber demostrado ya de sobra que sabía cuidar de sí misma… e incluso de otros, si tenía en cuenta los días que Toni pasó con intensa fiebre tras resultar herido… Como fuera, Sara se sentía mayor, más entre todas aquellas personas que la superaban en edad.


    –Tú no, Toni –respondió Bea como si la hubiera activado un resorte.


    –¿Por qué no? Tú aún no estás recuperada del todo, así que yo puedo…


    –He dicho que no. Y yo tampoco voy a salir.


    Bea sostuvo la mirada de Toni, quien a duras penas se contuvo en esa ocasión a pesar del respeto que aquella mujer le inspiraba. Comprendía que no les interesaba a ninguno de ellos discutir delante de los demás, porque eso podría socavar su autoridad, la de ambos, pero tuvo que hacer un esfuerzo para callarse. ¿Qué demonios le pasaba a Bea? Si no quería que él saliera, ¿por qué no se lo había dicho antes para estar prevenido? ¡Mujeres! A veces no las entendía, desde luego que no…


    Todos esperaban expectantes a que Bea hablara de nuevo. La joven estaba mirando fijamente a ambos infantes de marina. Una sonrisa socarrona se dibujó en la cara de López, que parecía cortada a cuchillo con la barba de varios días que lucía. Asintió lentamente.


    –Recibido, jefa. A primera hora.


    –¡Pero ellos no son de aquí! –intervino el profesor Ramos, aportando sensatez al melodrama que se estaba tejiendo–. Pueden estar dando vueltas durante horas sin encontrar nada…


    –Es verdad –reconoció Bea. Daba la impresión, sin embargo, de que lo tenía todo pensado. Se volvió hacia Barrios, el hombre que encontró en su escapada nocturna–. ¿Querrás acompañarlos?


    El sujeto asintió levemente, sin entusiasmo pero sin rehuir tampoco la obligación que creía haber contraído con aquella mujer que le había salvado la vida.


    –Claro…


    –De acuerdo, entonces –Bea estaba a punto de dar por concluida la reunión. Todo se había desarrollado sin fricciones, mejor de lo que había esperado. Sin embargo, alguien tenía aún algo que decir. Alguien que no estaba precisamente a favor de las decisiones que se acababan de tomar.


    –¿Y ellos?


    Todas las miradas se volvieron hacia quien había formulado la pregunta. Se trataba del diputado.


    –¿Ellos? ¿Quiénes son ellos? –preguntó Bea con frialdad temiendo, por la actitud que presentaba Santamarta, tener que dar finalmente la razón a López. Porque eso no la gustaría nada en absoluto, aunque mucho menos por coincidir con él en lo que fuera que por las verdaderas implicaciones materiales del asunto.


    –El colegio entero que nos han traído aquí… –aclaró el diputado sin nombrar directamente al grupo de alumnos de Burgos.


    –¿Qué pasa con ellos? –preguntó de pronto el profesor con hostilidad.


    –¿Van a vivir gratis?


    La tensión entre los presentes en la asamblea comenzaba a aumentar justo cuando Bea había pensado que todo estaba dicho por esa noche. No la hacía ninguna gracia cómo se estaban desarrollando los acontecimientos por culpa del político, y estaba a un paso de zanjar aquello por las bravas… Sin embargo, prefirió esperar a ver hasta dónde llegaba cada uno en aquel juego, por si podía, finalmente, sacar provecho de las debilidades de todos ellos.


    –¿Pretende que salgan ahí fuera a jugarse la vida?


    –¿Por qué no? Como los demás… –una sonrisa cargada de maldad se pintó en el rostro afilado del diputado.


    El profesor intentaba ofrecer argumentos a favor de sus alumnos. Aunque él bien sabía que en Burgos habían corrido toda clase de riesgos para llevar alimentos al colegio, no habían tenido más remedio, porque los demás solo formaban un grupo de adultos inútiles a los que alimentar: dos maestras que parecían a punto de quebrarse, un asustado conductor de autocar y él mismo, demasiado viejo para correr siquiera una docena de metros, y mucho menos para defenderse del ataque de esos seres monstruosos. Pero en la Junta no tenían por qué hacerlo, ya que había suficientes adultos preparados para esa tarea, como habían demostrado. Incluso dos de ellos eran militares profesionales. Sin embargo, veía en más de un rostro de los que le rodeaban un inicio de sintonía con la percepción que de la situación tenía aquel odioso sujeto.


    –Son solo niños…


    –Ya no.


    –Sí, lo son… ¿Cree que serían de alguna ayuda? No puede pedirles eso…


    –¿Porque usted lo dice? –el diputado hizo un aparatoso gesto, tan grandilocuente como efectista, solo para atraer la atención–. ¡Viven aquí, comen aquí, se protegen aquí…! ¡Deben colaborar! Todos lo hacemos para que todos podamos seguir vivos. ¡Ellos también deben ayudar!


    El profesor sentía que se desfondaba. Las fuerzas le abandonaban a marchas forzadas, y el vientre comenzó a dolerle endiabladamente. Aún insistió.


    –¿Quiere que salgan a que los maten, es eso? 


    Santamarta demoró la respuesta unos segundos, creando más expectación entre los asistentes. Miró a todos uno por uno, aunque cuando le tocó el turno a Bea pasó rápidamente al siguiente, incapaz de aguantar el desprecio que vio en sus ojos. Por fin dio el golpe de gracia.


    –¿No lo hacían en Burgos?


    –Pero allí no había nadie más para hacerlo… –reconoció finalmente el profesor, bajando la cabeza


    –¿Y aquí sí?


    Bea decidió intervenir y poner a aquel despreciable proyecto de hombre en su sitio. No es que tuviera especial simpatía por el profesor ni por sus alumnos, de hecho pensaba que en realidad la importaba muy poco lo que les pudiera pasar a todos, aunque sobre ella pesara la responsabilidad de mantenerlos vivos, pero lo que el político pretendía era sencillamente manipular a todos los presentes para conseguir su propósito: escudarse en el grupo para no afrontar la realidad a la que los acontecimientos lo empujaban minuto a minuto. Y eso ella no estaba dispuesta a consentirlo.


    –Aquí estamos nosotros… ¿O prefiere quedarse a cuidar las flores mientras unos niños hacen su trabajo? –Bea continuó, ensañándose–. ¿Acaso no piensa en sus futuros votantes?


    Santamarta reaccionó con ira contenida ante la ofensiva de Bea. La devolvió una mirada cargada de odio y resentimiento, y ella supo que aquel tipo también iba a morir, y supo que él lo estaba leyendo en sus ojos en aquel mismo instante. Por eso su cara se congestionó y a duras penas logró articular unas pocas palabras tartamudeando.


    –¡Usted… usted…! ¡Usted no puede…!


    Bea se acercó tanto a la descompuesta cara del político que pudo oler su aliento. Le puso el dedo índice justo entre ambos ojos y el tipo, temblando, retrocedió hasta casi caerse de espaldas.


    –¿Sabe una cosa? Realmente sí puedo, porque ahora mismo estoy adivinando el puto futuro…, su futuro.


    * * *


    Bea caminaba sin prisa junto al muro perimetral de la Junta, recorriéndolo por el lado este en dirección al edificio donde dormían, mientras Toni hacía lo mismo por la parte oeste. A su lado iba el profesor Ramos, que se le había pegado como una lapa una vez terminada la reunión con la excusa de acompañarla, aunque ella intuía que más bien el pobre tipo tenía tanto miedo de volver solo de noche a su piso que se había ofrecido desinteresadamente a ir con ella.


    –El mundo es blanco o negro, es o no es –dijo el profesor, animado a charlar, como si sus simples palabras compendiaran no solo cinco mil años de historia sino la totalidad del universo–. Todo se reduce a eso: sí o no. Una dualidad aterradora, ¿verdad?


    –¿Quiere la verdad? –respondió Bea con desgana–. Me importa una mierda…


    –Pero es evidente. Somos números, todo el cosmos funciona según principios matemáticos, los hayamos enunciado o no. Las cosas existen o no existen, son o no son, aparecen o desaparecen… Ceros y unos, ceros y unos… Todo es un sistema binario… La vida lo es, ¿no? Se vive o se muere, se está vivo o se está muerto.


    –Estos parecen contradecir su teoría, profesor –dijo Bea, indicándole a través de la verja algunos deambulantes que se esforzaban inútilmente por alcanzarlos. Entonces la joven se dio cuenta de que había muchos más que el día anterior, sin comprender de dónde podían salir tantos–. ¿Dónde los clasificaría? ¿Son ceros o unos?


    Ramos no respondió de inmediato. Siguió caminando despacio tras ella, hasta que se detuvo de pronto.


    –Yo era profesor, daba clases de matemáticas… Y le aseguro que no solo era un trabajo. Vivía de ello, sí, pero también para ello... Por mucho que intente disuadirme, sigue siendo preferible saber a no saber…


    –Y vivir a morir –sentenció Bea con gran dureza en el tono de su voz.


    –…aun cuando ello nos lleve al abismo, como ahora –dirigió una triste mirada a los muertos que gemían tras los barrotes–. Estas pobres criaturas no tienen conciencia de sí mismas. Son poco más que animales, son animales con aspecto humano…


    –Más o menos como nosotros…


    –No sea tan cínica, amiga mía. Hacemos cosas terribles para sobrevivir, no lo puedo negar, pero aun así sentimos respeto por nosotros mismos, y tenemos un poso de dignidad que a estos seres les falta.


    –Permítame que lo dude… –Bea se recostó sobre el muro, a pocos centímetros de los cadáveres pero, de igual manera, a un mundo de distancia, y no solo por las verjas que les impedían agarrarla con sus manos temblorosas y podridas.


    El profesor se la quedó mirando con una expresión de desconcierto en su rostro.


    –¿Cuál de las dos cosas?


    –La que usted prefiera –fue la rápida respuesta de Bea, en absoluto refleja, aunque tampoco meditada. Se puso de nuevo en movimiento, tenía repentinas ganas de llegar a su piso y tumbarse en la cama, y taparse los oídos, y llorar…–. Esto no tiene sentido, podríamos pasarnos el resto de la noche discutiendo sobre estupideces pseudofilosóficas sin llegar a ninguna conclusión…


    –¿Y no consiste precisamente en eso vivir?


    Bea se paró, se quedó escuchando los gemidos de los muertos durante cinco segundos, y luego remachó con contundencia.


    –No en este mundo.


    * * *


    –Tengo que ir, Toni.


    –No creo que sea buena idea… 


    –No importa… No podría vivir con la incertidumbre, ¿lo entiendes?


    Toni se rascó la cabeza. Aquella niña le desconcertaba. No hacía un mes lloriqueaba y él pensaba que no era más que un estorbo en su viaje con Bea, y ahora… parecía una mujer de una pieza, dispuesta a lo que hiciera falta para conseguir su propósito. Claro que habían pasado muchas cosas desde entonces, demasiadas cosas… Sin embargo, lo que no le resultaba tan evidente era cuál podía ser ese propósito.


    –No –contestó lacónicamente, de todas formas.


    Sara le miró, entre asombrada e incrédula. ¿Cómo ese chaval insensible podía responderla de esa manera? ¿Y más aún después de lo que habían hecho la noche anterior?


    –¿No? ¿Tú nunca buscaste a tus padres, a tus familiares?


    Toni bajó la cabeza, dolido. No le gustaba recordar esa triste etapa de su vida, que él creía ya definitivamente enterrada. ¿Por qué aquella niña impertinente tenía que interrogarle? ¿Solo porque se habían acostado juntos se creía con derecho a escarbar en sus heridas, a…? Se dio cuenta de que estaba dejándose llevar por la ira, la misma que dominaba a menudo a Bea, pero no estaba dirigida hacia Sara, sino que se despertaba en él al pensar en sus padres. Intentó tranquilizarse antes de contestar.


    –Bea y tú sois mi familia. Y ya os he encontrado.


    Sara no pudo contener la emoción y se abrazó a Toni con los ojos arrasados. Comenzó a besarle el pelo, la cara, los labios… El joven, sorprendido, fue incapaz de reaccionar al principio, pensó que se dejaría llevar, como las noches pasadas... Pero después, sonrojado, apartó suavemente a Sara.


    –¿Qué te pasa? ¿No te gusta? –preguntó Sara, con una sombra de tristeza cruzándole el rostro.


    –Sí…


    –¿Entonces?


    –No te convengo…


    La joven estaba confusa. Por un lado quería a aquel chaval temerario, valiente y con un corazón inmenso. Por otro, a veces no comprendía sus reacciones bruscas, que parecían forzadas, como si no fuera él quien las llevara a cabo. Quizá era un hombre contradictorio, como había oído decir a Bea… Miró a los ojos a Toni, buscando algo, pero solo vio una profunda tristeza.


    –Cuando era niño, en el patio del colegio siempre había algún matón dispuesto a pisarte la cabeza… si te dejabas –Toni miraba a lo lejos sin ver nada en realidad. Solo sentía dolor en su pecho al recordar y hablar–. Me hice mayor, y pensé que eso cambiaría, pero todo siguió igual: el hijoputa grande machacaba al hijoputa pequeño. ¿Por qué tendría que ser diferente ahora? ¿Porque es el puto fin del mundo? No, Sara: seguimos en el patio… 


    Sara lloraba…


    –-Sssshhhhh... No tengas miedo, niña, no tengas miedo… –la consoló Toni.


    –¡Yo te quiero…!


    –Y yo a ti… –la sombra inundaba completamente el vacío que Toni sentía en su pecho. Una inexplicable devastación se le había metido en lo más profundo de su ser desde que Bea le dijera que iban a Madrid. No acertaba a decir qué podía ser, pero un presentimiento amargo y desolador lo llenaba todo, sobrepasando en intensidad al amor que, de pronto, sin que supiera cómo había sucedido, sentía por Sara–. Pero moriré pronto.


    –¡Pero eres inmune, Toni, como yo!


    –Nadie es inmune a la muerte.


    Sara se abrazó de nuevo a Toni. El joven no era mucho mayor que ella, y poco más corpulento, pero entre sus brazos de repente inmensos la joven pareció perderse para a continuación encontrar consuelo y seguridad, y amor y confianza. Toni acercó los labios a su oído. Le acariciaba con ternura el cabello mientras hablaba.


    –Pero no te preocupes, Sara, porque hasta que llegue ese momento, yo soy ahora el hijoputa grande.


     


  


  



   


  
    127 días seguidos


    Sacó del bolsillo de su cazadora un calendario con la imagen de unos gatitos y se quedó un largo rato mirándolo. El plástico protector estaba roto en varios puntos del borde de la cartulina, y a duras penas se leían los diminutos números sobre su superficie… Pero Toni tenía buena memoria: sabía perfectamente cuándo comenzó aquella grotesca tragedia que estaban padeciendo. Afuera, al otro lado de los sólidos barrotes que protegían el muro, los muertos comenzaban a preguntarse qué diablos hacían allí… Ya habían olvidado el motivo que los había hecho acudir a las puertas de aquel lugar… Se movían indecisos, alejándose unos pasos de la verja, de la comida… para volver otra vez y restregar sus repugnantes cuerpos contra la piedra. Al poco, sin embargo, su errático deambular los alejó de nuevo, esta vez, hasta que algo les hiciera regresar, definitivamente. Sus lúgubres gemidos poco a poco se iban perdiendo en la noche…


    A la débil luz de las estrellas que entraba por el ventanal, se puso a contar uno a uno, con parsimonia, los días transcurridos, como si estuviera interpretando un papel o se encontrara en medio de un extraño ritual: 127 días. Más de cuatro meses. Ese era el tiempo que llevaba luchando por sobrevivir… Sonrió sin darse cuenta: ¡como si los años anteriores, aunque no hubiera llegado el fin del mundo para todo el puto mundo, hubieran sido un paseo dichoso en su perruna vida! Quizá para los demás, para el resto de ese mundo que se desmoronaba, hubiera llegado realmente el final, o casi. Pero él no lo sentía de la misma manera. Para él solo eran 127 días más, no del montón, pero igualmente prescindibles… salvo por una cosa: había conocido a alguien que le importaba por primera vez en su vida. Alguien a quien, por suerte, él también le importaba. Y eso sí que era una verdadera novedad en su largo camino hacia ningún sitio. Desde que conoció a Bea le parecía que el mundo, a pesar de toda la mierda que destilaba, había comenzado a tenerlo en cuenta, a él, y que lo que tuviera que decir, fuera coherente, sensato o la mayor de las bobadas, importaba realmente. No se hacía ilusiones, claro, y sabía que todo eso probablemente solo eran fantasías de su mente. Pero la sensación de fuerza que esos simples pensamientos conferían a su espíritu bastaba para afrontar cualquier problema, todos los peligros… Y luego apareció Sara, su otra mujer feliz. No podía pedir más, tenía cuanto podía desear un chaval de barrio en semejante situación… a pesar de todo y de los presagios que le asaltaban últimamente cada vez que cerraba los ojos.


    Pasó los dedos suavemente por el calendario, pensando que después de todo, todo había valido la pena… 127 días seguidos, con eso tenía suficiente.


    * * *


    López y Morales habían salido muy temprano, antes de amanecer, en uno de los blindados, acompañados por Barrios. El viaje no era muy largo, y confiaban en tener el vehículo cargado de suministros en poco tiempo. 


    Bea entró en el cuarto de Toni sin llamar, aunque tampoco de manera brusca. Pensaba encontrar al joven aún dormido cuando apenas el Sol despuntaba por encima de los abetos del descuidado jardín, que a duras penas, de forma rudimentaria, los alumnos intentaban convertir en huerto para sembrar algunas semillas con más pena que gloria. Ninguno de ellos sabía gran cosa de agricultura o algo que se le pareciera, y tampoco sus profesores parecían estar al tanto de esa parte de la ciencia.


    Toni seguía sentado en el sillón donde había pasado casi toda la noche, repartiendo el tiempo entre la consulta del manoseado calendario y la contemplación de Sara, que dormía pero respiraba con dificultad, como si fuera continuamente asaltada por alguna pesadilla recurrente. Bea se hizo cargo de la situación aun en medio de las penumbras que todavía envolvían la habitación, y sonrió. Toni pensó que había incluso complacencia en su rostro: Bea aprobaba que él y Sara estuvieran juntos. Era un alivio saberlo, porque desde que se dio cuenta de que los había visto cogidos de la mano, le había estado dando vueltas al asunto, como si necesitaran el permiso de alguien adulto, en todo caso mayor que ellos y con más autoridad, para continuar su relación.


    –Tenemos que hablar –fue todo lo que susurró Bea, antes de regresar al salón de la vivienda que compartían.


    Toni se levantó del sillón procurando hacer el menor ruido posible. Pero sus pesadas botas arrancaron sonoros quejidos al suelo de madera. Se detuvo en seco, aguantando la respiración.


    –¿Toni…?


    La voz cálida y somnolienta de Sara hizo que sintiera alivio y pesar al mismo tiempo.


    –-Ssssshh… Está bien. Solo voy a charlar con Bea. Duérmete.


    Salió del cuarto, dejando a Sara de nuevo en un duermevela intranquilo del que despertaba entre sobresaltos de cuando en cuando. En el salón, Bea permanecía de pie, con los brazos en jarras, en una actitud que Toni sabía que no auguraba nada bueno… para alguien.


    –Yo también quería decirte algo, Bea…


    Pero Bea no le dejó terminar. Fue como si no le hubiera oído en absoluto.


    –Tenemos que eliminar a Santamarta, Toni.


    El joven se la quedó mirando, no como si no hubiera entendido lo que había dicho, sino preguntándose dónde estaba el límite de Bea, dónde el umbral de su cordura, de su sensibilidad, de su compasión…


    –No pienso asesinar a nadie. Puedes hacerlo tú sola –contestó Toni. Y añadió, directo al centro del corazón–: Se te da muy bien…


    La joven no acusó las palabras de Toni. Y si lo hizo, no lo demostró en absoluto. Parecía de hielo, de acero, de roca viva…


    –Tendrás que hacerlo. O acabarán con nosotros.


    –No puedes estar hablando en serio, Bea… –Toni estaba implorándola con sus ojos. La miraba pero no la veía, no a la joven honesta y asustada que él había encontrado en El Coto. De pronto se sentía vacío, lejos de allí, como si nada alrededor existiera realmente o tuviera sentido–. No te reconozco…


    Bea reaccionó violentamente. No es que hubiera perdido los nervios, sino, sencillamente, que estaba cansada de las palabras que no resolvían problemas. No al menos los problemas que a ella le apremiaban.


    –¡Escúchame, maldita sea! ¡Deja de comportarte como un crío estúpido lleno de moralina! Si no lo liquidamos estamos perdidos. ¡Somos nosotros o ellos…!


    –¿Ellos? Aquí no hay nadie más… ¡Nadie más! Ves fantasmas, Bea…


    –¡Sí, sí los veo! ¡Están muertos, pero no son los deambulantes! ¡Su hedor apesta, y tratan de matarnos! ¿Es que no lo entiendes?


    –No, Bea. No lo entiendo, de verdad que no. Y lo intento. Pero no veo lo que tú ves…


    –Creí que estábamos juntos en esto, Toni…


    –¡Y lo estamos! Solo que lo que tú quieres es matar a un pobre diablo vanidoso, no es más que eso, un pobre tipo al que nadie hace caso…


    –Te equivocas, Toni. Santamarta es muy peligroso. No por sí solo, pero en contacto continuo con esta gente es una bomba de relojería, terminará por convencerlos…


    –¿Convencerlos? ¿De qué?


    –De que tiene razón, de que nosotros somos una amenaza para todos…


    –A veces pienso que eso es verdad, Bea…


    –Pero no podemos tirarlo todo por la borda y hacer como que no ha pasado nada, Toni. Tenemos…


    –¿Qué, Bea? ¿Qué tenemos? ¿Acaso estamos en una misión, como si fuéramos soldados? ¿Tenemos que salvar el culo al mundo? Yo creía que simplemente tratábamos de sobrevivir, como todos… Solo eso…


    –No es tan fácil. No hay blanco o negro. Además está lo de Madrid, y López…


    –¿Qué hay con López? Creía que ya sabíamos en qué bando estamos cada uno.


    –Más o menos, Toni, más o menos…


    –¿Qué quieres decir?


    –Te avisé desde el principio: ese tipo nos la jugaría. Y así ha sido, así será… a menos que nos anticipemos a su plan –ante la mirada interrogante de Toni, Bea prosiguió–. Quiere ir a Madrid, ya lo sabes…, intenta llevarme, y ha convencido a Mila para que le siga el juego. No sé qué la habrá prometido… Bueno, sí, me lo imagino: el paraíso de los laboratorios y salvar a la humanidad, ella solita.


    –Pensaba que sí íbamos a ir… A por esa vacuna…


    –¿Quién ha dicho que vayamos a por una vacuna? –preguntó Bea, enojada–. No necesitamos una puta vacuna. La humanidad sobrevivirá por sí misma, como otras veces… o desaparecerá.


    –Entonces, ¿a qué vamos a Madrid? –inquirió a su vez Toni, sin comprender nada.


    Bea cambió súbitamente de actitud y comenzó a sonreír, como si encontrara la situación realmente divertida. Pero a Toni todo aquel asunto no la hacía la menor gracia, y por eso no dejaba de preguntarse qué podía inducir a su amiga a mostrarse tan aparentemente satisfecha. Lo entendió de la única manera posible, de golpe, cuando Bea habló de nuevo.


    –A volarlo todo.


    Toni no pestañeó. Solo se quedó allí, inmóvil. No estaba seguro de comprender lo que Bea acababa de decir. Transcurrió una eternidad… Ella se le acercó. No podía enfadarse con él aunque quisiera hacerlo. Le puso ambas manos sobre los hombros y después le acarició la mejilla suavemente, recorriendo su pómulo hasta la barbilla.


    –Toni, Toni… Tienes que estar conmigo en esto, te lo suplico. Nos estamos jugando mucho. No se trata solo de ti y de mí. Es toda esta gente, estos chavales, confían en nosotros…


    ¿Desde cuándo le importaban a Bea esas personas? Toni no dijo nada. Solo miraba a Bea intentando penetrar más allá de su intensa vehemencia, escrutar en su cerebro, ver sus emociones… Pero no veía más que sus ojos encendidos refulgiendo de rabia, ardiendo de ira a duras penas contenida.


    ––Tendremos que matar a los vivos si queremos sobrevivir a los muertos… –sentenció Bea, insistiendo y esperando que Toni viera lo que debían hacer con la misma claridad que lo veía ella.


    Sara apareció en el comedor como una sombra, silenciosa y discreta.


    –Yo te ayudaré, Bea.


    * * *


    Llegaron a la puerta. No había nadie. Ni muertos ni vivos. Pero, que no hubiera deambulantes a la vista no significaba que no pudieran presentarse en cualquier momento, y Toni pensó en cómo se las arreglaría para cerrar una vez al otro lado. Le estaba dando vueltas al asunto cuando sonó la voz a su espalda.


    –¿Crees que es buena idea, chico?


    Sobresaltado, su mano fue inmediatamente al hacha mientras se volvía rápidamente. Pero solo era Morales. Seguramente había salido de la torre de vigilancia… No contestó. Solo se le quedó mirando, relajado de pronto.


    –¿Lo sabe ella? –preguntó de nuevo el.


    –Claro –mintió Toni, absolutamente consciente de que al final se le había olvidado por completo decírselo a Bea. La conversación que habían tenido muy temprano les había dejado a todos descolocados. Sobre todo a él. ¿Por qué Sara se había ofrecido voluntaria para un homicidio? Tendría que preguntárselo cuando estuvieran a solas, fuera…


    –Toma…


    Morales alargó el brazo hacia él. Al principio Toni no pudo distinguir qué era lo que tenía en la mano, solo vio el brillo intensísimo que el Sol arrancaba del objeto, fuera lo que fuera, pero de todas formas lo cogió. Se dio cuenta entonces de que era un hacha, o al menos parecía un hacha, pero tan rara que el joven dudó que realmente lo fuera. Sopesó el arma, apreciando su forma y estructura con el aplomo de quien parece entender del asunto, si es que a llevar destrozadas varias docenas de cabezas de deambulantes podía llamársele asunto. Tenía buena pinta. El mango no era de madera sino de metal, increíblemente liviano y forrado con una goma antideslizante, y la hoja afiladísima era de una aleación que parecía dura, contundente. Pese a todo, algo dentro de él se resistía a desprenderse de su vieja hacha, de modo que se metió la nueva al otro lado de la cintura.


    –Gracias –fue todo cuanto dijo.


    –Es un hacha de combate. La encontré en Araca y no me había acordado de dártela... Deberías deshacerte de esa hoja mellada, Matamuertos…


    Toni aguantó la mirada del soldado. Parecía sincero, realmente interesado en lo que estaba haciendo. Quizá lo había juzgado mal, por el mismo rasero que a López, y sin embargo el joven pensó que tenía muy poco en común con López…


    –Hasta ahora me ha ido bien con ella…


    –Esta es mucho mejor, te lo aseguro.


    Toni giró la llave y descorrió los pasadores de la pesada puerta, ayudado por Sara. El soldado le dio un leve golpe en el hombro y Toni vio la amplia sonrisa que le llenaba toda la cara.


    –Podéis iros. Yo me encargo…


    * * *


    Estaba seguro de que regresarían enseguida, mucho antes de que Bea tuviera tiempo de echarlos de menos. No podía decir que aquello obedeciera a un capricho de Sara, aunque él no entendiera esa supuesta necesidad de regresar al lugar de los hechos... Quizá sus carencias afectivas en la niñez la condicionaban –o puede que la incapacitaran– para comprender el cúmulo de emociones por las que atraviesa una persona que pierde de forma traumática a su familia. Sobre todo si se trata de los padres... En todo caso, Toni pensó que simplemente darían una vuelta y regresarían. Media hora a lo sumo, si no tenían ningún tropiezo...


    Tan solo tuvieron que cruzar la plaza y prácticamente llegaron a su destino. Ante la visión del edificio donde había pasado su infancia, donde se había criado, donde había jugado con su hermana, Sara se detuvo. Se quedó paralizada en medio de la calle, y Toni no hizo nada para apremiarla. Prefirió dejar que las cosas sucedieran de forma natural, a su tiempo, sin forzarlas... Solo se quedó allí, junto a ella, agarrándola de la mano como si se tratara de una niña perdida en la gran ciudad. Sin saber por qué, recordó en ese preciso instante que no habían cogido armas, él no, al menos. Solo contaba con su hacha, sus hachas, exactamente. Miró a Sara. No supo si alegrarse al ver que llevaba una pistola al cinto. Ella sí había sido previsora. Se notaba que ya era mayor...


    Sara echó a andar de nuevo. Toni miró alrededor, asegurándose de que no iban a tener sorpresas. Rodearon los abetos que había junto a la entrada... Una extraña emoción le embargó también a él cuando vio la escalera de aluminio en el suelo... Aún había un par de deambulantes, en realidad sus despojos, enredados entre los peldaños. Emitían unos gemidos lastimeros, apagados, pero tenían los cuerpos tan deteriorados que su capacidad de movimiento era nula, y no suponían ninguna amenaza. 


    Recorrieron el lateral del Salón del Reino pegados al muro hasta llegar a la puerta corredera por donde se habían colado todos los muertos del exterior... Toni se asomó con un rápido gesto. Nada. Su mano se relajó y soltó el mango del hacha, de su vieja hacha. Entraron al patio... No sabía qué esperaba encontrar, pero lo cierto era que no había nada allí. Ni rastro de muertos. El lugar estaba vacío.


    Sara llegó hasta la entrada acristalada del vestíbulo. Iba tocando el cristal con la mano al pasar, como suelen hacer a menudo los niños mientras caminan junto a una pared. Parecía que contaba, o eso pensó Toni al ver cómo movía los labios sin que emitieran sonido alguno. Entraron. El suelo y parte de la cristalera estaban terriblemente sucios, manchados de sangre seca... ¿Sangre de su madre? Sara pasó de puntillas por allí. Subió por las escaleras pasando igualmente la mano por la pared... Toni iba detrás de ella, atento a cualquier ruido, a cualquier movimiento, que por suerte no se produjo.


    Llegaron finalmente a un cuarto, y Sara entró y se dirigió directamente al fondo. Se acurrucó en uno de los rincones, en el suelo, junto a la mesilla de noche que había bajo la ventana. Era su habitación. Toni lo supo, no hacía falta que ella se lo dijera.


    –Aquí fui feliz... –susurró Sara, con la mirada perdida en ninguna parte–. Hasta que el mundo se volvió malo...


    Toni no pudo contenerse y respondió a la reflexión de la joven. Quizá no era el momento apropiado. Quizá debió dejarla a solas con sus recuerdos, con su dolor... Pero él también tenía sentimientos. Y recuerdos. No tan bonitos como los de ella, pero recuerdos, al fin y al cabo.


    –El mundo ya era malo antes, Sara.


    –¡No, no! ¿Qué sabes tú? ¡Era perfecto... perfecto! –gritó. Las lágrimas inundaron sus ojos, empaparon sus mejillas. Sara seguía con la mirada perdida...


    Toni arrugó la nariz. No pensaba discutir con ella. Se giró sobre los talones y salió al pasillo. La dejaría a solas, seguro que no la haría ningún mal llorar todo lo que quisiera. Se asomó a la barandilla, desde donde tenía una buena panorámica del patio y de la calle. Sacó un cigarrillo del arrugado paquete y lo encendió con su Zippo. El humo de la primera bocanada casi se le atraganta en la nariz. No podía creer lo que estaba viendo. ¿De dónde habían salido los malditos? Se plantó en el umbral de la habitación de Sara. El tiempo de llorar se había acabado.


    –Niña, estamos jodidos. Otra vez...


    * * *


    Bea se detuvo. Prestó más atención. El ruido se repitió dos veces más en rápida sucesión, amortiguado por una distancia indeterminada, pero inconfundible. Sí. No había la menor duda. Eran disparos. No tuvo la certeza absoluta del primero hasta que sonó el segundo, e inmediatamente el tercero. Miró alrededor, buscando a las personas clave... Pero no las vio. Ella sabía que Toni aparecería enseguida en una situación así. Y Sara con él. Pero ninguno daba señales de vida. Salieron, en cambio, todos los demás. 


    Bea los miró uno a uno, tratando de ver a los jóvenes en cada rostro... No estaban, se convenció de ello. No eran en absoluto unos irresponsables, y tres disparos en medio de la nada eran suficiente motivo para que se interesaran por saber qué pasaba... López llegó corriendo desde el edificio principal. Pasaba mucho tiempo allí, pensó Bea de manera inconsciente... Demasiado tiempo.


    –¡Disparos! –ladró al llegar junto a ella.


    –Eres un hacha... –dijo sarcásticamente Bea, esbozando media sonrisa despectiva.


    Estaban en la zona de aparcamiento. Bea había salido corriendo del piso al escuchar los disparos y se encontró con el profesor, que solía pasear a menudo por allí, justo en el mismo lugar donde le gustaba impartir las clases al aire libre a sus alumnos. Prácticamente todos los supervivientes del recinto de la Junta se encontraban presentes. Todos menos quienes más la interesaban a ella.


    –¿Alguien ha visto a Toni y a Sara? –preguntó. Había prisa en su voz. 


    Se miraron todos unos a otros, y Bea leía en sus rostros perplejidad, miedo, indecisión... pero ninguna certeza. Finalmente, Morales habló.


    –Están fuera...


    –¿Y me lo dices ahora? –se enfrentó Bea con él. Por un momento dio la impresión de que lo iba a abofetear.


    –Dijeron que estabas al tanto... 


    –Unos disparos no significan nada –intervino López–. Puede que estén divirtiéndose... –añadió, con ocultas intenciones.


    La mirada de Bea lo fulminó en el sitio. De buena gana lo habría liquidado allí mismo de un tiro en la frente, antes incluso que a Santamarta. Pero tenía cosas más urgentes que hacer. Y aún lo necesitaba.


    –Ellos no se entretienen así –respondió con voz helada, para, a continuación, gritarles a ambos soldados una orden seca y tajante–. ¡Vosotros dos, conmigo, ya!


    Antes de que tuviera tiempo de nada más, sonó la voz chillona de Santamarta, a medio camino entre la indignación y el histerismo tan propios de él. Sacaba pecho mientras se abría paso entre los chavales y se situaba a un paso escaso de Bea.


    –¿Es que van a irse todos? –hizo un ademán teatral buscando el reconocimiento del público–. ¡Nos quedaremos indefensos...! ¿Quién se ocupará de nosotros?


    El diputado permaneció durante unos segundos con los ojos muy abiertos, como si le faltara el aire. Bea pensó que, definitivamente, cuanto más miraba a aquel sujeto más se parecía a cualquiera de los muertos del exterior del recinto. Sospechosamente parecido. Y le reventaba tener que perder el tiempo con ese cretino justo cuando Toni y Sara más podían necesitarla, pero no pudo reprimir una sonrisa terrible cuando respondió al político, acercando tanto su cara a la de él que nadie más pudo oír lo que le decía.


    –Yo misma me ocuparé personalmente de usted, diputado... en cuanto regrese.


    No esperó a ver cómo la cara de Santamarta cambiaba de color, mejor dicho, cómo perdía el escaso color que tenía, porque un instante después de susurrarle al oído la amenaza dio media vuelta y echó a correr hacia el blindado que tenía más cerca, mientras pensaba que quizá sabía dónde estaban Toni y Sara. Los disparos no habían sonado muy lejos, pero, aun así, creyó conveniente contar con un punto de apoyo sólido...


    * * *


    Sara se levantó. Seguía llorando, pero había entendido perfectamente la urgencia de Toni. Se limpió la nariz que goteaba con la mano mientras corría hacia el pasillo. Los muertos entraban a decenas por el hueco de la abierta puerta corredera que daba acceso al patio interior del edificio. ¿Por qué demonios no se les había ocurrido cerrarla? Estaba todo tan tranquilo...


    –¡Sara, escucha! –Toni la agarraba por los hombros, intentando que la joven le prestara atención. Pero no hacía falta, porque estaba suficientemente alerta–. ¿Recuerdas cómo nos largamos de aquí la última vez?


    Ella asintió, resolviendo los últimos restos de su amargo llanto.


    –¡Pues vamos!


    Se lanzaron hacia la terraza. Abajo sonaban los torpes pasos de los primeros deambulantes llegando al interior de la vivienda. Sara se estremeció al revivir la misma situación que un mes atrás, cuando escapaban de una horda de monstruos semejantes, quizá los mismos... La puerta que daba paso a la terraza estaba abierta de par en par, movida a intervalos por el irregular viento de finales de otoño. Salieron al aire fresco, y el impacto para ambos fue brutal. 


    Apoyado contra la pared, justo detrás de la puerta, el cuerpo de Antonio Perea se pudría a la intemperie. Sara se quedó de pronto petrificada, no podía apartar los ojos de los restos de su padre, del que apenas quedaba la cabeza, el tronco y un brazo que se agitaba espasmódicamente en su dirección. El suelo estaba cubierto de restos de vísceras, tendones y carne sanguinolenta. Su boca desencajada se abría y cerraba lentamente, emitiendo un quejumbroso gemido agónico. Sus ojos oscuros la miraban sin reconocer a su hija, su querida Sara...


    Toni se sobrepuso y corrió hacia la barandilla que daba a la calle, por donde se habían descolgado hacía ya una eternidad. Allí estaba la cuerda, atada aún a los barrotes... Quizá tuvieran una oportunidad... Pero sus esperanzas se esfumaron en cuanto se asomó, porque la calle estaba plagada de cadáveres que levantaban sus brazos al cielo, que esperaban el almuerzo...


    Escuchó un disparo. Se volvió y contempló a Sara con el brazo extendido y la pistola humeante, y el cuerpo de Perea ya completamente inmóvil. Sara se giró y le miró con unos ojos tristísimos pero serenos. Levantó la pistola y disparó al aire dos veces más muy seguidas.


    –¿Por qué has disparado otra vez? –preguntó Toni, sin comprender qué se proponía la joven.


    –Para que Bea sepa que estamos aquí –respondió Sara con asombrosa tranquilidad–. Dos balas más o menos no nos serían de mucha ayuda contra ellos...


    * * *


    Bea pisó el freno de golpe, y los dos soldados salieron proyectados hacia delante bruscamente. En cuanto cruzaron la plaza supo casi exactamente dónde estaban Sara y Toni. Ella sabía que no podían haber ido muy lejos, porque los disparos habían sonado bastante cerca. Pero en el preciso instante en que vio el enjambre de muertos que se había acumulado al final de la calle de la farmacia lo tuvo claro: Toni no conocía aquello, de modo que solo había un sitio al que podían haber ido. Lo que no tenía tan claro era cómo iba a hacer para ayudarlos si estaban donde suponía que estaban. La última vez habían tenido suerte, y la escaramuza se había saldado solo con dos muertes, la de los padres de Sara. Ahora... Bea no quiso siquiera pensar en la posibilidad de perder a alguno de los dos. Pero tenía que decidir rápidamente cómo los iba a sacar de allí con vida.


    Aceleró muy despacio, llevando el Rebeco silenciosamente hasta casi la esquina de la calle, un poco antes de donde habían aparcado el todoterreno Toni y ella la última vez. Sus sospechas se confirmaron en cuanto pudo ver en toda su amplitud la plaza repleta de deambulantes que se agolpaban contra las paredes del Salón del Reino. Sin parar el motor, se volvió hacia los dos comandos.


    –Escuchad. Están en ese edificio, probablemente en la terraza –les señaló el lugar con el dedo. Hablaba instintivamente muy bajo, como si temiera que los muertos pudieran escucharla incluso en medio del clamor que ellos mismos producían con sus espeluznantes gemidos–. ¿Ideas?


    Los dos soldados se miraron, intercambiando signos de inteligencia. Solo que esta vez la química no fluía, porque ninguno de ellos dijo una palabra en los segundos que siguieron. Hasta que Bea habló de nuevo.


    –¡Escuchad, maldita sea! ¡Son mis amigos, son Toni y Sara! ¡Cada segundo que pasa es un segundo menos de vida que les queda a menos que hagamos algo! –los miró con los ojos encendidos, taladrándolos de parte a parte y maldiciéndolos por su aparente pasividad justo en ese preciso momento.


    De nuevo un cruce de miradas, esta vez a tres, sin que surgiera aparentemente la chispa necesaria.


    –No lo veo, jefa –dijo por fin López. 


    Parecía que ralentizaba adrede sus movimientos, su propio pensamiento. Bea tenía la intuición de que estaba intentando algo por fin. Y sabía que, de ser así, estaban perdidos. No solo Sara y Toni, sino también ella. Rogó durante una fracción de segundo estar completamente equivocada... Y forzó de nuevo, tensando un poco más la cuerda. Necesitaba a aquellos malditos hijos de puta...


    –¡Él os salvó el culo, ¿no es así? ¡Os dio aire cuando os ahogabais! ¡Os mostró el camino contra esos monstruos! –no era creyente en absoluto, pero tenía que echar mano de todo en aquellas circunstancias–. ¡Por Dios! ¿Vais a dejar que muera hoy? ¡Pensad, joder, pensad...! 


    Morales tocó imperceptiblemente con la boca de su fusil el cristal de la ventanilla. Bea le prestó toda su atención, expectante, mientras lanzaba a López la más torva de sus miradas. Pero entonces su compañero miró a López un instante ansiosamente, como si buscara su complicidad, o al menos que no pusiera reparos a lo que iba a decir. Bea notó una vez más la dependencia jerárquica que había entre ellos, y de nuevo no lo entendió, porque ambos tenían el mismo rango. Pensó fugazmente en ello, pero enseguida se centró en lo que Morales decía. Aunque la verdad fue que después de la silenciosa orden de López no dijo nada que la interesara.


    –López tiene razón, jefa. Esto está infestado, no hay manera de salvarlos... –volvió a lanzar una huidiza mirada a López, que permanecía impasible aunque Bea notó un leve temblor en la comisura de sus labios, como si estuviera a punto de gritar, o de reír–. ¿Qué harías tú si estuvieras en nuestra situación?


    Bea luchaba por contenerse, pero era tanta la ira que acumulaba que a duras penas lo conseguía. Supo que siendo amable, que incluso suplicando, no iba a obtener ayuda de los soldados. López daba la impresión, incluso –estaba segura de ello–, de estar disfrutando, como si aquella fuera la ocasión que había estado esperando para saborear su macabro triunfo. Bea no podía perder la cabeza, a pesar de ello. Solamente tenía que mantener la calma, una sola idea debía ocupar su mente: salvarlos. Por eso no perdió ni un segundo más.


    –Pero no estoy en vuestra situación... –dijo Bea, con un tono que sonó a oración fúnebre


    Antes incluso de terminar la frase desenfundó la pistola, bajó la ventanilla y realizó dos rápidos disparos al aire, por motivos casi idénticos a los que había tenido Sara poco antes: hacerles saber que ya estaba allí. Pero también para atraer la atención de los muertos sobre el blindado. Inmediatamente encañonó a los comandos. Pese a su entrenamiento, jamás habrían podido prever semejante reacción en aquella mujer.


    –Muy bien, tipos duros. Ahora salid del vehículo a ganaros el sueldo... –la voz de Bea sonaba muy calmada, pero a los dos soldados les pareció una sentencia de muerte.


    López reaccionó con violencia. Intentó apuntar a Bea con su HK, pero en el interior del blindado no era tan fácil manejar un fusil, aunque no fuera de gran tamaño... Su cara estaba congestionada cuando explotó.


    –¡No puedes dejarnos aquí! ¡Nos destrozarán!


    –No creo... Estáis muy bien preparados. Sabéis el objetivo, conocéis al enemigo y el terreno os favorece –dijo con sorna–. ¡Solo tenéis que hacer vuestro puto trabajo si queréis vivir, solo eso! ¡Y ahora salid!


    Miraron por la ventanilla. Un grupo numeroso de muertos se acercaba tambaleándose al blindado, atraídos por el ruido de los disparos... Dudaron un instante, pero leyeron en los ojos de Bea la muerte. Era preferible tener una oportunidad...


    –¡Si no salís os juro por Dios que os meto el puto cargador! –el dedo índice de Bea se curvaba peligrosamente sobre el gatillo. Sabía que iba a disparar a menos que aquellos dos hijoputas salieran del Rebeco. Comenzó a contar mentalmente. Les daría cinco segundos y entonces los mataría.


    López abrió la portezuela de un golpe seco y saltó al suelo. Casi en el mismo instante lo hizo Morales. Bea no perdió tiempo en ver hacia dónde echaban a correr, pero supo instintivamente que no huirían de los muertos. Podían ser dos cabronazos asesinos, pero en ningún momento había dudado de su profesionalidad. Quizá habían tratado de forzarla a cometer un error para ver hasta dónde estaba dispuesta a llegar, puede que incluso habrían dejado que Toni y Sara murieran para aislarla en el grupo de supervivientes. No podía saberlo, pero de lo que estaba segura era de que ni en mil años habrían esperado una reacción así por su parte. Pero tuvo que hacerlo para forzar la situación, para obligarlos a tomar partido. Y aunque el único que tomaran fuera el suyo propio, de manera colateral serviría a su propósito: distraer la atención de los malditos muertos.


    Aceleró a fondo y enfiló la marea de deambulantes que se la echaba encima. Tras ella, a su derecha, comenzó a escuchar el inconfundible tableteo de los HK.


    * * *


    Toni cavilaba todo lo rápido que podía, y no podía mucho, la verdad. Estaba aturdido, se sentía impotente... Le había prometido a Sara que cuidaría de ella y todo lo que podía hacer en aquellos momentos era dar un par de pasos hacia la barandilla y retroceder de nuevo para plantarse en medio de la terraza sin haber tenido una maldita idea. No podían bajar a la calle descolgándose por la cuerda porque estaba infestado de muertos, pero tampoco podían regresar al interior de la casa porque los deambulantes estarían ya subiendo por las escaleras... ¡Pero tenían que hacer algo! Solo se le ocurrió ganar tiempo.


    Recogió la cuerda que pendía silenciosa y con el cabo en la mano hizo un doble nudo tan fuerte como pudo en el picaporte de la puerta de acceso a la terraza. Sabía que no aguantaría mucho rato el empuje de los muertos que se agolparan contra ella desde dentro, pero quizá entretanto se le ocurriera algo...


    Sara empuñaba la pistola con ambas manos apuntando a la puerta mientras miraba a Toni afanarse en atar la cuerda. No temblaba, no estaba aturdida ni asustada. Era plenamente consciente de la situación desesperada en la que se encontraban, pero no daba ni una sola muestra de haber perdido la cabeza. Al contrario, mantenía una sangre fría asombrosa para su edad. Estaba absolutamente dispuesta a lo que fuera. Acababa de pasar el espantoso trance de tener que disparar a su padre, a lo que quedaba de él... Y se había sobrepuesto al dolor y la pena, y solo sentía una fría tranquilidad en su interior y unos deseos enormes de salir viva de allí junto a Toni, el chaval que se había ganado su corazón día a día, imperceptiblemente, desde que lo conoció. Solo eso importaba entonces, cuando ya podía escuchar el ruido que producían los malditos muertos subiendo las escaleras, cuyos gemidos se sumaban a los que aún permanecían fuera, en la calle, infestando el patio...


    Toni y Sara estaban inmóviles, expectantes ante la puerta, ella agarrando con fuerza la pistola, él con un hacha en cada mano. No sabía cómo, pero había terminado por empuñar ambas, sin estar muy seguro de qué iba a hacer con las dos al mismo tiempo. Solo sabía que eso le hacía sentirse mejor ante la inminencia de su muerte. Miró a Sara y sonrió con ternura, leyendo en los ojos de la joven exactamente los mismos sentimientos que él tenía. Si debían morir inexorablemente, sería así, juntos, peleando cada gota de su sangre... ¿Cabía imaginar un modo mejor?


    La puerta aguantó el primer empujón, pero Toni no se hacía ilusiones, no tardaría en ceder, y entonces...


    –¿Preparada? –le preguntó a Sara.


    Pero Sara estaba mirando otra cosa. De pronto se había dado cuenta de que aún tenían una salida. Quizá solo sirviera para retrasar lo inevitable, pero de todas formas les daría algo más de tiempo para encontrar una posible solución. Toni siguió la dirección de los ojos de Sara. A su espalda, una escalera atornillada a la pared subía hasta la azotea principal del edificio, donde se encontraba el equipo de climatización sobre el suelo cubierto de piedras de drenaje. No era la azotea desde la que Perea les había rescatado a Bea y a él, sino otra mucho mayor. ¿Cómo no se había dado cuenta de la existencia de esa escalera? Se maldijo rechinando los dientes, pero no perdió más tiempo. La puerta comenzaba a abrirse peligrosamente ante la presión de los deambulantes.


    –¡Arriba! ¡Sube! –empujó a Sara hacia la escalera.


    Mientras ella se agarraba a la barra del primer peldaño Toni tuvo que comenzar a reventar cabezas, porque los cadáveres habían irrumpido finalmente en la terraza, aunque los primeros cayeron al perder el equilibrio y se amontonaron facilitando las cosas al joven. En unos segundos, sin embargo, los muertos comenzaron a salir inexorablemente por la puerta, y Toni reculó buscando la protección de la pared mientras descargaba ambas hachas indistintamente sobre los podridos cráneos... Descubrió que no se le daba nada mal destrozar cerebros a dos manos...


    Agarrada a la protección de metal alrededor de la escalera, Sara abrió fuego contra los muertos que rodeaban a Toni, proporcionándole el respiro necesario para que pudiera también subir y ponerse a salvo. Una vez arriba, se tumbaron de espaldas sobre las piedras de la azotea, con el corazón palpitando alocadamente. Lo habían conseguido, los muertos no podían subir allí. Habían ganado un poco más de tiempo. Un poco más de vida.


    * * *


    Su pecho aún subía y bajaba a un ritmo acelerado, pero la agitación era menor, y el tono de voz sonó casi normal cuando Toni reflexionó en voz alta, como si estuviera hablando en realidad consigo mismo en vez de con Sara.


    –¿Cuánto hace que estuvimos aquí? ¿Un mes? –luego continuó, respondiéndose el solo–. Sí, más o menos un mes... Y aquí estamos otra vez, como entonces, con la mierda al cuello... ¡Joder!


    Sara movió su brazo y le agarró de la mano por encima del mango del hacha. Apretó suavemente, con delicadeza, con calor. Volvió la cabeza hacia el joven. Todavía estaban los dos tumbados boca arriba, mirando el cielo limpio y oyendo de fondo el ruido agónico de los deambulantes.


    –Pero muchas cosas han cambiado, Toni...


    –¿Si? ¿Cuáles?


    La joven no respondió. Solo apretó un poco más la mano, transmitiéndole toda la emoción que ella sentía. Pero Toni no se dio por enterado, o quizá sí, pero no tenía tiempo para sentimentalismos. Se incorporó y se asomó al borde de la azotea. Aún agarraba con fuerza las dos hachas. Sintió un impulso irrefrenable de saltar y seguir abriéndoles las cabezas a aquellos descerebrados. Estaba rabioso...


    –¡Míralos! ¡Son tan estúpidos que ni siquiera se reconocen en un espejo! ¡Son como ganado...! 


    –Toni...


    Sara le abrazó por detrás, rodeándolo con ambos brazos. Ya no empuñaba la pistola. Quizá no comprendía cómo se sentía, pero sabía que debía calmarlo, consolarlo. Sabía que tenía demasiada tensión acumulada, demasiada ira, igual que Bea... Al final los dos se habían alimentado de lo mismo, de la miseria humana antes y después de la muerte, de la incomprensión, del desprecio, de la ambición y el egoísmo de los vivos y del irrefrenable instinto de supervivencia de todos, muertos y vivos... No sabía cómo acabaría todo, si es que tenía que acabar de alguna manera, pero estaba convencida de que, terminara o no, o cómo lo hiciera, ella quería a esos dos locos con todo su corazón, eran su familia...


    –¿Qué? –preguntó Toni, rabioso. No quería que lo consolaran, no necesitaba que lo abrazaran, no quería compasión, no... Enseguida se rindió, se dejó envolver por el cálido manto que Sara le tendía, la abrazó también, la besó, comenzó a acariciar con pasión su cabello, tenía la sensación de que se iba a dejar llevar... 


    Y entonces escucharon dos disparos.


    * * *


    El Rebeco giró a tanta velocidad que por un instante Bea temió que fuera a volcar. No había calculado bien la fuerza del motor y la asustó que pudiera perder el control del blindado, porque entonces no les sería de ninguna ayuda a Sara y a Toni. Pero finalmente todo quedó en un intenso olor a goma quemada y pisó a fondo el pedal del acelerador. El vehículo prácticamente se empotró contra la muralla de cadáveres que había delante de la entrada al edificio. ¿De dónde habían salido? Ni siquiera cuando estuvo allí la primera vez recordaba Bea que hubiera tantos... Sin perder tiempo, dio marcha atrás y volvió a embestir contra los muertos. No estaba segura de que aquello fuera a provocar muchas bajas, pero al menos distraería su atención, y esperaba que durante el tiempo suficiente para que los chicos pudieran ponerse a salvo... si aún vivían. Ese solo pensamiento hizo que apretara más los dientes y el pie sobre el pedal. Tenía que descargar toda la rabia, tenía que matar, matar, matar...


    * * *


    Al otro lado del Salón del Reino, los dos comandos disparaban con mortífera puntería sobre los muertos que rodeaban el edificio. No tenían mucho espacio para moverse, y continuamente corrían el riesgo de quedar atrapados entre ambas paredes, las del Salón y las del bloque de apartamentos que tenían tras ellos. Pero eran expertos en acciones evasivas, y sabían maniobrar para evitar esa peligrosa situación. Avanzaban aprisa y nunca permanecían en el mismo lugar más de un segundo, a veces ni siquiera eso, porque disparaban según avanzaban, sin detenerse a apuntar. No era necesario, ambos eran expertos tiradores, y a esa distancia no podían fallar el blanco, que se les aparecía como si estuviera iluminado, una blanca y redonda diana en forma de cabeza humana...


    Ya no peleaban por salvar a nadie, ni estaban exactamente en una misión de rescate, aunque lo pareciera. Solo luchaban por sus propios pellejos, porque de no hacerlo la horda de cadáveres les engulliría y ellos mismos pasarían a engrosar la nómina de los muertos. Después de que aquella maldita zorra les obligara a bajar del blindado, exponiéndolos a la vista de los deambulantes, ya solo luchaban por sus vidas, aunque también cumplieran la finalidad que Bea había calculado: ayudar a los dos chavales atrapados en el edificio. 


    No sabían exactamente donde estaban el Matamuertos y la chica, pero tampoco les importaba, porque tan solo se trataba de seguir moviéndose y disparando para evitar ser atrapados por las ansiosas y putrefactas manos que clamaban hacia donde ellos se encontraban. De modo que siguieron avanzando y disparando. No podían pretender entrar en el edificio, eso habría sido un suicidio. En realidad, no había plan alguno, solo sobrevivir a aquella encerrona en la que su jefa les había metido. Por eso disparaban y se movían, acercándose a aquel lugar cada vez más pero pronto, por el mismo motivo, dejándolo atrás. 


    No decían una palabra, no hablaban, ni siquiera se miraban. No lo necesitaban. Tan solo habían puesto en marcha la máquina perfectamente engrasada de matar que eran. A su paso iban creando un estrecho corredor que se volvía a cerrar tras ellos a medida que avanzaban y más y más muertos fijaban en ellos su atención. Los deambulantes ya no se acordaban de que dentro del Salón había dos presas, eso quedaba demasiado lejos. Ahora veían las presas cerca, al alcance de sus manos ansiosas y de sus bocas hambrientas. Era cuanto necesitaban para seguirlas hasta dondequiera que fueran, hasta conseguir cogerlas o hasta que el tiempo y la distancia les hiciera olvidar de nuevo qué demonios hacían allí dondequiera que se encontraran...


    En poco tiempo sobrepasaron el edificio donde se suponía que estaban los dos jóvenes, pero no intentaron en ningún momento entrar, y siguieron adelante, solo que ahora ya no tenían que abrirse paso entre la marea de muertos sino que los llevaban pisándoles los talones después de dejarlos atrás. No sabían si eso habría servido de algo además de para ponerlos a ellos en riesgo de muerte, pero continuaron alejándose de aquel lugar, arrastrando al mismo tiempo a buena parte de los deambulantes que hasta hacía unos minutos rodeaban el edificio...


    * * *


    Cuando estuvo bastante segura de que había atraído la atención de todos los muertos del patio, Bea dio marcha atrás definitivamente y salió despacio del recinto, procurando no acelerar demasiado para que los deambulantes supieran a quién debían seguir. Por suerte contaba con su falta de inteligencia y de memoria, como ya habían demostrado en sobradas ocasiones. Se permitió incluso una leve sonrisa mientras miraba por el retrovisor para asegurarse de que iban tras el blindado: todo consistía en distraerles, como Toni había dicho una vez.


    No había visto a los chicos en ningún momento, pero eso no significaba que no estuvieran vivos. Al contrario, sin duda era señal de que estaban a salvo, escondidos o refugiados en algún lugar seguro. Pensó inmediatamente en la terraza. Era lógico. Condujo despacio hacia la salida de la plaza, pero en dirección contraria a la Junta, procurando alejar el peligro del Salón del Reino. Bajó la ventanilla y sacó la cabeza.


    –¡Vamos, malditos engendros! ¡Vamos! –gritó al aire, deseosa de que todos los muertos del mundo la siguieran.


    Mientras avanzaba hacia las afueras de la ciudad, comprobó con satisfacción que por el extremo opuesto de la plaza otra legión de muertos perseguía a dos figuras negras. Se alegró de haber obligado a bajar a los soldados. Sabía que era arriesgado, porque podían haberse negado, y en ese caso no estaba segura de qué habría hecho. Matarlos, sin margen a error, aunque... Mejor había sido así. De no haber tomado esa decisión desesperada, probablemente Sara y Toni no habrían tenido ninguna oportunidad. Aun así, todavía no tenía la certeza de que estuvieran bien, pero eso era mejor que nada.


    Supo que López y Morales la habían visto al comprobar que variaban la dirección de su avance para converger con ella. Aminoró la marcha para permitirles alcanzarla, aunque no detuvo el Rebeco. Los dos soldados montaron en marcha. Jadeaban por la tensión y la carrera.


    –¿Qué tal? –les preguntó con sorna Bea–. No ha sido tan difícil, ¿no?


    Ninguno respondió, de momento. Intentaban recuperar el aliento. Luego, mientras Bea enfilaba la Cañada Real para alejar más aún a los deambulantes, López habló.


    –No sabemos si arriesgar nuestro pellejo ha servido para una puta mierda, jefa...


    Bea lo miró de soslayo al tiempo que comprobaba que los muertos les seguían a prudente distancia. Sonrió de nuevo, esta vez sinceramente, con franqueza.


    –Seguro que sí.


    El blindado fue acelerando progresivamente. Bea ya estaba impaciente por comprobar si lo que acababa de decir era cierto. Una masa enorme de muertos les seguía, y consideró que ya había llegado el momento de decirles adiós. Pisó a fondo y subió el puente que cruzaba encima de la autovía para, al poco, desviarse por el lateral del canal que había a un kilómetro aproximadamente. Salió a la carretera por la que habían llegado desde Viana Toni y ella y regresó a Valladolid. Pensó que los muertos tardarían horas en regresar, cuando se dieran cuenta por fin de que no perseguían ya a nadie...


    Detuvo el Rebeco con un fuerte chirrido en medio del patio del Salón del Reino. Se bajó con la pistola en la mano. Con cautela, los comandos hicieron lo mismo.


    –¡Toni, Sara! –gritó, con el corazón a punto de salirse de su pecho.


    Ambos jóvenes aparecieron en la azotea, y Bea no pudo evitar un suspiro de alivio que la relajó inmediatamente. Los soldados seguían en alerta, porque habían escuchado ruidos procedentes del interior del edificio. Toni, sin elevar demasiado la voz, puso a Bea al tanto de la situación.


    –Esto todavía está muy concurrido... –señalaba con el brazo extendido hacia la azotea a sus pies, donde habían estado ellos mismos poco antes pero que no podían ver desde el patio.


    Entonces sí fue más nítido el gemido que emitían los muertos. Bea supo que todavía tenían trabajo.


    –¿Cuántos? –preguntó.


    Toni tardó unos segundos en responder. Después de hacer un repaso visual rápido, contestó.


    –Unos doce, Bea... Pero creo que hay más dentro. Los oigo.


    –Sí, yo también –dijo Bea–. No os mováis... 


    Les hizo un gesto a los soldados y se dirigieron los tres al interior. Bea se puso en cabeza. Conocía el camino. 


    No había muchos muertos, tan solo los que no se habían dado cuenta del jaleo que se había montado en el exterior. Los fueron eliminando en silencio, limpia y eficazmente, sin desperdiciar balas ni tiempo. Fue bastante sencillo y rápido. Cuando finalmente llegaron a la azotea con las armas por delante para liquidar a los que hubiera allí, Toni y Sara los recibieron. Estaban salpicados de sangre por todas partes, pero sonrientes. El suelo aparecía cubierto por los cuerpos destrozados de los muertos.


    –Os dije que no os movierais... –les recriminó Bea cariñosamente.


     


     

  


  


   


  
    La guerra que perdimos


    Bea sabía que no podría retrasar mucho más tiempo el viaje a Madrid. Mila la presionaba, y notaba en López cierta ansiedad, una especie de impaciencia que ella interpretaba perfectamente: estaba deseando ir a la capital con la doctora y con... ¿alguien más? Por descontado que iría también Morales, claro. Pero, ¿alguien más? Eso era algo que no tenía modo de saber entonces pese a que habría jurado que era capaz de leer en los ojos del soldado como si se tratara de un libro abierto...


    En todo caso, la partida era inminente, de eso estaba segura. Ignoraba cómo lo plantearía López, pero imaginaba que disimularía sus verdaderas intenciones hasta el final. Fueran cuales fueran los planes que tenía, intentaría ocultárselos hasta el último momento. Bea contaba con una baza a su favor: sabía lo que López tramaba pero él no estaba al tanto de ello. O eso esperaba. No quería ni imaginar que Mila se hubiera ido de la lengua. No obstante, una cosa la mantenía en tensión, y era no saber el papel que ella, Beatriz Álvarez, desempeñaba en los planes de López, porque estaba segura de que le tenía reservado un papel protagonista. No le atribuía al soldado demasiada inteligencia, no al menos para trazar perspectivas complicadas a largo plazo. Era un mercenario, un asesino que funcionaba muy bien con órdenes, e improvisando ante situaciones complicadas. Pero de ahí a idear una conspiración había un largo camino que ese tipo no podría recorrer ni en mil años... Sin embargo, ella debía de figurar de alguna manera en su plan, por tosco y simple que este fuera...


    Por eso tenía prisa en eliminar a Santamarta. No quería dejarlo allí vivo para que en su ausencia se hiciera con el control del grupo de supervivientes. ¿Quién podría hacerle frente? ¿Una veintena de niños? ¿Alguno de los pusilánimes adultos? No. Ellos siempre iban a necesitar a alguien que los protegiera, pero sobre todo que les dijera qué debían hacer y adónde ir. Y el diputado era un experto en eso. Era su profesión.


    Buscó a Toni esa noche. El joven estaba en la terraza del piso. No había asistido a la reunión que celebraban a diario, aunque tampoco se había perdido nada. Tan solo los comentarios de lo que había sucedido y una somera programación de las tareas que cada uno realizaría el día siguiente. Se entretenía afilando su hacha vieja con el cuchillo de combate, aunque también la nueva hacha que le había dado Morales descansaba sobre la mesita, y Toni le echaba miradas fugaces mientras afilaba la otra, como si le costara elegir entre ambas, como si se resistiera a abandonar a su vieja amiga... 


    –¿Vamos? –susurró apenas Bea.


    Toni no dijo nada. Dudó un segundo y acabó por enfundar las dos hachas. Después de todo, tampoco era necesario por el momento que prescindiera de ninguna. Ya lo decidiría más tarde... Salieron en absoluto silencio al pasillo, solo iluminado por la luz de emergencia. No se sobresaltaron al ver la sombra que se despegaba de la pared y se plantaba ante ellos. Una mueca de satisfacción casi indetectable animaba el rostro duro de López.


    –Sabía que no podrías resistirte, jefa... –sus palabras habrían resultado inaudibles a cualquiera que se encontrara tan solo medio metro más lejos que Toni y Bea.


    Bea no respondió. No tenía ganas, y además quizá no les viniera mal la ayuda del soldado. Después de todo, la idea de eliminar al diputado era más que compartida por ambos casi desde el primer momento en que le pusieron la vista encima.


    Recorrieron rápidamente la distancia que había hasta el final del corredor, donde Santamarta ocupaba un apartamento él solo. No había querido compartirlo con nadie, por supuesto. A Bea no le importó demasiado, porque había sitio de sobra para todos en aquel edificio sin necesidad de contar con la ayuda del político. Y en esos momentos se alegró de no haberle reclamado un mayor compromiso de solidaridad. Eso les facilitaría el trabajo.


    A López no le costó ningún esfuerzo abrir la puerta del apartamento. Al observarle manipular la cerradura, Toni pensó que él mismo no habría tenido demasiados problemas en entrar, pero el infante de marina estaba allí, y no se diferenciaba mucho de un ladrón profesional en aquella situación.


    Llegaron hasta la habitación donde el diputado dormía pesadamente, respirando con fuerza cada vez que soltaba el aire pero sin llegar a roncar. Estuvieron contemplándolo unos segundos a la débil claridad que entraba por la ventana que daba al amplio jardín de la Junta. Ninguno se decidía a hacer el menor movimiento, en un juego en el que daba la impresión de que quien primero se moviera perdería su lugar. El propio Santamarta les facilitó la elección. Abrió de pronto los ojos, como si un presentimiento le hubiera alertado y despertado al mismo tiempo. Solo tuvo una visión fugaz que duró apenas un instante de las tres sombras que lo acompañaban, porque casi en el mismo instante el culatazo que López le propinó con su HK le devolvió al mundo de los sueños de manera traumática.


    –De nada... –dijo el soldado con sorna tras comprobar que el pobre tipo había perdido el sentido.


    * * *


    Aún tardaría en amanecer. Santamarta estaba recostado en el banco, inconsciente. Una parte de la cara y de la frente se le había hinchado y amoratado. Hacía mucho frío, pero a ninguno de los tres se le había ocurrido vestirlo o coger ropa de su armario, de modo que el político, que solamente llevaba puesto un pijama, iba a pasarlo mal cuando despertara, realmente mal...


    Bea había insistido en esperar a que recobrara el conocimiento. No quería irse sin ver la cara de Santamarta al saber lo que le esperaba. Ni sin que él pudiera leer en su propia cara lo poco inteligente que había sido por su parte pretender que todo seguía como antes... Por eso estaban allí de pie, frente al banco, esperando. Después de sacar en silencio al diputado por la entrada del edificio que usaban como dormitorio y meterlo en el blindado que poco antes habían situado allí, prácticamente cruzaron la ciudad sin tener ningún encuentro desagradable, tan solo algunos deambulantes aislados que habían dejado atrás sin problemas. Y eso había desconcertado a Toni, pues estaba seguro de que todo Valladolid herviría de cadáveres, o al menos eso había pensado. 


    –¿Por qué no le damos un tiro al cabrón? –se impacientó López, acercándose. Instantes antes se había desentendido del condenado: estaba más preocupado por controlar los alrededores para evitar sorpresas.


    –Te dije que lo haríamos a mi manera –respondió Bea, irritada–. No lo quiero muerto, solo lejos de nosotros.


    López dejó escapar una risita irónica. Tenía huevos la jefa, sin duda: lo dejaba en pijama en medio de la puta ciudad infestada de cadáveres andantes animados por un irreprimible instinto alimenticio y decía que no lo quería muerto...


    Toni se alejó unos metros hasta el blindado y rebuscó en la parte de atrás. Finalmente encontró algo que podría servirle. Regresó y le echó por encima al político inconsciente lo que había cogido, una especie de tres cuartos o capote militar impermeabilizado. No era gran cosa, pero al menos protegería al pobre diablo del frío amanecer hasta que pudiera encontrar algo mejor... Se entretuvo colocándoselo con cuidado, con demasiado esmero, pensó Bea, extrañada, aunque no podía distinguir con nitidez las maniobras de Toni debido a la oscuridad.


    Esperaron un poco más, mientras López daba ya muestras de impaciencia.


    –¿Qué... qué... dónde...? –el diputado comenzaba a recobrar el conocimiento.


    –Escuche, Santamarta, y escuche atentamente, porque no vamos a perder más tiempo con usted –Bea acercó su cara a la del político. Quería verle y que él la viera a su vez. Era su victoria. Era su venganza–. Ha tensado demasiado la cuerda. El mundo ya no es un lugar seguro para nadie, y la democracia no existe. Quizá a usted lo eligieran, pero ninguno de sus votantes está ya vivo, de modo que ahora no representa a nadie. Le avisé, pero no quiso hacerme caso.


    –Pero... ¿dónde...? ¿Qué...? –estaba aún aturdido por el golpe y probablemente por el intenso frío. 


    Bea no estaba segura de que hubiera entendido completamente sus palabras, pero no iba a perder más tiempo con él. Se aseguró, de todas formas, de que su cara le transmitiera al político exactamente lo que acababa de decirle, y por eso se pegó aún más a él.


    –Es todo lo que puedo hacer por usted –sentenció Bea antes de dar media vuelta y subirse al vehículo. 


    López fue tras ella para sentarse detrás. Mientras, Toni se demoraba. Lanzó una última mirada al sujeto encogido que temblaba ostensiblemente sobre el banco. Solo que al frío se había unido el miedo. Se inclinó y le susurró al oído:


    –Junto a usted...


    Se sentó en el blindado al lado de Bea, que esperaba ya con el motor encendido. Santamarta no estaba seguro de estar despierto. ¿Qué clase de pesadilla era aquella? ¿Qué había dicho esa maldita mujer? ¿Y el chaval? Vio alejarse el vehículo sin comprender exactamente aún su situación, sin saber dónde estaba... «Junto a usted». Tanteó el asiento del banco con la mano aterida. Tocó algo duro y frío, más duro que la madera del banco. Levantó el capote y vio la pistola. De pronto la sangre fluyó a su embotado cerebro. 


    –¡No pueden dejarme aquí! –grito.


    El blindado ya solo era un par de puntos rojos que se perdían en la distancia. Miró aterrado en todas direcciones y las sombras de la noche empezaron a alargarse, a desgajarse unas de otras, y el viento brusco y helado le trajo los gemidos que comenzaban a crecer a su alrededor...


    En el Rebeco, Bea hubiera jurado que había escuchado un disparo, y luego otro... Arqueó las cejas, sacudió la cabeza y miró de reojo a Toni. El joven estaba serio, impasible como una estatua de piedra, con los ojos fijos en el parabrisas y la mente lejos, muy lejos de allí.


    * * *


    López se hallaba en la sala de comunicaciones de la Junta, sentado ante la emisora de radio. Mientras él trataba de establecer contacto con Madrid, Morales permanecía atento a cualquier sonido que pudiera llegar del exterior de la sala. Era de noche, y habían aprovechado su turno de guardia para acceder al edificio y hablar con el Cuartel General de la Armada. Necesitaban instrucciones antes de su partida hacia la capital, porque todavía no habían encontrado la manera de convencer a aquella mujer para que los acompañara... 


    –Estol a Cuartel General...


    La misma frase resonaba en la pequeña sala una y otra vez, en labios de un López que parecía inagotable, imperturbable, insensible a cualquier cosa que no fuera lo que tenía entre manos...


    –¿No responden? –preguntó, nervioso, Morales, apoyado contra el marco de la puerta.


    López no se molestó en contestar. Siguió con su monocorde voz, convertida en susurro, intentando establecer comunicación.


    –¿Eh? –se impacientó Morales.


    –¡Calla, joder! ¿Cómo quieres que me concentre si no haces más que hablarme por encima del hombro?


    –Pero, ¿por qué no contestan? –insistió el soldado.


    –¡Y yo qué sé! ¡Se habrá jodido la antena, o les habrán matado a todos, o a lo mejor no estamos bajo la sombra del satélite...! –sus imprecaciones, pese al impulso rabioso y amenazador con que las había dicho, sonaban amortiguadas por un tono a duras penas contenido. No podía permitirse llamar la atención de nadie dentro de aquella jaula enorme en la que estaban metidos, porque si eso llegaba a suceder, no tendría más remedio que descubrir sus cartas completamente, y estaba seguro de que tal cosa no le iba a hacer ninguna gracia al resto de sus compañeros, pero, sobre todo, al Cuartel General.


    La emisora emitió un pitido agudo y una voz metálica retumbó dentro de los auriculares de López, que se sobresaltó.


    –¿Ya...? –preguntó una vez más Morales, con evidentes muestras de ansiedad, mientras desviaba continuamente la vista de su compañero al umbral de entrada a la sala de comunicaciones.


    López no contestó. Se concentró en el aparato de radio, que miraba fijamente como si estuviera hipnotizado por efecto de las ondas que sonaban en sus oídos transformadas en señal perfectamente comprensible. Transcurrió un minuto, durante el cual asintió un par de veces con la cabeza blandamente.


    –Recibido. Pero el «paquete» no está aún envuelto.


    –...


    –Entendido. Cambio y corto.


    El comando cortó la señal y desconectó la radio, asegurándose de que nadie que pasara por allí pudiera saber si la emisora funcionaba o no. Se quitó los auriculares con un gesto de disgusto.


    –¿Qué? ¿Qué...?


    López se volvió a mirar a Morales, y su desagrado se convirtió en desprecio. ¿Por qué aquel pobre diablo no podía estar a la altura de la misión? Comenzaba a desconfiar de él, no sabía si era buena idea tenerlo al corriente de todo, e incluso dudaba de que fuera a serle de alguna ayuda en el viaje que tenían que realizar...


    El instante pareció durar eternamente.


    –Nada –respondió por fin, expulsando de golpe el aire contenido–. Todo sigue igual...


    –Entonces... ¿no nos vamos? –se sorprendió Morales.


    –Todavía no.


    Ambos soldados se miraban fijamente, uno con superioridad, otro con extrañeza; los dos con mal disimulada desconfianza. Morales supo en ese instante que no debía insistir, su instinto de supervivencia le decía que no le convenía en absoluto. Había aprendido a conocer a López durante el tiempo que llevaban juntos, y no era un tipo al que se pudiera llevar la contraria fácilmente, al menos desde una posición de aparente igualdad, ya que él no era su superior.


    López esbozó una ostensible sonrisa de triunfo. Sabía de sobra quién era el jefe entre ellos dos, pero ahora se había asegurado de que Morales lo supiera también. A partir de ese momento lo trataría como lo que era, un simple soldado que solo debía obedecer...


    * * *


    –¿Estás seguro?


    Toni asintió con la cabeza, sin demasiada energía. Repitió el gesto de nuevo, para asegurarse de que ella lo veía.


    Bea meditaba en silencio. Aún no se atrevía a aventurar una hipótesis, aunque cada vez todo le resultaba más evidente, pero todavía como si lo estuviera viendo a través de un cristal algo empañado por un vaho que no terminaba de disiparse...


    –¿No les oíste nada concreto? –quiso asegurarse Bea una vez más, aunque ya le había hecho la misma pregunta a Toni un montón de veces.


    –Nada –respondió él, armado de paciencia–. Lo que te he dicho: que el paquete no estaba todavía envuelto... Pero lo que sí escuché con claridad es que López contactaba con el Cuartel General.


    –El Cuartel General... Supongo que en Madrid, claro, que es adonde quiere llevar el «paquete». Entonces es verdad... –reflexionó en voz alta–. Los muy cabrones tienen planes para mí.


    –¿Planes para ti?


    –Eso parece...


    –Me hizo gracia, ¿sabes? –Toni no parecía estar siguiendo el razonamiento de Bea–. ¡Qué forma de hablar tienen estos tíos...! ¿Tienes idea de qué puede ser ese «paquete»?


    Bea sonrió cínicamente.


    –Tengo una idea de quién puede ser, Toni.


    –¿Cómo quién? ¿Una persona? ¿Quién?


    –Pues está claro: yo.


    –¿Tú? –se asombró Toni–. Pero, ¿no era a la doctora a la que querían llevar a no sé qué laboratorios?


    –Eso parecía, pero ahora creo que en realidad a quien quieren es a mí. No tiene sentido que López dijera que aún no estaba envuelto, ¿no?, si se refiriera a Mila, ya que ella estaba dispuesta a ir desde el principio a Madrid... –Bea le daba vueltas a la vorágine de ideas que se acumulaban en su mente, procurando poner orden en ellas para extraer alguna conclusión que les sirviera de ayuda–. Sin embargo, si ese paquete fuera yo misma, sí que tendría razón de ser su frase, porque él realmente no sabe todavía cómo lo hará para conseguir que yo vaya a Madrid.


    –Pero vamos a ir de todas formas...


    –...pero él no lo sabe. ¿No lo entiendes? López tiene que llevarme a Madrid pero no sabe cómo. No es un espía del servicio de inteligencia sino un simple soldado. Y estoy segura de que lleva días dándole vueltas al asunto sin encontrar la forma... porque no puede hacerlo a la fuerza, claro. Eso sería demasiado fácil para él pero no le serviría de nada hacerme prisionera.


    –¿Por qué no?


    –Porque soy demasiado peligrosa, Toni. Y él ya tiene pruebas de ello –Bea seguía pensando. Sin embargo, cada vez se le resistía menos el lío que aparentemente se había formado. A cada segundo que pasaba, el cristal se iba desempañando. Una sonrisa se formó en sus labios. Disfrutaba con los pensamientos que tenía justo en ese momento–. No... Tiene que conseguir que yo vaya voluntariamente, y eso consume sus escasos recursos mentales. Creo que ese es el motivo por el que está tan raro...


    Toni aparentaba mirar distraídamente por la ventana, hacia la zona ajardinada de la Junta que se podía ver desde el apartamento que compartían. Empezaba a estar cansado de aquella situación en la que nadie parecía ser quien decía..., ¿o quizá es que ninguno de ellos era realmente quien suponía ser? Estaba cansado...


    –Bea...


    La joven salió por un momento de sus tormentosas conjeturas. Algo en el tono de voz de Toni la había alertado. Se aproximó a él por detrás y le rodeó la cintura con los brazos. Trató de ser cálida, cercana. Intentó dar a su voz toda la confianza que pudo. No estaba segura de lograrlo, pero lo intentó.


    –Toni, ¿qué te pasa?


    –No sé –protestó él–. Nada es como me lo había imaginado... Yo quería venir aquí con vosotras..., con Sara y contigo, ya sabes. Quizá también con Koldo... Pensé que había algo entre vosotros. Pero está muerto... Y ahora, mira lo que hemos hecho. Estamos aquí con toda esta gente, esos críos y sus profesores, el psicópata de López y Morales que van por su cuenta, sin que sepamos qué traman. El tipo ese, Santamarta, que estará seguramente muerto a estas horas... No sé, Bea, te juro que no sé qué me pasa. Ni siquiera sé si me pasa algo... Todo parece tan raro, tan lejano... Tengo la sensación de estar en medio de una maldita guerra –sintió la leve presión de la mano de Bea sobre su estómago. Sin volverse, preguntó–. ¿No te pasa a ti lo mismo?


    Bea demoró la respuesta adrede. Quería darle tiempo a Toni a meditar sobre lo que acababa de decir, para que calara en su interior tan profundamente como fuera posible. Sonrió abiertamente, y a punto estuvo de estallar en una sonora carcajada. Últimamente sonreía mucho, demasiado... Pero no quiso herir los sentimientos de Toni. Después, habló.


    –Exactamente así es como me siento, Toni, en medio de una guerra. Lo que todavía no sé muy bien es contra quién luchamos. Pero te aseguro que en el fondo me da lo mismo –había una dura determinación en sus palabras, que Toni no pudo dejar de percibir–. Sea quien sea el enemigo, lo liquidaremos.


    –¿No te cansas de tanta muerte?


    La respuesta fue rápida y contundente, como le gustaba a Bea hacerlo todo desde hacía un tiempo. Justo desde que decidió que quería seguir viva.


    –No, Toni, no me voy a cansar hasta que estén todos definitivamente muertos.


    –¿Y eso a quién incluye, Bea?


    –Te lo acabo de decir: a todos.


    * * *


    No llevaban aún dos semanas allí, pero ya se habían establecido una serie de normas no escritas que todos procuraban cumplir más o menos. No es difícil acostumbrarse a realizar determinadas tareas cuando alguien con buen juicio está al mando. En seguida se convierte en una rutina que mantiene las mentes y los cuerpos ocupados, y puede generarse entonces una sensación de estabilidad. En todo caso, era lo más parecido a una vida normal que habían tenido en los últimos meses, y estaban agradecidos por ello. Y eran Bea y Toni el objeto de ese agradecimiento. Ambos lo sabían aunque nunca lo habían deseado, ni buscado. Pero así era, y tenían que asumirlo. Pensaban que mejor ellos que los soldados, porque al fin y al cabo eso habría significado que habían fracasado en su intento de poner a salvo a toda aquella gente.


    No era mucho lo que se podía hacer en tales circunstancias, formando parte de un reducido grupo de supervivientes aislado del resto del mundo, si es que quedaba ahí fuera algo que pudiera llamarse así. Las tareas esenciales eran mantenerse a salvo y conseguir alimentos, y eso podía decirse que estaba asegurado. Tenían, además, suficiente energía para no pasar demasiado frío, y una cierta sensación de que aquello podía llegar a consolidarse, de que lograrían establecer las bases necesarias para dar el salto desde la simple supervivencia a una comunidad, quizá, con el tiempo, un proyecto de sociedad, incluso podrían empezar a pensar pronto que había un futuro... aunque fuera en una ciudad que más allá de las verjas del recinto de la Junta estaba solo poblada por cadáveres andantes.


    Eso al menos era lo que deseaba Toni. Pero cada vez lo veía más lejano. No porque no estuvieran en condiciones de poder hacerlo, sino porque siempre surgía algo que invariablemente lo retrasaba o simplemente lo convertía en una utopía terriblemente distante, fuera de su alcance. Lo que en esos momentos se interponía entre el horror y la esperanza era, paradójicamente, Bea. Ella había sido la solución, podía convertirse en la precursora de una nueva humanidad... Y, sin embargo, era al mismo tiempo el problema, porque se había transformado en un ser implacable, ávido de venganza. ¿Solo él se había dado cuenta?


    –Quizá podríamos librarnos de ellos...


    Bea se sobresaltó. Llevaban un buen rato en silencio, cada uno en el interior de sí mismo, rumiando probabilidades, planes, opciones... Fuera, los miembros del grupo se dedicaban a las tareas encomendadas el día anterior, como cada día. No era un cuartel, pero hacía falta prever las ocupaciones de rutina casi hora por hora para que todo siguiera en marcha, funcionando a pesar de todo.


    –¿De quiénes, Toni?


    –De los soldados.


    La joven suspiró y se levantó del sillón. Estaban solos en el apartamento. Mila había ido a la rudimentaria consulta que había conseguido instalar con lo que pudo encontrar. Y Sara estaba con el grupo de chavales, ayudando a los profesores en la tarea de organizar algo parecido a una estructura educativa.


    –No es posible. Ya no.


    –¿Por qué no? ¿Crees que no podríamos con ellos?


    Bea se acercó a Toni y le pasó la mano por el revuelto y enmarañado cabello. Sonrió por enésima vez.


    –No es eso. ¡Claro que podríamos! Por lo menos a traición... Pero pasó ese tiempo. ¿Recuerdas que te dije que no eran de fiar?


    –Sí, lo recuerdo... –admitió Toni, molesto por su error.


    –Pues ahora debemos confiar en ellos. No veo otra manera de llegar al final de todo esto.


    –¡El final, el fina! ¡Joder, Bea! ¿Puedes dejar de pensar por un momento en eso?


    –¡No! Debemos hacerlo, lo sabes. Y les necesitamos a ellos –se apoyó en la pared, junto a la ventana. Parecía muy tranquila, como si ya lo tuviera todo controlado, o al menos decidido–. Si los liquidamos, ¿cómo sabremos adónde debemos ir? No, ellos son nuestra llave, nos llevarán a la guarida, y entonces...


    –¿De verdad tenemos que hacerlo? –había un tono de súplica en la voz de Toni. Bea hubiera dado cualquier cosa por ver en su rostro la alegre sonrisa que acostumbraba a tener. Cualquier cosa. Menos, precisamente, lo que Toni más deseaba.


    –¿Cómo viviríamos tranquilos si no, Toni? Dime... –Bea insistió–. ¿Has pensado qué pasará si nos quedamos aquí aparentando que no sucede nada, haciendo como que tenemos un futuro con todas estas personas mientras ellos saben dónde estamos? –Toni siguió en silencio, quizá ya vencido–. Yo te lo diré: vendrán, no te quepa la menor duda. Quizá solo me quieran a mí, pero nos cogerán a todos... O peor aún, os liquidarán a todos para conseguir atraparme.


    Entonces sí encontró la mirada del joven, y ninguno pudo evitar que sus ojos se empañaran por la emoción. Eran demasiadas cosas, demasiados sentimientos, tanta rabia, un dolor insoportable...


    –Ya pasé una vez por eso –siguió Bea, sintiendo un estremecimiento al recordarlo–. ¿Sabes todo lo que me hicieron en la plataforma? Ni yo misma estoy segura, porque Mila no me lo ha contado con claridad... No, no pasaré por eso otra vez, te lo aseguro...


    –¿Ni siquiera para salvar a esta gente?


    Bea hizo un gesto de dolor, como si realmente hubiera recibido un golpe físico.


    –¿Crees que se trata de ellos o yo, de vosotros o yo? Toni, ellos me quieren viva, y no les importan los demás. Por encima de todo, me quieren a mí, ahora estoy completamente segura. Los demás estáis muertos, ¿no lo entiendes? Da igual lo que yo pueda hacer o decir, estáis muertos, muertos... No se trata de elegir, porque mi sacrificio no os salvaría, créeme. Solo podemos seguir un camino, el que nos han dejado.


    –Estás decidida...


    –Sí Toni, lo estoy. Esa gente nos liquidará si no los matamos nosotros antes.


    Toni se resignó. Había agotado todos sus recursos, que no eran muchos. Era el momento de estar con ella, de apoyarla, como siempre. Quizá se equivocara esta vez, quizá ambos lo hicieran, pero debían seguir juntos. Se pasó la mano por la nariz y dio los dos pasos que le separaban de Bea para abrazarla con fuerza. Se separó después de una eternidad y le tomó la cara entre sus manos mientras la miraba a esa escasa distancia.


    –Entonces, yo te diré cómo lo vamos a hacer para ir a Madrid sin que sospechen.


    * * *


    Dos chavales cruzaban a la carrera el espacio ajardinado que mediaba entre la zona de aparcamiento y el edificio donde la doctora había instalado su pequeña enfermería surtida con todo lo que Bea había conseguido en la farmacia. Llegaron casi sin aliento y se detuvieron en la entrada, gesticulando y atropellándose uno a otro al intentar hablar.


    –¡Calma, chicos, tranquilos! –dijo Bea, saliendo de la enfermería junto a la doctora–. ¿Qué os pasa?


    –¡Es el profesor… está enfermo! –consiguió articular uno de los adolescentes.


    Bea y Mila intercambiaron una rápida mirada y echaron a correr hacia el aparcamiento, donde el grupo de jóvenes se arremolinaba en torno a un punto que sus cuerpos ocultaban.


    Mila los apartó a empujones, abriéndose paso entre gritos de alerta.


    –¡Vamos, dejad sitio…! ¡Dejadme pasar!


    Bea no parecía tener demasiada prisa. De reojo vio a Toni que llegaba desde la zona de apartamentos con Morales pisándole los talones. Enseguida todos pudieron contemplar al profesor Ramos tendido en el suelo, convulsionando a intervalos irregulares con los ojos abiertos fijos en ninguna parte. Un hilo de sangre espumosa se deslizaba desde su boca al suelo... 


    Mila se arrodilló junto a él para examinarlo. Le tomó el pulso y le palpó el pecho y la frente. Levantó la vista hasta encontrarse con la mirada de Bea. No parecía haber sorpresa en su voz, aunque tampoco urgencia a pesar de lo que dijo.


    –Tenemos que llevarle a la enfermería… ¡Rápido!


    –¿Qué le pasa, Mila? –se interesó Bea.


    –Tiene espasmos y fiebre… Todavía no puedo hacer un diagnóstico, pero no tiene buena pinta.


    –¿Crees que…?


    –No lo sé. Pero hay que aislarlo…


    La alarma se encendió en el cerebro de Morales cuando escuchó a la doctora. Dio un paso instintivamente hacia atrás hasta que tropezó con los chavales que rodeaban el lugar del suceso. Comenzó a abrir la boca, pero se resistía a expresar sus temores en voz alta. Al fin, pudo hablar entre balbuceos.


    –¿Está… está… infectado?


    –¿Quién ha dicho eso? –se apresuró a responder la doctora con demasiada vehemencia, aunque el soldado no tenía la sutileza necesaria para captarlo.


    –Entonces, ¿por qué lo tiene que aislar?


    Mila miró a Bea y esbozó una sonrisa a medias.


    –Es el protocolo, soldado. En un mundo devastado por un virus desconocido, ¿se le ocurre una manera mejor de protegernos?


    Toni se agachó para coger al profesor de un brazo por debajo el hombro, y en esa postura esperó ayuda por parte de los demás. Pero ninguno de los presentes hizo el menor gesto.


    –¿Es que nadie va a echarme una mano? –preguntó Toni, mostrando un enfado exagerado, con la vista especialmente fija en el infante de marina.


    Bea se inclinó para agarrar al profesor por una de las piernas, y Mila hizo lo mismo situándose junto a ella y cogiendo la otra pierna. Los tres miraron con insistencia al soldado, quien finalmente se tragó sus escrúpulos venciendo la repulsión que el contacto con aquel cuerpo le producía y agarró a Ramos por el otro brazo.


    En un par de minutos el cuerpo inerme del profesor descansaba sobre una camilla colocada en una estancia interior anexa a la sala que hacía las veces de enfermería. Antes de realizar cualquier maniobra estrictamente médica, la doctora Velasco procedió a coger unas correas de cuero y comenzó a sujetar al enfermo por ambas piernas. Bea y Toni la ayudaron, repitiendo el mismo procedimiento con los brazos ante la estupefacta mirada de Morales.


    –Pero… usted… acaba de decir que no hay peligro…


    La doctora reaccionó con viveza ante la afirmación del comando, poniendo los brazos en jarras y enfrentándose a él.


    –¿Quién ha dicho eso? Solo indiqué que no se puede adelantar ningún diagnóstico sin un examen en profundidad –hizo un ademán hacia la camilla–. Esto puede parecer alarmante, pero son simples medidas preventivas… por si acaso –se desentendió intencionadamente del militar–. Es el protocolo…


    Morales seguía con la alarma grabada en sus pupilas. No terminaba de comprender la contradicción aparente entre lo que la doctora le decía y lo que estaba viendo. Solo sabía que lo que a él le parecía era que aquel tipo, el profesor, estaba infectado.


    –No te preocupes, Morales –intervino Bea, remarcando con énfasis cada una de sus palabras–. Todo está bajo control. La doctora Velasco tiene experiencia suficiente en este tipo de casos. En la plataforma era la responsable del laboratorio…


    El soldado reculó hasta que consiguió salir de la sala. Ninguna de las explicaciones habían conseguido tranquilizarle lo suficiente como para convencerlo completamente. Rumiando las ideas oscuras que poblaban su mente, cruzó las instalaciones en busca de López. Debía ponerle al corriente.


    * * *


    –Gracias, profesor. Puede levantarse.


    Ramos, sin embargo, no se movió. Era como si no hubiera oído la indicación de Bea tras soltarle las correas con las que le habían sujetado a la camilla momentos antes. Uno de los brazos se descolgó y los dedos quedaron a pocos centímetros del suelo, balanceándose levemente. Bea y la doctora cruzaron una repentina y alarmada mirada. Mila se apresuró a tomar el pulso al profesor.


    –¡Está muy débil, Bea! ¡Ha entrado en shock!


    La doctora le propinó dos tortazos rápidos en la mejilla, y Ramos abrió los ojos. Su cara se retorció en un gesto de dolor y apretó los dientes. Un rastro sanguinolento persistía entre las comisuras de su boca. No dijo aún ni una palabra, parecía incapaz de reaccionar y solamente la expresión atormentada de su rostro transmitía signos de lucidez.


    –¡Profesor! ¿Puede oírme? –dijo la doctora–. ¡Cierre los ojos dos veces si me entiende!


    Ramos siguió mirando fijamente al techo, incapaz de nada que no fuera seguir con el rictus atormentado que le cruzaba el semblante. Al fin consiguió balbucir:


    –Me… duele… mucho.


    Su mano derecha oprimía con fuerza la camisa a la altura del pecho, y resultaba obvio que le faltaba aire para seguir hablando. Bea se desesperaba porque no entendía nada de lo que sucedía. Aquello no estaba saliendo como lo habían planeado. 


    –¿Dónde, profesor? ¿Dónde le duele? ¡Dígamelo para que pueda ayudarle! –apremió la doctora.


    –El… pecho… cáncer… –Ramos hizo un esfuerzo para articular la respuesta.


    Mila y Bea intercambiaron sus miradas de nuevo. Por fin se había resuelto el enigma.


    –Bueno, no fingía, después de todo –dijo Bea.


    La doctora no esperó a oír más. Resultaba evidente que el profesor realizaba un tremendo esfuerzo para poder hablar, y al mismo tiempo su dolor debía resultar insoportable, de modo que tomó rápidamente un frasco y una jeringa del armario y procedió a inyectarle en el antebrazo.


    –Es oxicodona… Le calmará el dolor –dijo, ante la mirada inquisitiva de Bea, pero sobre todo para tranquilizar al paciente.


    El efecto de la droga fue rápido, y transcurridos unos minutos Ramos se encontró mejor. Respiraba con normalidad y el rictus de dolor había dejado paso a una expresión de plácida somnolencia. Bea sujetó a la doctora por un brazo.


    –¿Tú sabías algo de esto?


    –No… ¿Cómo iba a saberlo? La prueba del grupo sanguíneo es irrelevante para la detección de cáncer, como sabes…


    –Sea como sea, el resultado ha sido mejor de lo que esperábamos, ¿no? –dijo Bea.


    –Eso parece –intervino Toni–. ¿Habéis visto la cara de Morales? Por un momento creí que le iba a meter un tiro en la cabeza al profe… A estas alturas, López debe de estar ya al tanto…


    –Entonces, ¿funcionará? –preguntó la doctora, ansiosa.


    –No te preocupes, Mila: se van a tragar el cebo hasta la punta de la caña –aseguró Bea


    Poco a poco, pasados los primeros efectos de la droga, el profesor fue recuperando la plena consciencia. Abrió los ojos todavía ligeramente aturdido, como si no recordara qué había pasado. Bea no tuvo precisamente mucho tacto cuando le interrogó.


    –¿Por qué no dijo nada?


    –¿Para qué? ¿Me iban a operar ustedes? –preguntó Ramos con un tono escéptico pero resignado en su voz.


    –Podíamos haberle ahorrado sufrimientos –recriminó la doctora–. Tenemos morfina…


    –Ya estoy acostumbrándome al dolor… Llevo casi tres meses sin medicarme… No es tan malo –hizo una pausa breve para tomar aire. Necesitaba seguir explicándose–. Todavía no estaba muy avanzado cuando me lo detectaron, era solo un nódulo en el pulmón izquierdo, y ya estaba en lista para la intervención… Pero entonces todo se fue al diablo, y apenas tenía pastillas para un par de semanas… Ahora… supongo que ya es demasiado tarde para mí.


    Todos guardaron un compasivo silencio. El profesor solo había dado salida a su dolor emocional por fin, expresando la necesidad vital de compartir su angustia con alguien, aunque hubiera tenido que ser de esa manera brutal. Ante el grave aire de solemnidad que se había creado en la sala, se lanzó a ironizar.


    –Pero, ¡bueno! Por lo menos la representación me ha salido perfecta, ¿no les parece?


    Bea reconoció que todo iba según lo habían previsto... más o menos, aunque solo habían cumplido la primera fase del plan de Toni. Aún estaba por ver si la reacción de los soldados era la prevista, y si resultaba así, entonces solo restaría ayudarles a pensar que la idea de ir a Madrid era en realidad de ella.


    * * *


    Apenas habían puesto el pie en el exterior cuando López y Morales les abordaron. Respiraban entrecortadamente por la carrera que se acababan de dar.


    –¡Dime que no es verdad! –estalló López en cuanto les vio.


    –¿El qué no es verdad? –fingió sorprenderse Bea, lanzando una suspicaz mirada a Morales.


    –¡Vamos, jefa! ¡De sobra lo sabes, no pretendas hacerme pasar por tonto...!


    Bea torció el gesto, carraspeó y escupió de lado. Toni la miró, tan sorprendido por esa reacción como los dos soldados que esperaban ansiosos sus palabras. Sostenía la dura mirada de López cuando respondió.


    –Sé tanto como tú... La doctora no quiere mojarse...


    –Pero... si está infectado, todos estamos en riesgo... –balbució López, en reacción de lo que a Bea le resultó una muestra evidente del desconocimiento, o mejor, la ignorancia que el tipo mostraba respecto a la epidemia y la mejor manera de manejar un posible caso de contagio. Claro que no podía reprochárselo, porque, ¿había realmente una forma correcta de enfrentarse a algo así?–. ¡Hay que acabar con él!


    La joven, controlando la situación y calculando perfectamente los tiempos, aparentó un intento esforzado por tranquilizarle, mostrando, al mismo tiempo, una perspectiva cargada de desprecio.


    –¡Vamos, López! ¿Es que vas a comportarte a estas alturas como uno de estos críos asustadizos? –esperó a ver el efecto que sus palabras producían en el soldado, y cuando se aseguró de que recuperaba de golpe su autocontrol al darse cuenta de que estaba poniéndose realmente en evidencia ante ellos, prosiguió con un tono relajado, para quitarle importancia al suceso–. Probablemente no sea más que una gripe muy fuerte o algo así, créeme...


    López la miraba fijamente, tratando de discernir si lo que le decía era lo que realmente estaba oyendo. Comenzaba a cansarse de ella, y no estaba seguro de que pudiera aguantar mucho más a pesar de las órdenes recibidas... Su trabajo había sufrido un sensible cambio en poco tiempo: de localizar y eliminar objetivos, que él presumía entonces simples sujetos infectados, había pasado a tener que luchar brutalmente por sobrevivir contra una legión de cadáveres y, además, se había visto convertido de pronto en una especie de agente doble encubierto con una maldita misión que cumplir...  No, aquello no iba con él...


    –¿Y si no es como dices? –preguntó, después de sus dudas.


    Bea demostró unos reflejos vivísimos, y respondió sin casi tiempo para que pudieran reaccionar.


    –En ese caso ya están tomadas todas las medidas.


    –¿Cuáles? –López no se daba por vencido.


    –El profesor está aislado, en cuarentena. La doctora lo ha sedado y yo misma me he asegurado de que estaba bien sujeto a la camilla con correas.


    –No sé... –dudaba aún el soldado–. Sigo pensando que un tiro en la nuca resolvería el problema.


    –¿A sangre fría?


    Una torcida sonrisa desfiguró el curtido rostro de López. Sus ojos brillaron como solían hacerlo cuando entraba en acción. No podía negarse que disfrutaba por primera vez aquel día.


    –¿Qué más te da, jefa? Ya estás acostumbrada...


    –Cabrón... –masculló Bea en voz no lo suficientemente baja, y López ensanchó aún más su despreciable sonrisa.


    Toni, al igual que Morales, asistía al duelo dialéctico como simple invitado, hasta que se decidió a intervenir en el momento adecuado y previamente acordado, con un aire de fingida preocupación que hacía más verosímil su supuesta inquietud.


    –Quizá no sea mala idea, Bea... Puede que fuera mejor tomar más precauciones...


    Bea se mantenía en su decisión, sin que las palabras de Toni hicieran aparentemente mella en su determinación al respecto. Poco a poco, sin embargo, a través del cambio en su semblante, que se tornó más sombrío, y de cierto nerviosismo en sus gestos, comenzó a dar muestras de una incipiente inseguridad, lo justo para que López se tragara el anzuelo hasta el fondo al comprobar que Toni y ella mantenían posturas encontradas por vez primera desde que los conocía.


    –A lo mejor la doctora tiene razón... –insistió Toni tras esos instantes precisos de indecisión por parte de Bea. 


    El interés de López subió de golpe varios grados al oír hablar de la doctora con ese énfasis por parte de Toni.


    –¿En qué tiene razón, Matamuertos? –quiso saber el soldado.


    Toni se calló. Quería dejar que fuera Bea quien continuara con el montaje que habían preparado. No es que él no fuera capaz de llevarlo a término, pero acordaron que de boca de ella podía tener más fuerza para sus planes. La joven aparentó cierta indiferencia cuando habló, como si lo que había dicho Toni no fuera, en definitiva, sino una apreciación puramente subjetiva que no obedecía a ninguna información relevante o consideración digna de ser tenida en cuenta.


    –Nada, solo suposiciones sin importancia...


    López se situó frente a Bea en actitud desafiante y amenazadora. No quería sorpresas, y pensó que ya era hora de que aquella mujer comenzara a pensar seriamente en ello. Su voz tenía un timbre desasosegante, levemente gangoso, como si le faltara alguna de las cuerdas vocales.


    –¿Dejarás que yo decida qué es importante, jefa?


    –No sabía que ya estuvieras al mando...


    El soldado aguantó la fría mirada de Bea. Por un momento dio la impresión de que estaba a punto de perder el control, y Toni temió que así fuera y les volara la cabeza a ambos sin más contemplaciones. Pensó que Bea quizá estaba tensando demasiado la cuerda, y que aquel tipo, por mucho entrenamiento que hubiera tenido, al fin y al cabo era como los demás, de sangre, huesos... y poco cerebro. Pero López dibujó en sus labios una débil sonrisa tan falsa como sus pensamientos, pero que sirvió para que Toni, al menos de momento, disipara sus temores de engrosar la lista de los muertos.


    –¡No me jodas! ¡Claro que no, jefa! ¿Cómo has podido pensar eso? Sabes que estoy a tus órdenes... –la sonrisa se fue torciendo en su curtida cara–. Pero me gusta saber a qué atenerme, y al fin y al cabo, aquí no estamos en el puto ejército, ¿no?


    Bea supo que era el momento preciso para no seguir molestando al cretino que tenía enfrente. Debía hacerle ver que estaba dispuesta a sacrificarse por los demás, a dar lo mejor de sí misma para evitar que el mundo continuara imparable su camino hacia la nada. Pero, sobre todo, tenía que conseguir que se tragara la falacia que él mismo había montado y que consistía en pensar que era un genio de las maquinaciones porque al fin había conseguido que ella accediera a ir a Madrid sin que sospechara ni por un instante que todo había sido idea de él.


    –Bueno... –comenzó, premeditadamente dubitativa–. Reconozco que hemos tenido nuestras diferencias. No es fácil manejar una situación como esta... Al menos para mí –esperó a ver la reacción del soldado, y por la expresión de su rostro supo que iba por el buen camino–. Pero ahora... me gustaría confiar en ti, López. No veo otro modo de que esto no se acabe yendo a la mierda definitivamente.


    –Sigue, jefa. Te escucho –la animó el soldado, tragándose hasta el fondo la confabulación.


    –Verás... El caso es que... –Bea hacía pausas calculadas para incrementar la tensión y la expectación ante sus siguientes palabras. Tampoco resultó demasiado difícil fingir todo el proceso. Incluso terminó por reconocer que había sido increíblemente fácil–. No quisiera que te alarmaras... pero es verdad que tenemos un caso de infección.


    Buscó con la vista el apoyo de Toni, que no dudó ni un segundo en asentir con la cabeza, asombrado de que, al igual que la propia Bea estaba asimilando, todo resultara tan sencillo... Ciertamente, aquellos tipos no ganarían nunca un concurso de inteligencia.


    –¿El profesor? –preguntó Morales, rompiendo la incertidumbre.


    –Sí –admitió Bea. Se las ingenió, incluso, para no tener que mentir demasiado–. Desgraciadamente, no tardará en morir...


    Si López o Morales hubieran sido dos hombres normales, mínimamente informados acerca de la pandemia que asolaba el mundo, probablemente el engaño del que estaban siendo víctimas no se habría sostenido más que un par de minutos, justo lo que hubieran tardado en constatar que era imposible que el profesor Ramos hubiera resultado infectado en modo alguno, ya que el virus hacía tiempo que se había vuelto inocuo en el medio aéreo y él no había sido mordido por ningún deambulante, pues en caso de haber sido infectado el proceso era extremadamente rápido, y teniendo en cuenta que llevaban ya a salvo en la Junta más de dos semanas sin incidentes, la farsa se caería por su propio peso. Pero estas consideraciones, tan obvias para cualquier otro, a ellos les resultaban absolutamente inalcanzables. Probablemente porque no entraban en sus esquemáticos, compartimentados y simples planes de supervivencia básica.


    –Pero... pero... cuando muera... –dijo López, sin saber exactamente cuál debía ser su reacción.


    –No te preocupes –se apresuró a acudir en su ayuda Bea, poniendo en sus oídos exactamente las palabras que el soldado necesitaba oír–, ya te he dicho que lo tenemos todo bajo control. Está sedado y firmemente sujeto a la camilla. Además...


    –¿Qué, qué? –preguntó López, quien comenzaba a intuir que su ansiedad estaba a punto de llegar a su fin.


    –Bueno... Todo este asunto me ha hecho reflexionar... Ya sabes que la doctora tenía grandes planes para mí, se supone que soy inmune o algo parecido –esperó un par de segundos, y el rostro del soldado la animó a proseguir–. En realidad, de eso iba mi presencia en la plataforma, si recuerdas...


    –No estaba al tanto. Ninguno lo estábamos –miró a Morales–. Nosotros solo te evacuamos de la central nuclear. Lo demás no entraba en nuestras competencias.


    –Ya... Bueno, quiero decir que allí me hicieron todo tipo de pruebas, y al parecer el virus o lo que quiera que ha matado a casi todo el planeta no puede... digamos que no se acopla bien a mi sangre.


    –Enhorabuena. Es una gran noticia –no había ningún entusiasmo en la voz de López.


    Bea fingió no percibir el tono irónico del soldado. No tenía tiempo para distracciones si quería salir de allí sin sufrir las consecuencias de un posible error por su parte.


    –El caso es que la doctora lleva tiempo insistiéndome para que me someta a unas pruebas exhaustivas cuyo objetivo es obtener una vacuna para inmunizar a los supervivientes. Bien... yo no quería en absoluto ser de nuevo un ratón de laboratorio... lo pasé mal –puso cara de aflicción, se le daba de maravilla–. Pero ahora, no sé, pienso en el pobre profesor, que quizá podría haberse salvado gracias a mí... Y están todos estos niños..., es una gran responsabilidad... Creo que he sido muy egoísta...


    La cara de López se iluminaba. Por fin había entendido adónde quería ir a parar aquella zorra: justo donde él la necesitaba. Intentó ocultar su excitación, pero le costaba mantener la sangre fría.


    –¿Qué quieres decir con toda esta charla? –preguntó por fin, casi manteniendo su habitual frialdad.


    –Es muy sencillo: me someteré a las pruebas que la doctora determine...


    López esperaba oír decir a Bea la palabra mágica en cualquier momento, y a punto estuvo de adelantarse a ella en su afán por llevar a cabo cuanto antes la misión que le había encomendado el Cuartel General de la Armada por radio. Se contuvo a tiempo, justo cuando Bea continuaba hablando.


    –...claro que aquí no puede ser, porque no cuenta con el instrumental necesario. Sin embargo, me ha asegurado que en Madrid hay unas instalaciones extraordinarias en el Ministerio de Sanidad, y yo me preguntaba –hizo una pausa y señaló a Toni, que aguardaba a su lado en silencio, repasando mentalmente punto por punto el guión maravillosamente bien cosido que Bea parecía saberse de memoria–, nos preguntábamos si vosotros estaríais dispuestos a acompañarnos. Como protección, claro.


    López exhaló de golpe todo el aire que llevaba tiempo conteniendo en los pulmones. Quiso pensar que no se había delatado por tal muestra de alivio, sobre todo al comprobar que Morales había tenido la misma reacción. Después de días de devanarse la cabeza buscando la forma de obligar a aquella mujer a ir a Madrid, ella sola se había metido en el equipaje. El plan, de momento, no podía haber salido mejor. A duras penas consiguió aparentar indiferencia cuando respondió, como si simplemente se tratara de acatar otra orden, una más, y ni siquiera se molestó en fingir que consultaba a su compañero de armas.


    –Sin problemas, jefa.


    * * *


    Tendido en la camilla, con los ojos fijos en el techo sin parpadear, el profesor Ramos daba la impresión de estar muerto ya. Solo el débil movimiento de su pecho indicaba que aún respiraba. Ni siquiera cuando la puerta se abrió movió un solo músculo. Tampoco cuando la doctora le llamó.


    –¿Profesor?


    Bea y Toni entraron junto a la doctora. Se acercaron al paciente, pero permanecieron tan inmóviles como él. Mila le cogió de la muñeca para tomarle el pulso. Tras unos instantes, le pasó una pequeña linterna sobre los ojos y movió la cabeza.


    –Aún está sedado…


    –¿Con los ojos abiertos? –preguntó Toni, extrañado.


    –Puede ser efecto de la dosis que le inyecté…


    Bea rodeó la camilla y se situó frente a la doctora. Con la mirada puesta en el profesor, preguntó:


    –¿Qué va a pasar con él cuando nos vayamos?


    El silencio se impuso en la improvisada enfermería. Resultaba evidente que nadie había pensado en esa situación hasta el momento, aunque tampoco parecía demasiado relevante, y la propia doctora respondió tras la indecisión inicial.


    –No está tan mal para necesitar cuidados especiales… Le dejaré suficiente medicación para el dolor y tendrá que apañarse.


    –¿Cuánto le queda? –preguntó Bea.


    –Imposible saberlo. No tengo manera de diagnosticarlo… Incluso si fuera mi especialidad, tendría que hacerle un TAC al menos… –hizo una mueca con la boca–. De todas formas, me temo que no mucho.


    Bea rodeó de nuevo la camilla y se fue a la ventana. Afuera nada parecía haber cambiado. Algunos chavales cruzaban la explanada acarreando cosas… La mujer vigilante repasaba el muro externo junto a la entrada principal del recinto… Ni rastro de los dos soldados.


    –Hay que preparar el viaje… y evitar que esos dos se enteren de nada –se volvió hacia Toni–. ¿Por dónde viniste de Madrid?


    El joven se quedó un segundo en suspenso, asimilando la pregunta lanzada a bocajarro. Luego contestó, sin demasiado convencimiento.


    –No lo sé…, no viajaba mucho hasta todo este asunto, ¿sabes? 


    –Pero sabrás si era una carretera nacional o una autopista...


    –¿Qué quieres decir?


    –Pues que si tenía dos carriles o cuatro...


    –¡Ah, eso! Solo eran dos carriles.


    –Bien, viniste por la nacional, entonces... –Bea se llevó la mano a la barbilla de repente, como si hubiera tenido una idea o estuviera a punto de tenerla–. Oye, estoy pensando... Si los autocares venían por la carretera de Madrid, ¿cómo acabasteis en El Coto? No pilla de camino para llegar a Valladolid...


    –Bueno, a lo mejor porque había un tapón tremendo y la carretera estaba hasta arriba de coches parados, así que los autocares tuvieron que coger una salida que llevaba hasta una rotonda, y luego había más atascos… –Toni se detuvo, recordando algo–. Por cierto, desde un poco antes del desvío sí que había doble carril…


    Bea seguía reflexionando.


    –Supongo que el conductor del primer autocar fue por donde pudo, sorteando obstáculos, justo hasta terminar en El Coto. Quizá decidió parar allí porque conocía la zona, no sé… –sacudió enérgicamente la cabeza–. Será mejor ir hasta Medina del Campo y coger la autovía: aunque haya problemas siempre es preferible contar con más espacio, por si acaso...


    –Sí, ya recuerdo lo de Burgos… –admitió Toni, asintiendo.


    La doctora asistía a la conversación sin entender gran cosa, ya que no conocía las carreteras de las que los jóvenes hablaban, y mucho menos las poblaciones a las que se referían. Pero sí sabía que Madrid estaba cerca, lo suficiente al menos para llegar en muy poco tiempo. Y ella estaba deseándolo.


    –¿Pero cuándo nos vamos? –preguntó, sin poderse aguantar más.


    Ambos se sorprendieron por la impaciencia que había en su voz, y no pudieron dejar de sonreír al ver la cara de expectación que tenía la doctora. Bea se permitió incluso una breve carcajada que no obstante sonaba levemente forzada.


    –¡Tranquila, Mila! No es tan sencillo... Hay aquí demasiados asuntos que rematar, y además el viaje no va a ser un paseo precisamente, a menos que me equivoque mucho...


    –¿Qué dices, Bea? –casi gritó la doctora–. ¡Si Madrid está a un par de horas escasas...!


    La sonrisa de Bea se tornó amarga mueca. Pensó que Mila era demasiado optimista, y eso no era lógico a esas alturas, después de lo que llevaba visto...


    –Seguro que antes sí, pero ahora... –la señaló con el dedo índice, oscilándolo de abajo arriba–. ¿Te has parado a pensar en lo que podemos encontrar en la carretera? Suponiendo que aún haya carretera, claro...


    –¿Cómo no va a haber carretera? ¿Qué estás diciendo? –se inquietó la doctora.


    Bea se lo pensó mejor y optó por no alarmar a aquella mujer menuda con bata blanca más de lo necesario. ¿Para qué contarle que quizá la autovía estuviera interrumpida en media docena de sitios distintos, quizá por atascos descomunales de vehículos en los que mucha gente pensó que podría huir de la masacre? ¿Qué sentido tendría alertarla sobre las enormes probabilidades que había de que esos pobres diablos que intentaron escapar anduvieran deambulando a millares alrededor de sus coches, en torno a la carretera que los debía haber llevado a la salvación? ¿Qué podía ganar con ello?


    –Nada... No te preocupes. Tú ten listas tus cosas y deja que nosotros nos encarguemos de lo demás. Seguramente partamos mañana... si no surge nada antes.


     


     

  


  


   


  
    Cuando de nada nos sirve vivir


    A veces, Toni tenía la sensación de que iba a morir inmediatamente. Era una idea absurda, o eso pensaba él –si bien no del todo convencido de ello–, pero que le acometía últimamente, cada vez con más insistencia y durante periodos de tiempo más prolongados. No se lo había dicho a Bea, claro, no quería que le tomara por tonto o se riera descaradamente de él... Pero no podía evitar sentir esa presunción de muerte inminente. Y uno de esos extraños momentos le acometió justo cuando acababan de abandonar la Junta y apenas llevaban recorridos cien metros metidos todos en el blindado.


    Todos eran en realidad cinco: Bea, la doctora, los dos soldados y él mismo. No le había hecho gracia dejar a Sara atrás, sola en realidad aunque hubiera dos docenas de personas más en las instalaciones, porque estaba seguro de que ninguna de ellas sería de gran ayuda en caso de verdadera necesidad. De modo que estaba sola, terriblemente sola. A su favor una única cosa: el recinto de la Junta parecía ser a prueba de muertos. Sin embargo, no eran ellos los que realmente le preocupaban... Aunque trataba de distraerse mirando el paisaje por el que avanzaban, no podía evitar que su pensamiento volviera a ella. Desde que la conoció en el Salón del Reino, allí al lado, hacía ya una eternidad, no recordaba haberse separado de ella salvo las terribles horas que pasaron en la plataforma. Por eso le resultaba tan raro mirar a un lado y no verla –y mucho más duro se le hacía al ver el rostro duro e inexpresivo de López a su derecha y el de Morales a su izquierda. Sobre todo desde que sus corazones habían comenzado a vivir con un único latido...


    De modo que allí estaban, prácticamente los únicos que podían enfrentarse a una amenaza real, fuera del tipo que fuera, huyendo del lugar en el que teóricamente deberían estar para intentar construir un proyecto de futuro para todos ellos. Pero, por aún no sabía qué complicado mecanismo mental, Bea creía que su lugar no estaba allí en ese momento, sino en Madrid, en busca una vez más de una explicación, de una solución, de un sueño... ¿No había tenido bastante con la Gaviota? ¿Nunca se iba a dar por vencida? Supuso que ella era así, inquieta, inconformista... Desde luego mucho más que él, que con haberse encerrado en la Junta al lado de Sara y de la propia Bea hubiera tenido más que suficiente para el resto de su vida. Y por eso no podía evitar esa triste sensación que le embargaba cada vez más a menudo, ese fatal presentimiento... Había salido de Madrid para sobrevivir, y ahora regresaba para... ¿morir?


    –Problemas...


    El aviso de Bea le sacó de sus pensamientos. ¿Dónde estaban? Ni idea. Solo sabía que iban a Madrid... Fijó la mirada al frente, intentando descubrir a qué se refería ella. Y lo vio. Vaya si lo vio. Aún estaba lejos, pero era evidente que estaba allí. Le recordó al monumental atasco que les recibió antes de llegar a Burgos, solo que ahora la cosa parecía estar mucho más complicada, porque no se vislumbraba un claro final a la montonera de vehículos que poco a poco se iba haciendo evidente ante sus ojos.


    –¿No hay otra ruta? –preguntó López, ansioso.


    –Sí –respondió Bea de inmediato, aferrando el volante con fuerza. Había insistido de manera especial en conducir ella–. Pero no tengo ni idea de adónde nos podría llevar, quizá a otra trampa mayor... Y además nos obligaría a desviarnos muchos kilómetros, demasiados...


    Había ido reduciendo progresivamente la velocidad, no tanto para retrasar el momento inevitable de adoptar una decisión como para disponer del tiempo suficiente para tomarla con unas mínimas garantías. Pero los metros se sucedían y nada cambiaba. Finalmente, el blindado se detuvo.


    –¿Ideas? –preguntó Bea, sin desviar la vista del parabrisas.


    –No parece que haya nadie... –aventuró Morales.


    –Están ahí, te lo aseguro –sentenció Bea, sin volver la cabeza–. A miles...


    Morales miró a Toni, como si en el rostro del chaval fuera a leer una explicación. Pero solo obtuvo la misma espeluznante respuesta a sus inquietudes.


    –A miles... –repitió Toni, como si fuera un eco de Bea–. Solo hay que acercarse un poco más para que nos oigan y los verás.


    –Y antes de llegar a ese punto tenemos que saber muy bien qué vamos a hacer –concluyó Bea, y su voz sonó como un epitafio lúgubre en un funeral.


    Todos callaron de repente. No se oía nada, y eso era lo terrible, porque Bea y Toni sabían que estaban allí. Su experiencia se lo había marcado a fuego en el cerebro. Los malditos muertos no se iban a ninguna parte. Solo se quedaban allí donde les había sorprendido el fin, esperando no se sabía qué aparte de satisfacer su instinto primario y ancestral de alimentarse. «Los putos genes...», pensó amargamente Bea. Y pensó justo en ese instante en lo mismo que Toni llevaba pensando todo el trayecto: en Sara, en la pequeña Sara...


    * * *


    Sara no acertaba a comprender lo que Bea le decía. Escuchaba su voz a medida que hablaba, y distinguía perfectamente cada palabra de la siguiente, y entendía lo que eran y lo que significaban. Pero no comprendía lo que Bea quería decir. Sara estaba ofuscada, rabiosa... ¿Por qué Bea se portaba así con ella, después de todo lo que habían pasado juntas, después de lo que habían hecho la una por la otra? La miraba a los ojos y veía en ellos amor, pero a la vez esa intensa dureza que Bea sabía emplear tan bien... Pero, ¿con ella? ¿Era realmente necesario que la tratara así, como si no formara parte ya de su vida?


    Bea dejó de hablar. Sabía que Sara estaba conmocionada y que difícilmente algo de lo que le estaba diciendo podría calar en su mente. No de momento, al menos. Aun así, no tenía más remedio que intentarlo.


    –¿Lo has entendido?


    La reacción, aunque se demoró unos segundos, fue exactamente la que Bea había previsto. La rabia fue creciendo dentro de Sara, inundando su rostro, hasta que salió por sus ojos y, finalmente, por su boca.


    –¿Cómo puedes hacerme esto? ¿Por qué me vas a dejar aquí, Bea? ¿Es que ya no cuento para nada?


    Trató de tranquilizarla, la cogió suavemente por ambas manos en un intento de transmitirle paz y sosiego, pero la adolescente se desasió dando un brusco tirón.


    –Al contrario, cariño –se excusó Bea–. Porque confío en ti necesito que te quedes y cuides de todos estos niños...


    Sara recordaba otra ocasión en la que Bea también le pidió lo mismo, que se quedara y cuidara de los demás, en la catedral de Vitoria. Pero esta vez no se dejaría engañar. No encontraba ningún motivo por el que tuviera que quedarse allí.


    –¡Pero están los otros, hay adultos..., y ese hombre, el que tú rescataste...!


    –Ellos no pueden hacer frente a los deambulantes, Sara, lo sabes bien. Tú, en cambio, eres ya una experta... –un amago de sonrisa cruzó la cara de Bea.


    –¡No te creo! ¡Son tan capaces como yo! ¿Acaso no han sabido sobrevivir?


    –Lo han hecho porque la suerte ha estado de su parte, cariño. Han estado ocultos y no han tenido que enfrentarse a nadie, no han tenido que matar... Dudo que sepan siquiera manejar un arma, cualquier arma... 


    –Pero... esa mujer... la vigilante... ¡Ella sí sabe!


    Bea intentó de nuevo tomar las manos de Sara. Esta vez la joven no las retiró, y supo que poco a poco estaba venciendo su resistencia. Solo necesitaba más tiempo.


    –Entre tú y yo: no la creo capaz de disparar, aunque sepa manejar un revólver.


    –¡Eso no es verdad, Bea! ¡Sé que intentas convencerme para que me quede diciendo que soy imprescindible, pero no es verdad! ¡No puedes dejarme aquí con ellos...! ¡Es demasiada responsabilidad!


    Había súplica en sus húmedos ojos. Estaba implorando con la mirada que la llevara con ellos a Madrid, que no la abandonara en la Junta con los demás.


    –Eres capaz de ello, Sara. Estás preparada. Y te necesito aquí –Bea la miró con fijeza, intensamente, buscando derribar sus últimas defensas–. Si vinieras con nosotros no sé si sería capaz de hacer lo que tengo que hacer, sabiendo que puedes correr peligro... en tu estado. 


    Sara bajó lentamente la cabeza, entre avergonzada y sorprendida por la última frase de Bea.


    –¿Cómo lo sabes?


    –¿Quizá porque me lo ha dicho Mila? –Bea sonreía.


    Sara se ruborizó aún más. Tendría que haber supuesto que la doctora no iba a mantener la boca cerrada después de hacerle el análisis...


    –¿Lo sabe Toni? –se inquietó, de pronto. 


    –¿Que estás embarazada?


    –Sí... ¡Bueno, no! Quiero decir... –Sara rompió a llorar por fin, dando salida a la tensión contenida–. ¡Oh, Bea...! 


    –¿Estás bien, cielo?


    Sara sacudió la cabeza con escasa energía. Había asumido, finalmente, su papel en aquel drama. La tocaba perder, según su punto de vista, sin saber todavía si eso era algo bueno o, por el contrario, la peor de las suertes.


    –¿Por qué es todo tan difícil? –suspiró, después de su retórica pregunta, y se frotó la nariz con la mano–. Está bien. Me quedaré... Pero prométeme que no le dirás nada a Toni. No quiero que se preocupe...


    Bea acarició la mejilla de Sara y le pasó un dedo suavemente bajo los párpados, enjugando la última lágrima. La besó con ternura, tanta como pudo a pesar de su extrema dureza frente al mundo.


    –Te lo prometo.


    * * *


    Sara entró en la improvisada enfermería sin importarle demasiado hacer ruido. Sabía que el profesor Ramos estaba muy enfermo, quizá demasiado para ser de alguna ayuda, y no hubiera querido molestarlo, pero tanto le daba si así era, porque no había tiempo para exquisiteces. En realidad, no habría entrado allí bajo ningún concepto de no ser porque no había nadie más en todo el recinto que le inspirara la suficiente confianza y respeto. Había escuchado hablar a aquel hombre con Bea en varias ocasiones, y tenía de él un concepto bastante elevado. Sin embargo, de todas formas no estaba segura de que fuera capaz de ayudarla, no al menos en la difícil situación que debían afrontar, y que no se parecía en nada a lo que el profesor estaba acostumbrado...


    Ramos estaba sentado en una silla junto a la ventana, envuelto en un aire misterioso que la penumbra de la sala contribuía a resaltar. A su alrededor y sobre su cabeza, una densa nube de humo ascendía hasta el techo muy despacio.


    –No debería fumar... –intentó amonestarle Sara.


    El profesor se volvió hacia ella y sonrió desganadamente. Lanzó otra bocanada al aire como si fuera la última calada que iba a poder dar en su vida. Y quizá fuera así.


    –Creo que no importa ya mucho, ¿no te parece?


    La joven se acercó y le puso la mano en la frente. El hombre estaba ardiendo, y ella no estaba preparada para manejar una situación así, por muchas indicaciones que Bea y la doctora le hubieran dado.


    –¿No ha tomado su pastilla?


    Ramos agradeció el gesto de Sara, pero no tenía ninguna gana de seguir con aquel juego.


    –¿Cuál de ellas, la rosa, la blanca o la verde musgo? –preguntó con cinismo.


    –¡Vamos, no se ría de mí! –protestó Sara, pero su enojo solo consiguió arrancar una carcajada al enfermo, que sonó como proveniente ya del otro mundo.


    –¡Perdóname, pequeña, pero no he podido evitarlo! ¡Tendrías que haber visto la cara que has puesto... como si de verdad te importara este viejo carcamal!


    –¡Y me importa! ¡No sé por qué lo pone en duda!


    –Verás... a mi edad ya no se cree en casi nada... Un par de cosas esenciales para poder seguir adelante... y poco más. Quizá eres demasiado joven para entenderlo...


    –Soy joven pero no tonta...


    –No he querido decir eso, de verdad... Solo que... –hizo un gesto de descuido con la mano y le dio otra chupada ansiosa al cigarrillo–. ¡Bah, déjalo! –a continuación pareció pensarlo mejor–. De todas formas, creo que tus amigos no te han hecho ningún favor dejándote aquí al cargo de todo esto. Demasiada responsabilidad...


    Sara se mordió el labio. Eso mismo era lo que ella pensaba, pero ya no tenía remedio. Ahora lo realmente importante era lo que debía hacer a partir de ese mismo momento. Ese era el motivo por el que había ido a ver al profesor, y no para comprobar si se había tomado sus pastillas... De todas formas pensó que no había ninguna prisa en contar al profesor lo sucedido, porque ya no tenía remedio. Pero se equivocaba.


    –¿Es usted religioso?


    La pregunta de Sara cogió por sorpresa al profesor. Absolutamente desprevenido. ¿Qué mierda de pregunta era esa? No tenía ni idea, y no sabía adónde quería ir a parar aquella impertinente chiquilla... De todas formas, no se sintió con ganas de recriminarla, ni de discutir de nada, ni siquiera de eso, de modo que se limitó a responder más o menos sinceramente.


    –Bueno... Te he dicho antes que apenas hay un par de cosas que merezcan ser tenidas en cuenta... de modo que... Sí. Digamos que sí. Soy ligeramente religioso.


    Sara sacudió la cabeza. Había esperado esa respuesta, la había temido, porque era la respuesta equivocada, la que no le servía a ella ni a nadie para nada.


    –Entonces tenemos un problema... porque vamos a tener que empezar a matar...


    * * *


    Bea observaba desde detrás de los prismáticos militares el panorama que se abría ante ellos a medio kilómetro aproximadamente. Pasaba muy despacio la ruedecilla entre sus dedos, intentando ajustar el enfoque para obtener la máxima nitidez. Solo veía coches y camiones parados, bloqueando casi completamente los cuatro carriles en ambos sentidos. Ni rastro de personas... Pero tenía la completa seguridad de que estaban ahí, esperando, quizá durmiendo, dispuestos a levantarse de sus asientos en los vehículos o a salir de detrás de ellos en cuanto olieran u oyeran el aroma y el ruido de la comida... Y no estaba dispuesta a darles esa oportunidad. Pero para ello tenía que pensar...


    –¿Hay movimiento?


    Era Toni quien había preguntado. Los dos soldados permanecían impasibles, sin perder aparentemente la calma, tan solo la miraban, como si en realidad no hicieran otra cosa que esperar órdenes. Como si Bea fuera realmente quien estaba al mando...


    –No –respondió Bea después de pensárselo, pero sin apartar la cara de los binoculares–. Pero lo habrá. En cuanto nos acerquemos. Aunque...


    El tono sugerente de la última palabra pronunciada por ella dejó en los demás la sensación de que se abría una pequeña puerta, un resquicio por el que asomar las narices. Y eso era precisamente lo que todos estaban esperando.


    –¿Qué? –preguntaron, ahora sí, varias voces a la vez.


    –Creo que podremos pasar –se sentó de nuevo en el asiento y extendió el brazo, con el dedo índice marcando la dirección–. ¿Veis allí, a la derecha?


    López asintió, acompañando su gesto con una respuesta.


    –Veo una salida de la autovía... Pero está casi en medio del atasco, así que...


    Bea no le dejó terminar la frase. Se sabía tremendamente excitada ante la inminente acción que estaba a punto de emprender. Y esperaba que todo saliera tal y como lo acababa de trazar mentalmente.


    –Exacto. Casi en medio... Y ese matiz es el que nos puede salvar la vida, porque está mucho menos congestionado que la autovía –se pasó la mano por la frente para secarse el sudor que comenzaba a brotar.


    Los dos soldados se miraron, pensando que aquella tía estaba rematadamente loca. ¿Atravesar una barricada de varias miles de coches con, probablemente, sus ocupantes convertidos en putos cadáveres saliendo a darles la bienvenida, para alcanzar una hipotética salida que también estaba medio congestionada? Decididamente, estaba pirada. Sin embargo, López aún tuvo un ramalazo de ironía.


    –No me puedo creer que tengamos tanta suerte...


    La mirada gélida de Bea, que se había vuelto para fulminarle, hizo que se le erizara el vello de la nuca. López sabía que es mujer era peligrosa, muy peligrosa, y parecía que ella estaba siempre dispuesta a recordárselo cada vez que se presentaba la ocasión.


    –Te aseguro que la tenemos. Te lo aseguro...


    Bea dio el contacto y el blindado comenzó a rodar suavemente. No quería precipitar las cosas, y prefería no armar demasiado jaleo a menos que fuera absolutamente imprescindible. Sin volverse, preguntó a los soldados.


    –¿Quién de vosotros tira mejor?


    Por el retrovisor vio que Morales hacía un movimiento con la cabeza.


    –Encárgate de la ametralladora –le ordenó–. Por si acaso... Y ya sabes: a la cabeza.


    El soldado se encaramó en el asiento y agarró con fuerza las asas del arma montada en el techo del blindado, barriendo todo el espacio ante su sentido de marcha. Cada metro que avanzaban, a Bea le parecía que un cuerpo se movía entre los coches. Pronto, y a pesar de la escasa velocidad a la que circulaban y el casi inaudible ruido que hacían, las visiones que había comenzado a tener cobraron vida en forma de cadáveres andantes que, efectivamente, surgían a centenares de entre la montonera de vehículos. 


    Llegaron a los primeros coches, y esquivarlos no fue un problema, sobre todo porque la máxima densidad se iba alejando del camino que ellos debían seguir. Aun así, cuando comenzaron a desviarse por la salida de la autovía, el parachoques del blindado tuvo que ir haciendo un trabajo de quitanieves, desplazando a un lado los coches que iba encontrando en la trayectoria que necesitaban. Los deambulantes salían ya en manada de todas partes, y amenazaban con bloquear el estrecho paso de que disponían, como si un instinto extraño les impulsara y les señalara adónde debían acudir para cortarles el avance.


    Bea comprendió que ya no contaban con ningún factor sorpresa, y que por tanto no era necesario ser discretos. Aceleró de golpe apartando un desvencijado todoterreno a un lado y dando las gracias por la potencia que el blindado era capaz de desarrollar. Le gritó al soldado para hacerse oír en medio de la sinfonía de ruidos de chapa golpeada y de gemidos de los muertos.


    –¡Mantenlos a raya!


    La ametralladora comenzó a ladrar, y las cabezas de los cadáveres estallaban antes de que supusieran un estorbo en el camino del Rebeco. Morales no había dicho en vano que era un buen tirador...


    A toda velocidad ya, subieron la pendiente que les llevaría hasta el siguiente tramo para enlazar de nuevo con la autovía. Bea esperaba que fuera suficiente distancia para deshacer el atasco que les había impedido continuar... Habían dejado atrás los coches detenidos y los muertos andantes que persistían incansables aunque torpemente en seguir tras su rastro. Al llegar al punto más alto, justo cuando comenzaban a iniciar el descenso del desvío que pasaba por encima de la autovía que acababan de abandonar, a Bea le dio un vuelco el corazón. Allí delante, casi en el final de la bajada, dos camiones volcados sobre el asfalto impedían seguir avanzando. Pero tampoco podían dar marcha atrás, porque cientos, probablemente miles de muertos estaban subiendo la rampa en pos de ellos... Dominando el pánico que sentía, Bea tuvo un relámpago de lucidez y sin disminuir la velocidad preguntó rabiosamente, gritando para hacerse oír en medio del ruido del motor del vehículo:


    –¿Qué tal anda este trasto?


    López no entendió al principio la pregunta, pero al ver frente a ellos el camino bloqueado por los camiones inmediatamente se dio cuenta de por dónde iba la mujer, y no pudo reprimir un gesto de suficiencia al responder.


    –¡Se pone prácticamente de patas! –gritó.


    Era todo cuanto Bea necesitaba saber. Dio un rápido volantazo y abandonó la pista de asfalto. El Rebeco pareció desplomarse por la abrupta pendiente del terraplén en un ángulo demasiado acusado para cualquier otro vehículo, engullendo restos resecos de matorrales y lanzando piedras a ambos lados con sus poderosas ruedas. Tras unos segundos infernales, con un golpe seco, el blindado encontró de nuevo la horizontal, y Bea pisó el acelerador en busca de una ruta que les volviera a llevar hasta la autovía. Y entonces, de pronto, se toparon con la valla de protección de la carretera y el alambre se enredó entre las ruedas y los bajos del vehículo, que comenzó a disminuir la velocidad sin que Bea pudiera hacer nada por impedirlo ni por contralar el volante, que giraba locamente. El árbol surgido de ningún sitio puso fin a la descontrolada carrera.


    * * *


    Nunca supo si recobró el conocimiento por la aguda náusea que la acometió o si el vértigo que sintió fue causado por abrir los ojos tan deprisa. En cualquier caso, vomitó en una única pero violentísima arcada todo el contenido de su estómago, manchando buena parte del salpicadero y los restos del destrozado parabrisas. Se pasó el dorso de la mano por la boca arrastrando de sus labios los últimos restos de bilis. Pero todavía escupió con fuerza un par de veces, pugnando por quitarse ese horrible sabor de la garganta. Cerró los ojos y respiró profundamente. Se tomó unos segundos antes de abrirlos de nuevo al mundo, a esa realidad que, estaba segura, ya no sería como tan solo un instante antes. Ya no estaba mareada, pero Bea hubiera preferido estarlo y no tener que asistir al horrible espectáculo que la esperaba.


    Si hubiera tardado un segundo más en reaccionar, su cuello habría desaparecido entre las fauces de la doctora, que incomprensiblemente liberada del cinturón de seguridad se había abalanzado ansiosamente sobre su garganta con la boca desencajada y la cabeza rebotando blandamente adelante y atrás. Pero Bea llevaba sobreviviendo demasiado tiempo, y consiguió desviar el ataque con un contundente golpe de su antebrazo derecho justo antes del fatal mordisco. Eso, y el hecho de que entre ambos asientos había una respetable distancia impuesta por la propia estructura del vehículo, lo que dificultó los movimientos al cuerpo reanimado de la doctora, probablemente le salvaron la vida. Porque aunque fuera inmune al virus, Bea no estaba dispuesta a soportar que la mordieran de nuevo. El rostro de Mila, horrorosamente desfigurado por un rictus terrible, dio la impresión de que resbalaba suavemente a lo largo de la manga de la cazadora de Bea hasta que se golpeó contra la palanca de cambios.


    Bea sujetó la cabeza de la muerta contra el pomo, que se le había introducido hasta bien adentro por la boca abierta, y con alguna dificultad tanteó con la izquierda el suelo del blindado en busca de su fusil. Seguro que tenía que estar por allí... Pero no estaba en las mejores condiciones, por lo que desistió cuando notó que la doctora presionaba demasiado, porque no podría contenerla mucho tiempo más con una sola mano... Intentó entonces desenfundar su pistola, pero la forzada posición que se veía obligada a adoptar no le facilitaba las cosas precisamente. No tuvo más remedio que agarrar la cabeza de Mila con ambas manos para lograr mantenerla a raya... 


    El ruido del disparo la ensordeció momentáneamente. La detonación había sonado a pocos centímetros de su cara, detrás de ella, y de repente el cuerpo de la doctora dejó de ofrecer resistencia, se dobló blandamente sobre el asiento y su cabeza quedó inerme. Poco a poco la sangre que brotaba de los dos boquetes que la bala blindada había hecho en su cráneo comenzó a mancharlo todo. Ocupada en mantener a la muerta contra la palanca, Bea no se había enterado de en qué momento el cañón del fusil se había apoyado contra la nuca de Mila. Solo cuando el tiro por poco la deja sorda fue consciente de ello.


    Casi sin fuerzas por la tensión acumulada, giró despacio la cabeza y se encontró con los ojos de Toni, que la miraban con ansiedad.


    –¿Estás bien? –preguntó el joven.


    Bea asintió con la cabeza, aún sin fuerzas ni ganas para hablar. La garganta le escocía, y el regusto de su propio vómito todavía estaba en su lengua. Echó un rápido vistazo atrás y se hizo cargo de la situación. Los dos soldados estaban fuera de combate, no sabía si muertos o solamente inconscientes, y el único que parecía en forma, verdaderamente bien, era Toni, que la sonrió sin disimulo al comprobar que era demasiado dura para que la derrotara una simple doctora resucitada...


    –Hay que salir...


    Antes de intentarlo, sin embargo, agarró por el pelo a la doctora y la levantó la cabeza. Justo entonces comprendió qué era lo que había acabado con Mila la primera vez: tenía el cuello roto, por eso su cabeza parecía rebotar sin freno alguno. ¿Había fallado el cinturón de seguridad? Abrió la portezuela del blindado y tanteó con el pie para encontrar suelo firme, liberándose al mismo tiempo de su propio cinturón. Afuera, esperó a que Toni saliera, pasando por encima del cuerpo de López, que comenzó a moverse, recuperando el conocimiento.


    Ambos jóvenes se miraron. Los ojos de Bea refulgieron de pronto con esa intensidad que Toni ya había visto antes: era el brillo de la muerte. Negó con la cabeza al tiempo que la sujetaba por el brazo. Bea se detuvo a regañadientes, conteniendo los súbitos e inexplicables deseos de matar al soldado que la habían asaltado, y que se contradecían con lo que ella misma había planeado. Tenía la pistola a medio desenfundar...


    –Está bien... –masculló entre dientes, tan bajo que ni siquiera Toni pudo entender sus palabras, aunque sí su sentido.


    –¿Cómo entraríamos sin él? –remarcó Toni, por si acaso no hubiera quedado clara la situación.


    –Te he dicho que está bien –Bea apretó los dientes hasta que le dolieron las mandíbulas.


    Miró a lo lejos, al puente que acababan de bajar tan accidentadamente. Las cabezas de los primeros deambulantes comenzaron a recortarse en el cambio de rasante contra el cielo despejado. Toni se giró y vio la nueva amenaza que les perseguía. Aunque no era precisamente nueva...


    –Tenemos que irnos...


    López estaba terminando de espabilarse tras el tremendo golpe que se había dado contra el asiento delantero. Un pequeño hilo de sangre le resbalaba desde la frente hasta la barbilla. Miraron al interior del blindado. Casi aplastado contra la otra puerta, Morales estaba muerto, o inconsciente. En todo caso, un hueso de su brazo izquierdo asomaba entre jirones de músculo y tendones por la herida abierta que se había producido a la altura del codo. Bea le puso dos dedos en el cuello.


    –Respira... ¡Vamos, ayúdame a sacarlo! –le gritó a Toni.


    Entre los dos lograron arrastrarlo fuera del vehículo y lo dejaron en el suelo. Mientras, López, recuperado a marchas forzadas, se había dado cuenta de la cercanía de los muertos, e intentaba arrancar el blindado desesperadamente. El motor giraba, pero no lograba conectar, y a cada nuevo giro de la llave su sonido se iba apagando con un estertor que no presagiaba nada bueno.


    –¡Estamos jodidos! ¡Bien jodidos!


    El pétreo soldado parecía a punto de perder los nervios de un momento a otro. Era como si todos sus años de entrenamiento y combate hubieran desaparecido de su memoria, y tan solo anidara en ella el miedo ancestral de la especie hacia lo desconocido, o peor aún, hacia lo terriblemente conocido. Verlo en ese estado les produjo a los dos jóvenes un secreto regocijo, porque comprobaban que el tipo no era tan duro, y podía derrumbarse si se le sometía a la presión suficiente. Y ese momento quizá estaba a punto de llegar. Desgraciadamente, lo necesitaban vivo y dueño de sus nervios, y por eso no dudaron en llevarlo de nuevo a una zona de seguridad.


    –Tranquilo, soldado. Ya nos hemos visto en estas antes...


    López miró a Toni perplejo, como si no se encontraran en el mismo lugar y en el mismo momento. Echó un rapidísimo vistazo a la horda que comenzaba a bajar la pendiente y de nuevo a Toni, intentando comprender por qué aquel chaval, aquel puto crío, estaba tan sereno. Le vino a la cabeza justo entonces el recuerdo de su apodo: Matamuertos...


    –¿Esos te parecen tranquilos? –rugió, señalando con el dedo en dirección al puente.


    –Ellos no pueden hacer otra cosa que lo que hacen... –respondió Toni de inmediato, y quiso dar la impresión de que se desentendía de él–. Pero nosotros sí, de modo que podrías echarnos una mano con Morales.


    López rodeó el blindado y movió la cabeza al ver la terrible herida de su compañero.


    –Está listo...


    –¿Cómo lo sabes? Aún vive –dijo Bea, arrodillada junto al comando, intentando contener la hemorragia del brazo con lo que había encontrado en el botiquín del blindado.


    –Da igual. No lo conseguirá y él lo sabe –miró nerviosamente hacia la carretera–. ¿Pensáis quedaros aquí mucho rato?


    –¿Estás diciendo que lo dejemos aquí? –preguntó Bea con clara hostilidad en su voz.


    El soldado vio una nueva ocasión para hacer sangre en la herida de la joven. 


    –¿No lo estás pensando tú misma, jefa?


    Pero Bea no estaba en esa ocasión jugando a ser Dios. No pensaba erigirse en el juez que decidiera sobre la vida y la muerte de Morales. No aún, por lo menos. Cuando llegara el momento, sí. Porque si algo tenía claro era que ambos soldados debían morir, junto a todos los que encontrara en Madrid o dondequiera que López les quisiera llevar. Pero todavía no.


    –Te equivocas, López. Solo está herido, y nada le impide andar. Le necesitamos –hizo una pausa muy meditada, calculada hasta el milímetro–. Y a ti...


    –¡Pero no tenemos transporte! –protestó aún.


    –Madrid no está ya muy lejos... –miró a lo lejos, donde la enorme masa de hormigón y metal de la capital se recortaba nítidamente contra el cielo–. Podemos llegar andando antes de que anochezca.


    López dudó por un momento. Fue solo un instante, pero ya estaba vencido cuando por último levantó la cabeza y señaló hacia el puente.


    –¿Y esos?


    Bea esbozó una leve sonrisa de satisfacción. Podía estar segura de haberse apuntado un tanto. Miró a Toni y luego de nuevo a López antes de responder con indiferencia.


    –Solo son muertos...


    * * *


    Ramos consiguió llegar a duras penas hasta el exterior del edificio, renqueando ostensiblemente. No sentía dolor gracias a las pastillas que le había dejado la doctora, pero de ahí a conseguir moverse con cierta soltura había una enorme distancia... Estaba embotado, y sus piernas eran como de plastilina, blandas, inconsistentes.


    –Apóyese en mí... –se ofreció Sara a tiempo de sujetarlo antes de que se fuera al suelo después de resbalar su apoyo en la pared.


    –¿Dónde están todos? –preguntó el profesor, aceptando la ayuda.


    Sara señaló un lugar indefinido del muro, junto al autocar. Cuando Ramos consiguió enfocar correctamente, no pudo contener un grito de horror. Aunque llevaba rato escuchando un incesante gemido de fondo, no había logrado identificar de dónde procedía. Ahora ya lo sabía. Comenzó a caminar todo lo deprisa que podía, sostenido de modo precario por la joven, pero apenas pudo aguantar un par de metros y echó a correr, o lo que podría entenderse como tal en sus circunstancias. Cuando por fin llegaron a la puerta de acceso, el horror que experimentaba se transformó en pánico, y a duras penas logró contenerlo.


    –¡Dios Santo! ¿Cómo... cómo...? –logró articular.


    –Eso mismo nos estábamos preguntando.


    La mujer vigilante era quien había respondido. A su lado, uno a uno, estaban los demás supervivientes, niños y adultos. Todos. Excepto dos. Al otro lado de la verja, sus despojos apenas eran ya visibles sobre el asfalto después de que decenas de bocas nauseabundas hubieran convertido su carne, sus órganos e incluso su ropa en jirones orgánicos, una tétrica mancha sanguinolenta en el suelo y algunos huesos a medio roer dispersos entre las piernas de los deambulantes que comenzaban a gemir de nuevo, reclamando más comida.


    El profesor dio un salto hacia atrás instintivamente cuando unas manos asquerosamente manchadas de sangre se agarraron con fuerza a los barrotes, apenas a medio metro de él, y un rostro deformado por un rictus de ansiedad devoradora le echó el aliento.


    –¿Quiénes eran? –pudo preguntar finalmente tragando saliva, cuando se recobró del susto que el cadáver le había dado.


    Pero ya sabía la respuesta. La supo en cuanto repasó mentalmente a todos sus alumnos nada más llegar. Su gesto les hizo saber a los demás que así era, y algunos chavales asintieron en silencio con la cabeza, como si ya hubieran rezado respetuosamente las plegarias por los caídos.


    –Los más pequeños... Mis niños... –sollozó el profesor, con la cara congestionada por la tristeza–. ¡Bárbaros! ¡Asesinos!


    Sara intentó consolarlo, aunque se encontraba en un estado de agitación considerable.


    –Vamos, tranquilícese. Ellos no tienen la culpa...


    –¿Y quién, si no?


    –No lo sé. Pero ellos no. Son demasiado estúpidos...


    Esa reflexión comenzó a calar en la mente de Sara. Eran demasiado tontos, eso resultaba evidente, pero no tanto como para despreciar un almuerzo, sobre todo si era gratis...


    –Es imposible que los chicos salieran por la puerta. Está cerrada por dentro.


    Sara se volvió como un rayo hacia la vigilante, que estaba zarandeando aunque sin lograr moverla ni un centímetro una de las pesadas hojas de metal de la puerta principal. La puerta estaba cerrada... Sin que nadie acertara a seguir su repentina intuición, Sara salió disparada hacia el blindado y cogió un fusil y algunos cargadores. Después echó a correr mientras gritaba:


    –¡Vamos! ¡Hay que comprobar las demás entradas...!


    * * *


    Santamarta no era un hombre demasiado fuerte físicamente, sino más bien todo lo contrario, pero tenía, como político avezado y dispuesto a lo que hiciera falta para conseguir su propósito, una férrea voluntad. Incluso él mismo se sorprendió de hasta dónde podía llegar en su particular lucha por la supervivencia. Solo eso le había salvado de morir cuando aquellos desalmados le abandonaron a su suerte en medio de la ciudad. Todavía no sabía cómo había logrado sobreponerse al ataque de pánico que sufrió, ni cómo había sido capaz de empuñar la pistola y –para su sorpresa– mantener la calma necesaria para apuntar sobre los tres apestosos cadáveres que salieron de entre las sombras. Solo sabía que había apuntado a la cabeza, como les había visto hacer a esos tipos, y les había saltado la tapa de los sesos a los tres muertos, uno detrás de otro. Por suerte para él, y de eso jamás se dio cuenta, Toni le había dejado la pistola sin el seguro puesto, armada, lista para disparar.


    Había conseguido dominarse tras el incidente lo suficiente para buscar un lugar donde pudiera sentirse a salvo, y los dos días siguientes logró sobrevivir saqueando las despensas de varias viviendas del edificio donde se había refugiado. Ya no tuvo necesidad de volver a usar el arma, porque se había cuidado mucho de mostrarse a la vista de los deambulantes que potencialmente hubieran supuesto una amenaza para él, esquivándolos o aguardando hasta que se hubieran ido.


    Durante ese tiempo, mientras se alimentaba de latas de conservas, galletas revenidas y tabletas de chocolate, un rencor imparable había ido cobrando forma en su interior, creciendo y creciendo hasta devorarlo por completo. El resentimiento y el odio eran ya sus únicas razones para seguir respirando. Cuando por fin reunió el valor necesario, se decidió a volver a la Junta, procurando siempre mantenerse a una distancia prudente de los muertos que se encontraba en el camino y que podían haber terminado brusca y mortalmente con su proyecto.


    Amparándose en la noche se escondió en un piso de un edificio que daba a la entrada por donde había llegado el grupo de supervivientes, y desde allí vigiló los movimientos del interior, sin dejarse ver ni un solo segundo. Su venganza requería de una absoluta sorpresa e impunidad. Hora tras hora, durante ese tiempo, observó los movimientos del interior, sin decidirse a actuar y sin que su atormentada mente fuera capaz, aún, de fraguar el menor esbozo de un plan que le satisficiera mínimamente. Solo vigilaba, esperaba y alimentaba su odio...


    Pero entonces, de pronto, asistió con incredulidad a la partida de los soldados, la doctora, el chaval que le había dejado la pistola sobre el banco y aquella odiosa mujer, tan engreída y pretenciosa... Ignoraba adónde iban y por cuanto tiempo, pero supuso que no volverían pronto, a juzgar por las provisiones y armamento que habían acumulado en el vehículo blindado. Y supo que ese día era el que había estado esperando. Que ese día se resarciría por todo lo que le habían hecho. El complejo de edificios había quedado desprotegido: tan solo un puñado de chavales y esos adultos pusilánimes que no habían sido capaces ni de enfrentarse a sus propios fantasmas... Y aquella chica, claro. Pero eso no le preocupaba demasiado. Lo único que sentía era no poder terminar con la jefa y los soldados. Pero quizá se le presentara la ocasión más adelante...


    Esa misma noche saltó la verja y recorrió como una sombra sinuosa las paredes de varios edificios hasta llegar al bloque de apartamentos donde descansaban todos. Él había vivido allí, y sabían qué piso ocupaba cada uno, salvo que hubieran cambiado por algún motivo que se le escapara. Pero su memoria era correcta. Abrió lentamente la puerta. Allí estaban. Durmiendo como dos angelitos. Tendrían apenas ocho o nueve años, y además no estaban demasiado desarrollados para su edad, de modo que podían pasar incluso por menos edad.


    –El tío Santa ha vuelto... –susurró entre dientes.


    Cogió al primero de los niños y comenzó a cargarlo sobre sus hombros, pero el chico rebulló, aún somnoliento. El diputado se asustó y lo dejó de nuevo sobre la cama. Ambos se miraron a los ojos durante un instante, sin que hubiera podido decirse quién de los dos sentía más miedo. Sin dejar reaccionar al niño, Santamarta lo golpeó con el puño en la cara. Con un seco y sordo ruido, la cabeza del chaval rebotó sobre la almohada y quedó inmóvil, extrañamente torcida. El diputado se giró para asegurarse de que el otro no se había despertado. Se cargó al que había golpeado sobre el hombro como si fuera un fardo inerme, y cogió al otro pequeño en brazos. 


    Incluso tratándose de dos niños de escaso porte y peso, él no era un tipo resistente, aunque una extraña energía le sostenía esa noche. Aun así, le costó algún esfuerzo alcanzar la entrada del bloque de apartamentos cargado con ambos. Los dejó en el suelo y se detuvo a recobrar el aliento. El niño que había recibido el golpe no se movía. Quizá le había roto el cuello, aunque eso no le importaba lo más mínimo... El otro comenzaba a despertar, dando muestras de no saber si aún estaba soñando... Santamarta miró a su alrededor buscando algo con que golpearlo. Todavía le dolían los nudillos... Agarró una rama quebrada del seto de la verja y la descargó con todas sus fuerzas sobre la nuca del indefenso niño, que dejó de moverse mientras la sangre brotaba de la herida que el golpe le había causado.


    Asintiendo satisfecho, el diputado abrió la puerta de hierro, que chirrió protestando ahogadamente, y salió a la calle cargando con uno de los niños y arrastrando el cuerpo del otro, probablemente ya muerto, sujetándolo por una mano. Rodeó el recinto bordeando el muro hasta que llegó a la puerta del aparcamiento. Dejó ambos cuerpos sobre el frío suelo humedecido por el rocío nocturno y miró al otro lado, hacia el interior. Y luego a la calle alrededor de la Junta. No se movía nada en la oscuridad. Su plan estaba saliendo a la perfección. Solo restaba el último toque. Sacó la pistola y comenzó a pasar el cañón entre los barrotes, arrancándoles sonidos metálicos que se propagaban más allá del límite de los edificios.


    Esperó hasta estar seguro de que los muertos habían oído la llamada. Solo entonces se marchó del lugar, corriendo agazapado junto al muro para regresar por el mismo camino por el que había llegado desde el bloque de apartamentos. Cuando entraba de nuevo, un alarido de terror y dolor surgió de lo más profundo de la garganta de un niño y ocupó con su inmensidad todo el espacio de la noche. Sonrió y se escabulló entre las sombras del edificio, asegurándose antes de que dejaba la puerta de acceso de la verja abierta. Completamente abierta...


    * * *


    –¿Por dónde, Toni?


    El joven se detuvo. Como si esa simple pregunta le hubiera paralizado. Y en cierto modo así era, porque daba por hecho que él no era el único que supuestamente conocía la manera de llegar a su destino. Miró por último a Bea y luego a ambos soldados.


    –A mí no me mires... –dijo López–. Solo estuve una vez en el Cuartel General para hacer un examen, y además me llevaron.


    Morales cabeceó. Estaba terriblemente pálido por la pérdida de sangre, pero aguantaba sin un solo quejido. Él tampoco tenía ni idea de la ciudad...


    –Yo ni eso... –dijo, al fin.


    A Toni no le quedó más remedio que enfrentarse a Bea para intentar responder a su pregunta. No le hacía falta mirarla dos veces para ver que esperaba ansiosa sus indicaciones.


    –¿No me digas que tampoco conoces Madrid?


    –¿Por qué tendría que conocerla? –contestó Bea.


    Toni fue a responder, pero se lo pensó mejor y agitó la mano en señal de desistimiento.


    –Déjalo...


    –Como quieras –insistió Bea–, pero, ¿por dónde?


    El joven no tenía más remedio que intentar refrescar su memoria. Él había nacido en Madrid, desde luego, pero la ciudad era inmensa, y su vida había transcurrido en el entorno de su barrio y en algún que otro centro de menores. Del plano conocía lo justo para no perderse cuando iba de correría con los colegas... Lo meditó durante unos instantes, miró a su alrededor para comprobar dónde se encontraban, y comenzó poco a poco a hacer memoria... Había recuerdos que fluían sin que él supiera cómo, porque de algunos ni siquiera tenía conciencia. Otros, en cambio, tuvo que extraerlos como oro de la mina.


    –El lugar al que tenemos que ir está en el centro... El Ministerio de Sanidad, ¿no?


    –Eso dijo Mila... –se entristeció de pronto Bea.


    –Bueno, esa es la buena noticia, qué sé dónde es, no hay problema...


    –¿Y la mala? –Bea intuyó que la había por la explicación, el tono y el rostro de Toni.


    Toni se tomó unos segundos antes de contestar. Cuando lo hizo miraba hacia el horizonte por donde la oscuridad nocturna comenzaba a cernerse sobre Madrid, hacia la línea del cielo de la ciudad que parecía ya al alcance de la mano 


    –Que no creo que sea nada fácil llegar hasta allí... Nada fácil.


    –¿Podrías explicarte mejor, chaval? –preguntó con hostilidad López, cansado de tantas palabras que no llevaban a ninguna parte.


    Toni seguía mirando el horizonte, como si no hubiera oído al soldado. Pero su mente estaba en realidad justo allí, en el centro de la ciudad, repasando unas espantosas visiones que como fantasmas inmisericordes le perseguían desde hacía meses y que creía haber dejado atrás definitivamente. Sin embargo, de nuevo le habían asaltado, y un escalofrío recorrió su columna vertebral al recordarlas y pensar que quizá tuviera que hacerles frente otra vez...


    –La última vez que estuve por allí la zona se encontraba de lo más concurrida...


    –¿Qué quieres decir? –se alarmó López.


    –...claro que desde entonces a lo mejor ya se ha calmado la cosa–concluyó Toni, superando el angustioso momento que acababa de pasar.


    Todos le miraban inquisitivamente, aunque Bea intuía qué había querido decir. Sin embargo, necesitaba oírlo de sus propios labios. No quería escuchar lo que suponía que Toni iba a decir, pero necesitaba oírlo, necesitaba otra dosis de adrenalina para seguir sintiéndose viva...


    –Sigue –ordenó Bea escuetamente.


    –Bueno –carraspeó el de Malasaña–. Puede que me equivoque, pero si mis cálculos no me fallan todos los putos muertos de Madrid estaban en el centro, como si fuera un domingo cualquiera atestado de turistas.


    –Pero ha pasado mucho tiempo... –aventuró López.


    –¿Crees que a esos les importa el tiempo, tu tiempo? –Toni se permitió una leve ironía–. No, tío. Ellos son insensibles a eso y a casi todo. Lo único que les acojona es la nieve, te lo juro. No sé por qué, pero ya lo hemos comprobado –miró al cielo y extendió sus brazos con las palmas hacia arriba, dejando que el sol de poniente las calentara tibiamente–. Pero ahora no creo que vaya a nevar...


    –Puede que ya no estén allí –insistió el soldado.


    –Pero en algún lugar estarán –intervino Bea en apoyo de Toni, y porque quería apurar sus oportunidades de llegar a su destino en las mejores condiciones posibles–. Si no es allí, será en los alrededores... Toni tiene razón. Esos seres no andan nunca demasiado lejos del sitio donde murieron, o resucitaron, o lo que sea que hayan hecho... Es como si hubieran perdido su sentido de la orientación, y ya solo se guiaran por el instinto... el de alimentarse...


    –Entonces, ¿qué sugerís?


    Toni volvió a mirar a lo lejos. Trataba de encontrar una manera de llegar enteros al centro, pero no se le ocurría cómo. Cualquiera de las alternativas que pensaba era enseguida descartada por imposible, descabellada o simplemente milagrosa. Pero una idea se abrió paso poco a poco en su interior...


    –Sería imposible intentar llegar cruzando la ciudad, las calles estarán atestadas a medida que avancemos hacia el centro, y a menos que tuviéramos un helicóptero... Sería un suicidio –se detuvo un instante y prosiguió, aumentando la espera y la tensión–. Pero...


    –¿Qué, qué? –López estaba a punto de perder los nervios. Bea contó que era la segunda vez que le pasaba. Aquel soldadito no parecía tan metálico como había pretendido–. ¡Escúpelo de una puta vez!


    Toni retrocedió un par de pasos por el empujón que López le había dado. Bea hizo amago de coger su pistola, pero el gesto, que apenas había durado una fracción de segundo, les pasó desapercibido a todos. Por fin, Toni, mirando fríamente al soldado, contestó.


    –Durante el tiempo que pasé aquí solíamos movernos por el metro. Por los túneles, quiero decir –aclaró, ante la mirada de extrañeza de los dos soldados–. No es que no hubiera algún que otro cadáver deambulando por las vías, aunque no sé de dónde saldrían, pero... puede decirse que es el camino más seguro para llegar.


    Bea ya no esperó a oír más. Tenía la información suficiente y necesaria para seguir adelante con el plan. Además, unos inquietantes gemidos llegaban desde detrás de la tapia junto a la que se habían detenido tras varias horas de marcha a pie, fuera de la vista de la carretera que llevaba directamente al corazón de la ciudad. Le puso la mano en el hombro a Toni y apretó con firmeza y calor al mismo tiempo. Sonrió.


    –¿Cuál es la boca más cercana?


    * * *


    Cuando Sara regresó al aparcamiento, un desolado profesor la estaba esperando, recostado contra el estribo del blindado. Se encogió de hombros y puso cara de no comprender nada. Y realmente era así.


    –No lo entiendo, profesor. Todas las puertas del recinto están cerradas...


    –¿Todas? –preguntó Ramos con voz entrecortada por el dolor que comenzaba a aguijonearle.


    –Todas las que yo conozco... No sé cómo han podido salir los niños...


    –Suponiendo que hayan salido...


    Sara reaccionó como si hubiera estado sentada sobre un muelle.


    –¿Qué quiere decir?


    –Bueno... –carraspeó el profesor–. He vivido lo suficiente para saber que la gente no actúa sin un motivo. Y casi siempre suele ser un buen motivo. Estos pobres niños no tenían ninguno en absoluto para abandonar la seguridad de estos muros. Estaban demasiado asustados para hacerlo... De modo que...


    –¿Les obligaron a salir? –concluyó Sara.


    –O alguien los sacó...


    Ambos se miraron en silencio, sopesando la gravedad de las palabras que acababan de pronunciar. El resto de chavales y los adultos estaban ya allí, después de revisar todo el perímetro del muro y comprobar que las puertas estaban perfectamente cerradas. Habían asistido a la breve conversación, y de inmediato todos comenzaron a mirar a quien tenían al lado, como si en él vieran al supuesto agresor al que el profesor acababa de referirse. Ante el cambio de intenciones que las miradas parecían anticipar, Sara no tuvo más remedio que intervenir para poner un contrapunto de sensatez.


    –Está bien... Vamos a tranquilizarnos. Ya no podemos hacer nada por ellos –señaló la masa informe mezcla de restos de tendones y ropa desgarrada que manchaba el suelo al otro lado de la puerta–, pero debemos protegernos todo lo que nos sea posible. Ninguno de nosotros tiene motivos para haber hecho esto, estoy segura –no lo estaba en absoluto, pero no podía alentar la desconfianza en el grupo.


    –Entonces, ¿qué estás sugiriendo?


    Sara se encaró con la mujer vigilante. No la caía mal, incluso podía ser de alguna ayuda, pero en aquella situación cualquiera podía convertirse en potencial enemigo. Cualquiera.


    –Nada en absoluto. Solo que me parece improbable que entre nosotros debamos buscar un responsable. Si es cierto que los niños no salieron por su voluntad, como dice el profesor, hay alguien más aquí que no debería estar...


    Los niños de menor edad se apretaron entre ellos, abrazándose y dándose calor y protección.


    –Tengo miedo, señorita... –dijo uno de ellos agarrándose al pantalón de su maestra, que sin embargo era incapaz de disimular que estaba tan asustada como él.


    –Tranquilos, niños –dijo Ramos. Echó un vistazo pausado alrededor, aguantando el dolor que volvía a sentir y escudriñando entre las sombras de la noche, intentando oír algo más que los gemidos de los muertos que se apretaban contra los barrotes de la entrada intentando conseguir más comida–. Todo está bien ahora. Es mejor que permanezcamos juntos hasta que se haga de día. Volvamos a los apartamentos...


    Cuando iniciaba el movimiento de regreso al bloque de pisos donde se alojaban, procurando llevarse a todos los chavales junto a él, su corazón se heló. La entrada que con tanto esfuerzo había abierto Toni en el muro para comunicar el recinto de la Junta con los apartamentos escupía sin cesar un cadáver tras otro, atropellándose entre ellos por entrar antes en el paraíso de cualquier muerto: un lugar repleto de comida caliente.


    * * *


    Bea miró su reloj sin detenerse. En la oscuridad, las manecillas fosforescentes marcaban las doce y cuarto... «Nochebuena...», pensó amargamente. Nunca la había hecho mucha gracia la Navidad, pero ese año se llevaba la palma, desde luego. No habría reunión familiar, ni turrón, ni cena especial junto a las luces intermitentes del árbol... ¿Qué importancia podía tener todo eso, ya? 


    Sus ojos hacía rato que se habían acostumbrado a la penumbra del túnel, solo iluminado a trazos irregulares por los haces de sus linternas... Por delante de ella adivinó la sombra de Morales. Más adelante aún iba López, aunque ella no podía verlo. Y abriendo la marcha, Toni. Las pisadas amortiguadas de todos ellos rebotaban contra las paredes curvas de piedra y hormigón, y a veces arrancaban repiques metálicos de los raíles... Escuchó la voz de López, pero era apenas un susurro, y no entendió qué decía.


    –Matamuertos..., eh...


    Toni no hizo caso al soldado. No se detuvo, ni siquiera se volvió. No le interesaba en esos momentos lo que pudiera decirle.


    –Chaval... –insistió el comando–. ¿Dónde estamos?


    Había un ápice de ansiedad en su voz, aunque intentaba aparentar tranquilidad. Toni había aprendido durante sus años en la calle a captar esos leves matices de intensidad que brotaban de las gargantas asustadas de la gente.


    –¿Nervioso? –preguntó, paladeando cierta sensación de triunfo, como si tuviera las vidas de los infantes de marina en sus manos y ellos también lo supieran.


    –¿Eres tonto, chico? –respondió el soldado, saltando como un resorte. Toni supo que le había dado de lleno, aunque el tipo se esforzara por ocultarlo–. Solo quiero saber dónde cojones estamos ahora... Se suponía que eres un experto en Madrid o algo así...


    –Supones demasiado...


    López se puso a la altura de Toni con dos rápidas zancadas y le retuvo con firmeza por el brazo.


    –¿Vas a decirme dónde estamos? No voy a dar ni un paso más sin saber por dónde voy...


    Toni aguantó el aliento denso del soldado. El rostro del asesino que tenía enfrente se le antojaba borroso, y solo acertaba a distinguir con enorme claridad sus pupilas agresivas, que reflejaban la escasa luz dispersa proyectada por las linternas. Sabía que se la estaba jugando. Aquel tipo tenía miedo, por extraño que eso le resultara. Pero así era. Y no convenía empujarlo en esos momentos hasta la delgada línea donde comenzaba el pánico...


    –En algún punto entre Moncloa y Argüelles –dijo, intentando no ser demasiado explícito, aunque sabía perfectamente dónde se encontraban.


    –Entonces, ya falta poco, ¿no? –se impacientó López–. Pronto llegaremos, ¿eh? ¡Dios, tengo la sensación de llevar días caminando!


    –Sí… bueno… Lo que tú digas… –concedió Toni, eludiendo proseguir la conversación por si López perdía definitivamente el control, pero sabiendo que aún les faltaba un buen trecho. No era lo mismo ir cómodamente en un vagón del metro que recorrer el mismo trayecto andando, oliendo a humedad y sin más referencias que las oscuras paredes del túnel...


    Morales y Bea les alcanzaron. La joven había escuchado las últimas frases y aplaudió la templanza de Toni. Aún era pronto para descubrir sus cartas. Necesitaban a aquellos tipos para llegar a su objetivo. Estaba segura de que López no dudaría en mostrarse tal cual era cuando pensara que la situación le favorecía. Y en ese momento ella habría ganado... O eso esperaba.


    –Es mejor que nos callemos –dijo, sin embargo–. Hasta ahora hemos tenido mucha suerte


    –¿Tú crees? –López no sabía quién de los dos le enervaba más, si el chaval o la zorra. No podía evitar mostrarse agresivo con ambos últimamente, y sabía que eso era peligroso, porque corría el riesgo de perder los nervios antes de tiempo.


    Bea no contestó. Solo se llevó rápidamente un dedo a los labios y reclamó silencio con un siseo. No lo había hecho para distender el ambiente, sino porque realmente creía haber oído algo. Un apagado arrastrar de pies, zapatos con hebillas rozando los raíles, el rumor de un gemido que el aire transportaba desde demasiado cerca... Cuando estuvo segura de que efectivamente era lo que parecía, les apremió a continuar.


    –Sí lo creo, López. Y te aseguro que no quiero morir hoy. Andando...


    –Nadie puede escapar a la muerte, jefa –ironizó el soldado, sintiéndose de repente con suficiente aplomo a pesar de saber que los cadáveres andantes les pisaban los talones.


    –No es cuestión de eludir la muerte, sino de elegir cómo morir.


    –¿Qué puede importar eso? –preguntó López.


    –Sí, ya sé que acabarán matándome algún día, nos matarán a todos… Pero esta noche estamos vivos –resaltó Bea. 


    * * *


    Nadie estaba preparado para algo así, y mucho menos después de haber comprobado todas las puertas de las instalaciones. No hubo tiempo para tomar decisiones ordenadas, ni para armar a quienes podían estar en condiciones de empuñar un arma, ni para organizar resistencia alguna... Tan solo restaba correr para salvar la vida, y no todos fueron capaces de hacerlo en la dirección adecuada...


    Con una asombrosa sangre fría, Sara asistía a la espantosa visión de los deambulantes infestando el jardín de la Junta como si sucediera a cámara lenta, de tal modo que no le fue difícil tomar la decisión correcta en aquella situación. De hecho, era la única que podía tomar, porque cualquier otra habría conducido inexorablemente a su muerte.


    En realidad, no tuvo que hacer gran cosa salvo abrir la portezuela del blindado que estaba aparcado en el mismo lugar donde ella se encontraba y meterse en el interior. Antes de cerrar la puerta, tuvo la visión fugaz de uno de los pequeños, una niña de unos diez años, que tropezaba junto a la rueda trasera y caía al suelo sin que la hubiera dado tiempo a echar a correr siquiera. Sara alargó el brazo cuanto fue capaz y consiguió tirar de la niña justo a tiempo de eludir el mortal abrazo del muerto que acababa de llegar en avanzadilla de la horda. Cerró de un golpe y abrazó a la pequeña. Ambas comenzaron a temblar sin poder evitarlo.


    Sara miraba alocadamente por el parabrisas y las restantes ventanillas del vehículo, intentando ver qué estaba sucediendo, pero el paisaje se transformó de golpe en una masacre sin fin, una carnicería de despojos humanos, una orgía siniestra... Prácticamente todos los supervivientes dejaron de serlo en ese preciso instante, devorados a manos de los cadáveres que ansiaban saciar su inexplicable hambre. Sara los vio, siguiendo esa peculiar panorámica ralentizada, caer uno tras otro, el profesor, el conductor del autobús, la mujer vigilante... Tan solo unos pocos niños, guiados por la maestra más joven, habían conseguido subir al autocar a tiempo de librarse de los dientes de los muertos, pero su situación era crítica porque no consiguieron cerrar la puerta, pese a lo cual los estúpidos muertos se estorbaban entre ellos, impidiéndose entrar unos a otros. 


    Hubiera dado algo valioso por poder ayudarlos, por conseguirles unos minutos más de esperanza, pero, ¿qué podía hacer ella? Si salía, a pesar de tener un fusil y una pistola, no tardaría en caer en cuanto la avalancha de cadáveres la desbordara. Y allí dentro, en el interior del blindado, se sentía tristemente impotente, inútil, incapaz incluso de asegurar la supervivencia de la niña a la que había conseguido rescatar de la muerte por una fracción de segundo. Casi aplastó su cara contra el cristal contemplando horrorizada cómo en cualquier momento los muertos desharían torpemente el nudo que ellos mismo había formado y lograrían al final entrar en el autocar para asesinar a los escasos supervivientes. Entonces la iluminó una idea que no tenía más remedio que poner en práctica, aunque sin saber cómo resultaría. Pero debía intentarlo.


    Se puso al volante y accionó el contacto. Sabía que las llaves estaban puestas, porque Bea así lo había ordenado, por si era necesario salir rápidamente. Pisó el acelerador a fondo pero el blindado apenas si dio un brinco de unos centímetros y se paró en seco, incapaz de penetrar la muralla de carne muerta que se interponía entre ellos y el autocar, a escasos metros de distancia. Sara se dio cuenta de que el vehículo no avanzaría de ese modo a través del muro de cadáveres, e intentó otra maniobra para eludir el bloqueo. Fue revolucionando despacio el motor, adquiriendo potencia en vez de velocidad, y entonces sí comenzó a moverse el Rebeco, poco a poco, arañando centímetro tras centímetro a la avalancha imparable de deambulantes.


    Su intención era llegar hasta la puerta del autocar que los propios muertos taponaban y detener junto a ella el blindado, bloqueando el acceso en la medida de lo posible mientras ideaba alguna forma de sacar a los niños de allí con vida.


    Pero ni siquiera pudo acercarse, porque entonces el autocar comenzó a moverse, muy despacio al principio, para dar un tirón después y coger súbito impulso por último, pero solo para acabar estrellado contra uno de los macizos pilares de piedra que jalonaban la doble puerta de hierro de la Junta. El choque provocó que parte del pilar se viniera abajo, arrancando los goznes y el anclaje de una de las hojas, que también cedió entre hierros retorcidos. Los muertos del exterior comenzaron a entrar al recinto, y junto con los del interior, ahora sí, lograron subir al autocar. Sara tuvo que asistir, impotente, a las duras escenas que intuía más que veía desarrollarse al otro lado de los cristales del autocar, y que supusieron el espeluznante fin de los pequeños que habían conseguido momentáneamente salvarse unos minutos antes.


    Con su mano cubrió dulcemente los ojos de la niña para que no tuviera que ver semejante horror, y se quedó inmóvil, completamente quieta, suplicando en su interior con todas sus fuerzas que los muertos se alejaran de ellas, que se fueran lejos, que Toni regresara... Sintió humedad en el asiento, y supo que la niña se había orinado encima, y a ella misma poco le faltaba... Por un momento pensó que quizá lo lograran, que tal vez los deambulantes se olvidarían pronto de que allí dentro todavía quedaba carne fresca... Pero entonces la pequeña que se acurrucaba contra ella comenzó a llorar, y de nuevo tuvo que soportar aquellos rostros podridos y tumefactos pegados a las ventanillas del blindado, unas caras ansiosas que reclamaban su comida...


    Y entonces Sara reaccionó. Supo que si seguían allí morirían. Miró desesperadamente alrededor, más allá de las cadavéricas cabezas, buscando una salida, un lugar al que poder considerar seguro en aquellas circunstancias. Recordó que la gente que habían encontrado allí, en la Junta, había logrado sobrevivir todo ese tiempo en uno de los edificios, con latas de conserva y reservas suficientes de agua. Intentó orientarse dentro del recinto a la escasa luz nocturna, aunque su estado de nervios y la marea incesante de muertos no la ayudaban precisamente a conseguirlo.


    Por fin identificó el edificio. Estaba allí mismo, al alcance de la mano en circunstancias normales, pero a kilómetros en aquellos momentos... Tenía que intentarlo. No había otra salida, porque ya nadie más estaba vivo allí dentro, y nadie iba a venir a buscarlas en algún tiempo. Forcejeó con la palanca de cambios hasta que por fin consiguió poner la marcha atrás. El vehículo estaba enfilado hacia la salida, donde el autocar había derribado la puerta, y pensar en maniobrar para dar la vuelta era imposible con aquel muro de cadáveres rodeándolas. Intentó tranquilizar a la niña, que no cesaba de llorar entre hipidos temblorosos.


    –Sssssh, todo va a salir bien, ya lo verás. Ahora nos vamos a aquel edificio...


    Marcha atrás, el blindado fue abriéndose paso entre la masa de muertos, aplastando huesos y cráneos. Sara estaba en una posición incómoda porque debía girar todo el cuerpo para ver por dónde iban, pero esa postura forzada la impedía llegar con firmeza a los pedales dadas las dimensiones del vehículo. Pese a todo, consiguió arrancar unos metros a los muertos, que iban quedando rezagados tras ellas. De pronto, el motor hizo un ruido extraño y se paró, deteniendo el blindado en seco. Sara no pudo reprimir un gritó de miedo, y la niña retomó el llanto con más energía aún. Los muertos se acercaban, y ellas estaban allí, inmóviles en medio de ningún sitio. Sara decidió que no tenían más remedio que salir y alcanzar corriendo el edificio, que aparecía completamente despejado de deambulantes. No había otro modo de lograrlo.


    Abrió la portezuela con rabia y tiró de la niña, sujetando con la otra mano el fusil hasta casi hacerse daño en los dedos. Echó a correr llevando a la pequeña casi en volandas, con los muertos pisándoles los talones. Y de pronto, sintió el peso muerto del cuerpo de la pequeña, que finalmente se soltó de su mano. Sin comprender nada en absoluto, se detuvo instintivamente para ver qué pasaba, aun sabiendo que eso podía costarle la vida. La niña estaba tendida en el suelo, sujetándose la barriga con ambas manos mientras su ropa se manchaba de sangre.


    –Me duele... –se quejó la pequeña.


    Sara estaba atónita. ¿Qué había sucedido? Los muertos aún estaban a unos metros, no era posible que la hubiera mordido ninguno. No entendía lo que había sucedido... Y entonces escuchó la voz, la odiosa voz que gritaba desde escasa distancia.


    –¡Vamos...! ¡Pero qué lista eres...!


    Entre carcajadas, el diputado Santamarta llegaba corriendo desde el bloque de apartamentos. En la mano empuñaba una pistola. Y entonces Sara lo comprendió todo. No solo por qué la niña estaba desangrándose en el suelo, sino también los otros dos pequeños devorados fuera, y la invasión de la Junta por los muertos. Aquel loco psicópata... Vio el fogonazo del disparo, aunque no lo oyó, como tampoco había oído el que había derribado a la niña. La bala pasó por encima de su cabeza y se incrustó tras ella, en el muro, y Sara, asustada, cayó de espaldas. Miró a la niña que gemía débilmente ya mientras los primeros muertos se abalanzaban sobre su cuerpo indefenso. Miró al hombre que corría hacia ella disparando como un loco, y se volvió por último hacia el edificio, que estaba apenas a unos metros, con la puerta abierta, invitándola a entrar... Supo que no podía hacer nada ya por la desdichada niña, pero aún podía salvarse ella. Solo tenía que levantarse y llegar al edificio.


    Pero no conseguía ponerse de pie. Le temblaba todo el cuerpo, y sus piernas parecían de goma, incapaces de sostenerla. Estaba aterrorizada, y solo una idea llenaba su mente: alcanzar la puerta. Reculando, apoyándose desesperadamente en las manos, en los codos, en los pies, desollándose mientras avanzaba de espaldas, asistiendo horrorizada al festín de los muertos con el cuerpo de la niña y a la alocada carrera de aquel asesino que intentaba llegar antes que ella al edificio, Sara consiguió, con un desesperado brinco, saltar dentro del umbral. Lo último que vio fue la cara del diputado y un pánico infinito reflejado en sus ojos cuando la puerta literalmente le partió las narices.


    Sara se sentó de espaldas a la puerta. En realidad, en ningún momento había llegado a ponerse de pie. Respirando agitadamente, intentaba tranquilizarse sin conseguirlo. Al otro lado de la puerta, los golpes que el hombre daba amenazaban con echarla abajo, o eso le parecía a ella.


    –¡Déjame entrar, no puedes dejarme aquí...!


    Sonaron dos disparos muy seguidos. Luego, el chasquido del percutor que no encuentra ya sobre qué golpear. Y un terrible silencio. Y un alarido estremecedor que retumbó en los oídos de Sara durante mucho tiempo después de haberse extinguido todo signo de vida en quien lo había lanzado... 


    –¡Ya llegan...! ¡Déjame entrar!


    Luego, solo unos ruidos espeluznantes de bocas que desgarran carne, de dientes que mastican vísceras, de gargantas tragando sangre... Y un gemir incesante que se adueñaba de todas las cosas y llenaba los oídos, los ojos cerrados y la mente de Sara... Y un sentimiento de vacío, de miedo, de desesperanza infinito...


    –Todo ha sido para nada... Todo... –y por fin la rabia–. ¡Bea, maldita seas!


     


     

  


  


   


  
    Cosas que llevamos dentro


    El terreno descendía suave pero continuamente. Hacía rato que Toni lo había notado, y lo esperaba, porque conocía esa línea del metro, que había usado en alguna ocasión para salir sin demasiados agobios del centro de la ciudad. A veces se había tropezado con algún cadáver despistado, pero en general era un lugar tranquilo. La línea se hundía en el subsuelo varios metros por debajo del punto original por el que habían accedido para evitar conducciones de gas y agua y otros trazados que circulaban por niveles superiores. Sin embargo, había algo diferente, algo que Toni no recordaba de la última vez que estuvo allí: el agua.


    Poco a poco, bajo sus pies el suelo se había ido volviendo cada vez más húmedo... hasta que de pronto se hundió en el agua hasta las rodillas. Se detuvo, desconcertado. López tampoco había podido evitar mojarse algo más que las botas.


    –¿Qué cojones...? –fue todo cuanto se le ocurrió decir.


    Toni no contestó. Estaba intentando oír algo por encima del chapoteo del soldado y de sus imprecaciones. Pero no lograba escuchar nada que le indujera a tomar precauciones especiales más allá de estar permanentemente en alerta ante cualquier ataque inesperado. Como siempre...


    –¡No me digas que vamos a tener que nadar...!


    López seguía insistiendo en una suerte de táctica mezcla de ironía y desprecio, muy alejada de su comportamiento inicial cuando emprendieron esa aventura en la plataforma frente a Bermeo. Claro que desde entonces muchas cosas habían cambiado. Y entre ellas, fundamentalmente, la orientación de su obediencia desde que tuvo la certeza en Valladolid de que la cadena de mando de la Armada no se había liquidado... del todo.


    –No lo entiendo... –masculló Toni entre dientes–. Esto tenía que estar seco...


    Bea llegó hasta ellos, pero se detuvo antes de que el agua la cubriera más arriba de los tobillos. Si aquello era lo que pensaba, iban a tener problemas, y no solo con el agua.


    –Quizá reventó alguna tubería desde entonces...


    –Muy grande ha tenido que ser... –replicó López.


    –Un anillo general, sin duda –concedió Bea–. Esto complica las cosas...


    –¿Por qué? ¿Os asusta un poco de agua?


    Bea ni siquiera miraba al soldado cuando contestó, sino que se propuso dar la impresión –y lo consiguió– de que hablaba exclusivamente con Toni.


    –En el agua flota todo tipo de cosas, y no me estoy refiriendo a la mierda, precisamente... ¿A qué distancia calculas que está la siguiente estación, Toni?


    –Debería ser Callao, Bea... No creo que falten más de doscientos o trescientos metros...


    –Bien... –reflexionó la joven–. Si conseguimos llegar, creo que sería buena idea salir ya a la superficie. Esto no me gusta nada...


    López había seguido la conversación entre los dos jóvenes, y no parecía demasiado dispuesto a que tomaran todas las decisiones sin contar en absoluto con él.


    –¡Eh, eh! ¡Alto ahí, jefa! No me hace gracia salir al puto Madrid en medio de un montón de bichos de estos. Callao suena todavía demasiado lejos de nuestro destino para ir de excursión ahí afuera, ¿no?


    Bea sintió un acceso de ira recorrerle la espina dorsal. No sabía si iba a ser capaz de soportar al tipo durante mucho más tiempo, aunque hacía verdaderos esfuerzos por contenerse. Sus ojos brillaron de nuevo con esa luz asesina que la acompañaba desde hacía ya demasiado, y luchó por contenerse. Le costaba mucho... Y, además, comenzó a pensar que aquel tipo no sabía tan poco de la ciudad, o al menos del recorrido del metro, como había querido hacerles creer, por más que intentara disfrazar su repentino conocimiento de las estaciones del metro de simple suposición. Debería andarse con cuidado para evitar cualquier sorpresa...


    –Escucha, cabeza de hierro –hizo una premeditada pausa, para que lo que iba a decir penetrara en la dura mollera del soldado–. Me hace la misma ilusión que a ti salir antes de tiempo, sobre todo porque no sabemos todavía qué nos espera fuera. Pero te aseguro que si seguimos más tiempo del imprescindible literalmente con el agua al cuello, estamos jodidos, porque me juego algo a que a los muertos les importa mucho menos que a nosotros mojarse el culo...


    López no sabía cómo debía reaccionar ante esa nueva muestra de autoridad y desprecio al mismo tiempo. Aún lo estaba rumiando cuando Morales intervino oportunamente, aunque sin poder disimular un punto de recelo ante lo que su compañero de armas pudiera decir al respecto.


    –La jefa tiene razón, López. Todavía en terreno firme somos capaces de hacerles frente, pero si nos sorprenden en el agua...


    –Y ni siquiera estamos seguros de hasta qué altura se ha inundado el túnel... –remató Toni, y recordó entonces con un súbito acceso de pánico que él solamente nadaba hacia abajo...


    De buena gana Toni habría dado media vuelta para salir corriendo justo en sentido contrario al que iban. ¡A la mierda la misión, los soldados y el mundo entero! Él solo quería regresar a Valladolid y estar con Sara, y olvidarse de todo, de los muertos, de los vivos, de Bea... Frunció el ceño por un segundo al sentir que le acometía semejante idea. ¿Bea? ¿Por qué tenía que hacerlo tan difícil? ¿No habían tenido ya suficientes problemas, tantos muertos a sus espaldas? Pero era una obstinada contumaz, y nadie parecía capaz de quitarle una idea de la cabeza cuando la había cogido por las pelotas. Nadie. Ni siquiera él... Sin embargo, pese a su instintivo recelo a seguir adelante y la ansiedad que ello le provocaba, reprimió sus deseos de largarse. Con gesto decidido aunque escasa convicción, reanudó la marcha. Poco a poco, el nivel del agua iba ascendiendo, y todos alzaron los brazos instintivamente para mantener las manos secas. Toni rogaba para que consiguieran llegar caminando a la siguiente estación...


    * * *


    Toni se detuvo de nuevo. Había sentido un roce imperceptible en la pierna. Probablemente no fuera nada, o quizá alguna alimaña de las alcantarillas buscando comida, o puede que... Antes de que hubiera decidido nada al respecto, un dolor brevísimo pero intenso le subió desde el tobillo hasta la nuca. Supo inmediatamente que había sido un mordisco.


    –¡Deambulantes! –gritó con toda la fuerza de sus pulmones.


    El aviso paralizó de inmediato a los demás, que en vano se esforzaban por localizar a los muertos. La superficie del agua, que les llegaba por el pecho, únicamente aparecía cruzada por las ondas que provocaban sus propios movimientos. López dirigió la luz de su linterna en todas direcciones, pero el haz que proyectó solo le devolvió el reflejo de sus sombras contra los muros rezumantes del túnel.


    –¿Dónde están, dónde están? –preguntó alocadamente, sintiendo que el pánico podía ocupar sin solución de continuidad el lugar de la disciplina y el sentido común.


    Toni no respondió. La cosa que le había mordido no podía ser muy grande, o en caso contrario se movía arrastrándose por el fondo. Pataleó bruscamente para alejar de sus piernas lo que quiera que fuera, pero volvió a sentir el roce. Sin perder ni un segundo más, cogió aire, sacó su cuchillo de la funda y se sumergió lleno de aprensiones y temores. Prácticamente a ciegas, tanteó desesperadamente bajo el agua, y enseguida aferró algo con la mano. Era un brazo, pero demasiado pequeño para pertenecer a un hombre... Debía tratarse de un niño. Subió a lo largo del corto brazo y volteó el diminuto cuerpo bajo el agua, agarrando por el cabello aquella cabeza repugnante. El haz de la linterna de López pasó fugazmente por el lugar donde trataba de librarse del muerto, y vio unos ojos feroces brillando amenazadoramente justo frente a su cara. El joven no lo dudó más y clavó la hoja del cuchillo bajo la nuca del cadáver. Su cuerpo inerme pareció caer al fondo del túnel, pero casi de inmediato comenzó a subir a la superficie, y allí quedó flotando.


    López lo alumbró, y una áspera y nerviosa carcajada retumbó en el túnel, recorriendo sus paredes hasta la siguiente estación.


    –¡Un enano! –dijo, casi ahogándose por su propia risa histérica–. ¡Un puto enano...!


    Ninguno, excepto Toni, se había atrevido a moverse del lugar donde habían quedado como clavados por el aviso del joven, como si todo el túnel estuviera infestado de pirañas.


    –¿Estás bien? –preguntó Bea, haciéndose oír por encima de la chillona risa del soldado, que continuaba, hipando, con su particular respuesta al incidente.


    –Sí... Solo ha sido un rasguño...


    –¿Te ha mordido? –se inquietó de repente López. Retrocedió, asustado, alejándose unos pasos de Toni.


    Bea vio una nueva oportunidad para dejar en evidencia al comando, y desde luego no podía permitirse desaprovecharla.


    –¿Tienes miedo de que se transforme? –preguntó, hinchada de sarcasmo.


    López permaneció en silencio, Se había dado cuenta demasiado tarde de su pueril reacción. De su cobarde respuesta ante una situación extrema. Y eso le hacía sentirse rabioso, con deseos de liquidarlos a todos allí mismo, incluido su propio compañero, que le miraba de una manera no demasiado agradable.


    –No te preocupes –Bea no lo decía para tranquilizarle, en absoluto, sino para dejarlo aún más expuesto a sus propios miedos–. Es inmune. Ambos lo somos. Quizá puedan matarnos esos monstruos, destrozarnos las entrañas... Pero nunca regresaremos. Puedes estar tranquilo...


    Una mirada hosca de resentimiento y tremenda hostilidad fue todo lo que López ofreció por respuesta. Aunque seguía en el mismo sitio, sin acercarse aún a Toni.


    –Sigamos –dijo el joven, aguantando el escozor que el mordisco le producía–. Estos nunca suelen andar solos...


    López avanzó tras él, manteniendo una distancia prudente ante cualquier imprevisto... Poco a poco notaron que el agua comenzaba a descender de nivel. Después de un corto recorrido, tuvieron a la vista la estación. El agua apenas llegaba a la altura del andén pintado de amarillo... Y entonces la avalancha de muertos que surgía de todas partes al mismo tiempo desbordó por completo sus peores previsiones.


    Parecían salir del mismo suelo del túnel. El agua estaba infestada de cadáveres a medio descomponer que producían no solo un ruido terrorífico con su eterno gemir sino además un hedor espantoso, derivado quizá del contacto continuo de los cuerpos podridos con el agua...


    Toni se pegó a un lateral del túnel, mientras los demás cubrían ordenadamente su parte correspondiente, tanto para no estorbarse en sus ángulos respectivos de tiro como para barrer con una cortina de fuego la totalidad del espacio que tenían enfrente. Morales era quien peor lo tenía de todos, porque se vio obligado a secuenciar más sus disparos debido a su brazo roto, y a elegir por tanto mejor los blancos. Pronto el aire se volvió casi irrespirable al mezclarse con el olor nauseabundo de los muertos el de la pólvora quemada. Por suerte para ellos, los cadáveres tenían con el agua el mismo problema, que no podían avanzar demasiado deprisa. Eso les dio tiempo suficiente para poder apuntar con relativa tranquilidad y no desperdiciar munición. Y realmente les hacía falta ahorrar cartuchos, porque la avalancha de muertos era increíble. No pudieron contarlos, pero debían de ser más de un centenar. Con todo, y a pesar de la formidable línea de fuego que desplegaron, algunos deambulantes lograron romper la brecha y llegaron tan cerca de ellos que se impuso un breve pero intenso cuerpo a cuerpo con los últimos supervivientes de la carnicería.


    Toni, López y Bea formaron una línea para impedir que ninguno de los cadáveres llegara hasta Morales, quien esperaba tras ellos con el fusil sujeto por una sola mano pegado a la cara, alumbrando con la linterna incorporada al arma el tétrico escenario ante él, atento a cualquier contingencia. Toni tuvo de nuevo ocasión de emplear las dos hachas, y lo cierto es que le fue tan bien que se sorprendió de su habilidad para golpear a dos manos a la vez. Pronto, el asfixiante gemir de los muertos dejó paso a un desolador silencio. Prácticamente toda la superficie del agua entre el lugar donde estaban y el andén de la estación se encontraba cubierta por cadáveres de muertos flotando. Avanzaron con dificultad entre la marea de cuerpos, y por fin alcanzaron la estación. Se fijaron entonces en el cartel que colgaba de la pared del andén: CALLAO.


    * * *


    El panorama en la estación no era mucho más agradable. El suelo de ambos andenes a cada lado de las vías estaba cubierto por una espesa y dura costra sanguinolenta en la que se mezclaban restos humanos, harapos que una vez cubrieron cuerpos vivos y otras cosas difíciles de identificar incluso para ellos. Docenas de cuerpos medio devorados completaban el siniestro paisaje, y algunos de ellos aún eran capaces de convulsionarse espasmódicamente aunque carecían ya de extremidades sobre las que poder moverse. 


    Tras dudar unos instantes, Bea se decidió por subir al andén derecho, cuyo acceso estaba taponado por los bancos y restos de mobiliario amontonados en improvisada barricada, y que habían servido para intentar bloquear la entrada de muertos al andén y, quizá, prolongar un poco más la vida de los supervivientes que habían encontrado allí refugio. O su agonía, a la vista del triste espectáculo. Entre los restos de madera y hierro un cadáver aprisionado gemía incesantemente braceando en vano para liberarse del gancho que le atravesaba el abdomen y lo mantenía retenido junto a uno de los bancos. 


    Quizá allí podrían descansar un rato con cierta tranquilidad.


    –No lo recuerdo así...


    Bea se volvió hacia Toni, desviando la mirada del deambulante superviviente. 


    –Ha pasado mucho tiempo...


    –No tanto...


    La joven se arrodilló para examinarle la pierna herida. Una mancha de sangre no demasiado grande se había extendido entre la caña de la bota y la pantorrilla.


    –Déjame ver...


    –No es nada, Bea, no me ha mordido... –intentó mentir Toni.


    –Sí lo ha hecho, cabezota, y no quiero que se infecte, como la otra vez...


    Toni recordó el ataque en el caserío vasco, cuando tuvo que dejarse morder por la pequeña muerta para evitar que fuera Bea la que sufriera el ataque... En ese momento pensó que era el fin, que allí terminaba su viaje y su corta vida. Pero entonces no sabía que era inmune. Y ahora, ni siquiera le importaba... Dejó que Bea le hiciera una rápida desinfección y un vendaje de compresión. Sacó de la mochila un frasquito y llenó con su contenido una jeringuilla. El joven sintió un intenso escozor a medida que el antibiótico penetraba en su carne.


    –Listo, chaval... –Bea le dirigió una sonrisa rápida y se dirigió entonces hacia el soldado herido, que se había sentado en el suelo apoyado contra la pared del andén–. ¿Y tú qué tal vas, Morales?


    Morales esbozó una mueca que quiso ser una respuesta afirmativa pero solo reflejó el dolor que sentía. Bea sabía cómo debía estar sufriendo, con el hueso astillado en una fractura abierta, y lamentó no poder hacer nada más por él salvo administrarle otra dosis de morfina. Lo miró con aprensión, porque no pudo evitar un pensamiento siniestro: lo paradójico y terrible que la resultaba estar mitigando en esos momentos su dolor para, quizá en unas horas, tener que matarlo con sus propias manos. Por suerte, Morales no supo leer en sus ojos, y lo único que mostró tras la inyección fue una casi inmediata relajación.


    –Gracias... –dijo.


    Al fondo del andén, el muerto atrapado seguía gimiendo, cada vez más excitado por la presencia del grupo. Tanta comida allí mismo y no podía agarrarla. No lograba entenderlo... López le alumbraba con su linterna a intervalos nerviosos, como si necesitara asegurarse de que solamente podía hacer eso: gemir. Le dirigió una torva mirada de odio antes de encararse con Bea.


    –Y ahora, ¿qué?


    Bea apretó los labios y torció el gesto. Le desagradaba profundamente hablar con aquel tipo, pero aún no podía descubrir sus intenciones. Solo tenía que seguir fingiendo un poco más... De todas formas, no le respondió, sino que interpeló a Toni en vez de ello.


    –¿Cómo lo ves?


    Toni hizo fuerza con su pierna herida contra el suelo, comprobando que los músculos y tendones no se hubieran resentido por el mordisco. Sopesó luego el hacha nueva que Morales le había regalado. Era una buena herramienta, ligera pero contundente. Le tenía cariño a su vieja hacha de mango de madera, pero tuvo que reconocer que la otra era bastante mejor, más equilibrada y de más fácil manejo.


    –Bueno... –comenzó a responder–. No sé si querrás salir al exterior todavía... –abarcó con el hacha al final de su brazo extendido toda la extensión del andén– ...pero creo que habrá bastante jaleo ahí afuera en este barrio, a juzgar por la muestra...


    –¿Crees que es más seguro seguir por el túnel?


    –Supongo que sí... ¿No has notado que el nivel del agua descendía a medida que nos acercábamos aquí? Con el suelo seco nos defenderemos mejor de un ataque, y de todos modos la próxima estación es Sol, de modo que allí tendremos que coger el último desvío...


    «Sol». Esa palabra iluminó en la mente de López un oscuro punto hasta entonces apagado, y se volvió con inusitada rapidez hacia Toni, desviando la mirada que tenía fija en el deambulante que gemía sin darles tregua alguna. Por suerte para él, ni Toni ni Bea se dieron cuenta del cambio súbito de su expresión, que denotaba un profundo interés por lo que decía el joven. Ya se acercaban a su destino...


    Pero la conversación ya se había acabado. López solo había sido capaz de retener esa única y solitaria palabra: «Sol». Pero para él era suficiente. Con una sonrisa odiosa pintada en su dura cara, desenfundó la pistola y echó a andar hacia el muerto que gemía atrapado entre los bancos amontonados. Sus gemidos aumentaban con cada paso que el soldado daba, y sus brazos arañaban incansables aunque inútilmente el aire enrarecido del andén.


    López llegó a su altura y le colocó la punta de la pistola en la frente. El solitario disparo sonó al mismo tiempo que su estentórea voz.


    –¡Cállate, cabrón!


    * * *


    Se habían permitido descansar un rato, sentados contra la pared curvada del andén. El color amarillo intenso que la recubría estaba deslucido en muchas zonas, y salpicado de restos humanos y sangre reseca. Pero eso no les importó lo más mínimo. Estaban extenuados, tanto por el calor sofocante que hacía allí bajo la superficie como por la tensión que se iba acumulando en sus rostros, en cada músculo, en la totalidad de su piel...


    Bea, desazonada, consultó su reloj. Ni siquiera llevaban diez minutos allí, y sabía que ya tenían que irse. Podía oírlos aproximarse. Había desarrollado un sentido del oído casi tan fino como el de ellos, y era capaz de escucharlos mucho antes de tenerlos a la vista, aunque fuera en un lugar despejado. Allí metidos, los huecos y paredes de los túneles hacían de estupendos amplificadores. Estaban llegando...


    –Tenemos que irnos... –dijo, rompiendo el aparente silencio.


    –¿Ya? –preguntó, malhumorado, López. Sentía un gran cansancio, sobre todo en las piernas. Habría dado algo bueno por quedarse allí un largo rato aún.


    –Vamos a tener compañía... –respondió la joven.


    –¿Cómo lo sabes? Está todo en silencio... –desconfió el infante de marina.


    –Lo sé...


    Bea se incorporó, seguida de Toni. Morales inició el mismo movimiento, pero López, tendido a su lado, le puso el cañón del fusil sobre el pecho.


    –Espera... –se volvió en dirección a Bea, que esperaba ya de pie en el borde del andén, dispuesta para saltar a las vías cubiertas por el agua–. ¿Por qué tanta prisa?


    La joven no tenía tiempo ni ganas para entablar una discusión absurda con el tipo. Ni para jueguecitos de palabras.


    –Te lo acabo de decir. Pero si prefieres quedarte...


    Entonces ya todos, no solo ella, escucharon con más nitidez el gemido que parecía brotar de una sola garganta inundando los accesos a ambos andenes. No solo venían de un lado... 


    –¿De dónde coño salen? –preguntó López, levantándose con un gesto de rabia mal contenida, pero con tanta rapidez como pudo.


    –No pensarías que el jaleo que hemos montado hace un rato iba a pasar inadvertido...


    López se giró hacia Toni. Una torcida sonrisa de desprecio se dibujó en su cada vez más insensible rostro.


    –Eres muy listo, chico...


    –Voy tirando... –respondió Toni.


    Bea se apoyó con una mano en el borde del andén y se dejó caer sobre las vías. La luz de su linterna barrió todo el espacio alrededor dibujando formas imposibles que apenas duraron un instante... El nivel del agua había descendido aún más en el corto espacio de tiempo que llevaban allí, y solo la llegaba por debajo de su cintura. Aun así, no podía confiarse. Por el acceso del andén contrario al que estaban comenzaron a asomar los primeros deambulantes, estorbándose torpemente en su desordenado avance. Debían de encontrarse a bastante distancia en el momento de la corta pero intensa batalla que habían librado antes de llegar a la estación, porque habían tardado un buen rato en hacer acto de presencia, incluso teniendo en cuenta la relativa lentitud de su avance. Casi al mismo tiempo, los bancos de la barricada que impedía el acceso a su propio andén comenzaron a moverse, empujados por las docenas de muertos que presionaban contra ellos.


    López saltó a las vías tras ella, mirando desconfiado en todas direcciones. De pronto dio un respingo y cayó de espaldas. Tres muertos salían del agua en ese preciso instante y había tropezado con ellos. Emergió de nuevo dando manotazos y tragando agua y los vio frente a él, a punto de agarrarlo. El miedo le había paralizado momentáneamente, y era incapaz de reaccionar. Miró a Bea aterrado, suplicando con sus ojos. Pero ella permanecía incomprensiblemente tranquila, como si estuviera simplemente esperando a ver el espectáculo. De hecho, sopesó durante un instante eterno dejar que el mundo siguiera su curso sin su intervención... Pero la llamada de auxilio de López la sacó de su ensoñación. Aún no había llegado el momento...


    –¡Mátalos, mátalos! –aulló el comando.


    Desde el andén, Toni y Morales asistían a la escena sin moverse, como si aquello fuera cosa exclusivamente de Bea y de López... y de los tres muertos, por supuesto. Finalmente, Bea apuntó cuidadosamente, con parsimonia, a la cabeza del primer cadáver. Un solo disparo. Luego otro. Y un tercero. Todo había sucedido muy rápido, aunque era otra la opinión de López, quien sudaba y jadeaba, avergonzado. Miró con rencor a Bea, pero ella le devolvió a su vez una mirada llena de burla y desprecio, y después se giró y le dio la espalda.


    Bea inició la marcha, seguida ya sin más sobresaltos por López y Morales, que se descolgó también desde el andén ayudado por Toni. Desde el andén contrario, los muertos iban cayendo a las vías cubiertas por el agua fruto de la inercia de su propio impulso al andar, sin reparar si el medio delante de ellos era sólido o líquido. Y aunque más lentos todavía, no por eso dejaban de suponer un peligro para ellos. Toni rompió una barra de luz química que sacó de su mochila y se entretuvo en el andén todavía unos instantes, aprovechando que la barricada impedía momentáneamente la entrada a los cadáveres y que los que estaban en el agua eran incapaces de subir de nuevo a ninguno de los andenes. Con un hacha en cada mano, solo tenía que inclinarse un poco para ir abriendo las cabezas de los muertos que alzaban sus brazos hacia él desde las vías. No contó cuántos cerebros llevaba reventados. Solo sentía un furor creciente subirle por la garganta, y un velo de un rojo intensísimo que le iluminaba los ojos. Mientras él eliminaba a los cadáveres que intentaban en vano agarrarlo, daba más y más tiempo a que el resto del grupo cogiera ventaja sobre los posibles deambulantes que emprendieran su persecución.


    Desde muy lejos, oyó la voz de Bea que lo llamaba con un timbre apremiante. Se volvió a tiempo para comprobar que los bancos del improvisado parapeto cedían finalmente y un chorro de muertos inundaba el andén donde él estaba abriendo cabezas como si se tratara de melones maduros. Desentendiéndose de los muertos, con un hacha chorreando sangre en cada mano, corrió a lo largo del andén en dirección al centro de la ciudad, por donde se habían ido los demás supervivientes del grupo y saltó al agua medio metro antes de que la pared de final de la estación le impidiera seguir avanzando.


    * * *


    Hacía rato que el suelo no estaba cubierto por el agua. No avanzaban demasiado deprisa, pero, aun así, no tenían nada que temer de los deambulantes que les perseguían de lejos a menos que se detuvieran demasiado rato en descubierto. Los haces de luz de sus linternas barrían sistemáticamente el túnel ante ellos en busca de cualquier rastro de peligro...


    Toni seguía en cabeza, abriendo la marcha. Era el único que se había movido por allí antes, de modo que los demás le dejaban el peso de la responsabilidad. Sin embargo, desde que salieron de Callao, Bea se había colocado tras él, casi a su lado, abandonando el último lugar de la columna. Y eso fue un error que no tardaría en pagar.


    –¿Cuándo llegamos? –preguntó López desde atrás.


    –Entre Callao y Sol no hay ni medio kilómetro –contestó Toni sin volverse–. Creo que ya no falta mucho...


    Apenas acababa de terminar la frase cuando la luz de su linterna rebotó contra el andén amarillo, devolviéndole una ráfaga intensa de luminosidad. Pero vio algo más. Resultaba curioso que hasta entonces ninguno se hubiera dado cuenta de ello, pero lo cierto era que no se habían preguntado ni una sola vez dónde estarían los convoyes que cada día recorrían las entrañas de la ciudad... Parte de la respuesta a la pregunta nunca formulada estaba allí en forma de tren detenido en la estación. Estaba casi en el límite del andén, y lo que Toni vio fue la parte trasera de la unidad. Eso podía suponer más problemas. O, en todo caso, más precauciones por su parte.


    –¿Ya estamos? –había una dosis elevada de ansiedad en la voz de López.


    Toni asintió con la cabeza instintivamente, volviéndose apenas. Por eso no pudo ver la maniobra que el comando había iniciado nada más verle afirmar con su gesto, y que les incluía a Bea y a él en el plan que pretendía llevar a cabo allí mismo.


    –Sí... –Toni se detuvo antes de subir al andén. Quería asegurarse–. Deja que me oriente... Tenemos que coger la línea 1 para llegar a Atocha...


    –Toni...


    La voz de Bea sonaba muy bajita, como si llegara de lejos, aunque él sabía que estaba justo detrás, a un par de metros. Entonces sí se volvió. Solo para ver demasiado tarde que habían caído en una trampa. López apuntaba a Bea a la cabeza con su fusil, y la joven estaba completamente desarmada. El soldado le había arrebatado incluso el cuchillo. Tan solo seguía con la mochila sujeta a su espalda. Pero no parecía asustada. Ni siquiera inquieta. Daba la impresión de estar absolutamente tranquila...


    –No te pongas nervioso, chaval...


    López lucía una sonrisa de triunfo en su pétreo rostro sin afeitar. Ya estaban en Sol, y ahora debía proceder a cumplir las órdenes, por fin. Se acabó el fingir ser un soldadito obediente...


    –No estoy nervioso... –Toni no había hecho ningún gesto que pudiera tomar López como amenaza. Sabía lo que se estaban jugando, y algo así era de esperar por parte del comando, aunque no pensó que fuera a suceder tan pronto, sin haber llegado siquiera a su destino.


    –Mejor... –López hizo un gesto con el fusil, y la luz de la linterna barrió durante un segundo la parte trasera del metro estacionado en el andén–. Entrégale tus armas a Morales de una en una, sin prisa... Recuerda que la cabeza de la jefa está muy cerca de mi fusil...


    Morales intentó protestar. No le había cogido desprevenido el golpe de mano de su compañero, pero la situación había cambiado. Él no estaba al cien por cien, y no tenía demasiado claro que aquello fuera a salir bien. No al menos como López había planeado...


    –López, estoy herido, no podré con sus armas y las mías y vigilarlo al mismo tiempo...


    –¡No necesitamos sus armas, estúpido! –bramó López–. Ni tampoco vigilarlo... demasiado –añadió, enigmáticamente–. ¡Limítate a hacer lo que te digo!


    Despacio, y sin interponerse en ningún momento en la línea de tiro de López, Morales se acercó a Toni, que aguardaba completamente estático, como si fuera parte del mobiliario de aquella estación de metro... El soldado fue despojándole de sus armas, el fusil HK, la pistola, el cuchillo, las dos hachas... Toni no habría tenido demasiados problemas en resistirse teniendo en cuenta que Morales estaba imposibilitado de un brazo. Pero algo en la mirada de Bea le conminaba a permanecer quieto, como si ella misma hubiera planeado que todo se tenía que desarrollar efectivamente como estaba sucediendo. En realidad, Toni no sabía qué podía estar pensando su amiga, más allá de la orden silenciosa que le enviaba. No le había detallado su plan, si es que lo tenía, algo que empezaba a dudar. Solo le había dicho que iban a volarlo todo, pero no cómo o cuándo...


    Morales evitaba mirarlo a los ojos mientras cogía sus armas. Con cada movimiento, con cada arma que Toni le entregaba, parecía estar disculpándose ante él. Una tras otra, las armas fueron cayendo al suelo, arrancando metálicas resonancias al golpear contra los raíles.


    –¿Y ahora?


    –No tengas prisa, jefa... Esos retrasados no llegarán aquí hasta dentro de un buen rato, si tengo que haceros caso... –miró a los dos jóvenes con una sonrisa en su boca, hasta que asintió él solo ante el silencio de ambos–. Supongo que sí, ya que sois los putos expertos en muertos... Bueno, os lo diré, de todas formas: vamos a subir a ese andén y a movernos todos muy despacio para que nadie pierda el paso, ¿entendido?


    Con un movimiento del fusil indicó a Toni que iniciara la marcha. El joven solo tuvo que impulsarse ligeramente sobre ambos brazos para encaramarse sin esfuerzo al andén. Conservaba la linterna, que por algún motivo López no había considerado un arma... Iluminó hasta donde le permitía la potencia del haz, y se volvió hacia las vías, donde el resto esperaba su inspección.


    –Parece seguro...


    –¿Solo lo parece? –preguntó con desconfianza López. No quería sorpresas...


    –No veo ningún muerto.


    –Entonces, ¡arriba!


    Entre Toni y Bea ayudaron a Morales a subir al andén, y cuando este los tuvo encañonados, López subió a su vez, echando una última y temerosa mirada hacia lo más profundo del túnel por el que acababan de llegar. Su inconsciente quiso oír gemidos que sonaban a lo lejos, pero se sacudió la cabeza con energía para desterrar el ruido.


    Toni empezó a moverse hacia una de las salidas del andén, pero López le fulminó con una rápida pregunta.


    –¿Adónde vas, chico?


    Toni no comprendió la pregunta. Se detuvo, extrañado. La luz de su linterna apuntaba al techo de la estación. Respondió, con cierta dosis de ingenuidad en su voz.


    –Tenemos que ir por ahí para salir a Sanidad... Hay que coger el túnel de la línea 1...


    –Cambio de planes, chaval: No vamos al Ministerio de Sanidad.


    El joven se volvió, perplejo, hacia Bea, que no había despegado los labios todavía. Pero no advirtió en ella respuesta alguna. Habría jurado, incluso, que estaba disfrutando con aquella situación. Solo era una suposición, o un efecto óptico causado por la luz que distorsionaba los rostros de todos, pero habría apostado algo...


    –¿No?


    –No. Vamos al Cuartel General de la Armada, que según tengo entendido está más cerca. Por la línea 2, ¿no?


    Toni no tenía ganas de jugar a las adivinanzas. Si el tipo quería ir allí, y Bea no se inmutaba ni reaccionaba, a él tanto le daba. Quiso pensar eso para no tener que tomar decisiones. Las dejaba en manos de ella, exclusivamente, Cuando quisiera, ya le haría una señal...


    –Te orientas muy bien para no conocer Madrid... –comenzó a responder Toni.


    Antes de que terminara la frase el cañón del HK de López le había abierto el pómulo. Entonces sí se movió Bea, pero su gesto fue detenido en seco por el propio López, que ya se había girado para apuntarla. Una sonrisa sarcástica le iluminó la cara. No podía disimular su satisfacción al creerse el dueño absoluto de la situación. Lo tenía todo bajo control...


    –Sé lo que necesito saber, chico. Y harás bien en no hablar a menos que yo te pregunte, ¿entendido? –esperó a ver qué efecto causaban en el joven sus palabras, pero Toni simplemente apretó los labios, aunque no quiso parecer desafiante. López hizo como si recordara–. Bueno, ahora me dirás un par de cosas antes de seguir... Solo para asegurarme... A ver... Si seguimos la línea 2 y salimos al exterior en la estación de Banco de España, creo que ya estaremos en el Cuartel General, ¿me equivoco?


    Toni demoró unos segundos la respuesta, esperando a ver qué efecto causaba eso en el tenso ambiente. Tuvo la intuición de no tardar demasiado en contestar, de todas formas. Sobre todo porque sabía la respuesta.


    –No. Desde allí hasta el Cuartel apenas hay 100 o 150 metros. Está al otro lado del Paseo del Prado...


    –¡Bien! ¡Soy un puto genio...! 


    López se recreaba en el momento, aunque todo eso lo sabía porque lo había memorizado durante su última conexión por radio con el Cuartel General como parte de las órdenes que había recibido justo antes de partir para Madrid.


    –¿Vamos a ir ahora? –preguntó Toni, intentando ganar tiempo.


    –¿A qué hay que esperar? –inquirió, a su vez, el comando.


    –Si no me equivoco, ahora es de día. Sería mejor esperar a que anochezca... Puede que esos estén más relajados entonces...


    –Pero si solo hay que cruzar el Paseo del Prado... –intentó objetar López, sin comprender el trasfondo de las intenciones de Toni.


    –Aun así. Cien metros pueden durar una eternidad...


    López consultó el reloj de su muñeca. Eran poco más de las dos de la tarde. En tres o cuatro horas sería de noche. Bien pensado, no les vendría mal descansar un rato...


    –Tiene razón el chico... –dijo entre dientes. Sin dejar de apuntarles, giró a su alrededor buscando un lugar que le ofreciera unas mínimas garantías de seguridad, si eso era posible. Al fin, pareció encontrar lo que buscaba–. Vamos ahí dentro. Supongo que es tan buen sitio como cualquier otro.


    * * *


    No resultaba agradable tener por vecinos a un montón de muertos gimiendo al otro lado del cristal de la ventanilla. Conciliar el sueño les había resultado imposible, y no solo por la compañía no deseada y por su forzada posición. Ambos estaban demasiados angustiados para poder dormir. La ansiedad les devoraba, y Toni, además, debía cargar con la incertidumbre de no saber a qué atenerse, de no saber por qué Bea se había dejado desarmar de esa forma tan inocente.


    Los dos soldados roncaban al otro lado del vagón, justo el último del convoy detenido en el andén de la línea 3 del metro de Madrid... Les habían sujetado las manos con unas bridas de plástico a los soportes de los asientos. Y esas bridas, además de forzarles a sentarse en una incómoda postura, resultaban imposibles de romper sin algo cortante. Toni ya lo había intentado, y lo único que consiguió fue que los bordes se le clavaran dolorosamente en las muñecas, haciendo que la sangre brotara. 


    Después de un rato devanándose los sesos al mismo tiempo que se lesionaba las muñecas, Toni se había decidido por fin a hablar. Pero cuando estaba a punto de abrir la boca, fue Bea quien rompió el silencio.


    –Necesito saber que puedo confiar en ti, Toni...


    El joven se sorprendió más de lo que ya lo estaba. No comprendía a Bea. De verdad que no...


    –Pensaba que eso estaba fuera de dudas...


    Bea intentó sonreír. La luz pálida que el tubo de luz química arrojaba confería a sus rostros un aspecto fantasmagórico, que se acentuaba si adonde dirigían su mirada era al exterior del vagón, a las vías donde se agolpaban las docenas de muertos que habían seguido su pista desde la estación de Callao. Demasiado torpes para subir al andén, pero excitados por la proximidad de la comida, no podían hacer otra cosa que gemir y arañar inútilmente la estructura de metal del vagón...


    –No te enfades... Solo quiero que entiendas lo que estamos haciendo aquí... y por qué.


    –Sí, ya sé: vamos a joderlos bien, ¿no?


    –Eso es... Pero los necesitamos. Por lo menos a López. 


    Su conversación se desarrollaba entre susurros. Ninguno de los dos deseaba que los soldados se despertaran por su indiscreción.


    –¿Para qué? No me habría resultado nada difícil liquidarlo... He tenido muchas oportunidades.


    –No creas que es tan fácil. Es un tipo muy peligroso... y nunca está desprevenido, aunque te lo parezca. Además, el cabrón sabe que no puedo matarlo... todavía. Es listo, aunque no se entere del fondo de este asunto, y está alerta, créeme. Intuye que lo necesitamos...


    –¿Y es cierto?


    –¡Ya lo creo! –Bea bajó aún más la voz–. Es nuestra llave. ¿Cómo piensas que podríamos acceder al Cuartel General de la Armada sin él? Nos liquidarían antes de llegar a un kilómetro de la puerta...


    Toni movió la cabeza. Entendía el plan, pero seguía sin convencerle. Había accedido a ir con Bea hasta Madrid porque sabía que le necesitaba, pero no porque compartiera sus deseos de venganza, su odio...


    –Creía que te querían viva... Eres el «paquete» –aventuró, recordando conversaciones anteriores.


    –Pero, ¿y tú? –respondió Bea con vehemencia–. No, Toni, no puedo arriesgarme a perderte. Necesitamos que López nos meta hasta la cocina...


    –¿Estás segura de todo esto, Bea?


    Bea asintió en silencio.


    –¿Crees que a mí no me hubiera gustado meterle el cargador en la cabeza diez veces? Pero no puedo, todavía no... Necesito que siga pensando que nos tiene en su poder...


    –¿Y no es verdad?


    Una sonrisa enigmática surcó la cara de Bea, iluminada doblemente en ese momento. Bajó la mirada despacio hacia sus pies, y con el movimiento justo que le permitían sus ataduras, tanteó con la punta de los dedos para tirar suavemente hacia arriba de la tela del pantalón hasta descubrir la caña de su bota derecha. La empuñadura de un cuchillo de combate apenas se dejaba ver en el borde...


    –Joder... –dijo Toni.


    Permanecieron en silencio un rato más. Cada uno absorto en sus propios anhelos, y de haberlos contrastado les hubiera resultado tremendamente frustrante comprobar que no coincidían en absoluto, a esas alturas de su relación de amistad. Toni sabía lo que quería, que se reducía a encontrar un agujero donde meterse con Sara... y con Bea, si es que así lo decidía ella. No deseaba seguir con aquella lucha estéril, matando muertos sin encontrar jamás un respiro, una tregua en la guerra que el mundo le obligaba a librar. Tan solo anhelaba paz. Bea, en cambio, había alejado esa idea de su mente tan pronto se dio cuenta de que nunca podría descansar tranquila mientras hubiera alguien a quien eliminar, estuviera vivo o muerto. Se había convertido en una cruzada de lo imposible, porque su empresa carecía no solo de recursos sino incluso de objetivo, por más que ella se concienciara cada día de lo contrario. En el fondo, sabía que todo se había perdido hacía ya mucho tiempo, quizá desde aquel día en la Academia de Caballería, pero lo que verdaderamente la asustaba era la convicción a la que había llegado de que todo le importaba una mierda... Si algo detestaba últimamente era reconocerlo, porque si lo hacía se encontraría de pronto desnuda, vacía, sin futuro... Tenía a veces la sensación de que iba a morir, y no solo cuando se encontraba en peligro realmente, sino incluso cuando estaba a solas en la cama, descansando. O como en aquel momento, con Toni meditabundo a su lado, compartiendo las miserias a las que ella misma le había arrastrado irremediablemente. Su piel se tensaba entonces, se volvía extraordinariamente sensible, y hubiera deseado librarse de todo, de la ropa, de los recuerdos, de la propia piel...


    –Míralos... ¿Qué ves? –preguntó Bea de pronto, rompiendo el silencio como si fuera un cristal delicado. La luz química resplandecía desde el suelo del vagón, alumbrando apenas las cabezas de los cadáveres que arañaban la estructura al otro lado de la ventana...


    Toni no entendía la pregunta. Pensó que Bea solo intentaba distraerse. O distraerlo a él. De todas formas intentó pegar su cara al cristal, como si realmente le interesara esa conversación.


    –Muertos... –respondió tras el instante de duda.


    –No, son algo más.


    –¿Sí?


    –Sí. Somos nosotros dentro de una hora, o mañana, o el mes que viene... Solo somos nosotros...


    Toni sonrió por primera vez en mucho tiempo. No acostumbraba a estar de buen humor últimamente, con todo el jaleo que tenían que soportar, primero en la Junta y ahora allí... Quiso corregir a Bea.


    –Sabes que nosotros, precisamente nosotros, no acabaremos así.


    –¡Quién sabe! –suspiró Bea–. Todavía no hemos muerto, ¿verdad? En todo caso, solo era una forma de hablar...


    –Ya...


    –De verdad, Toni... A veces tengo la impresión de que el mundo siempre ha sido así, cruel, vengativo...


    Toni volvió a sonreír. Sin duda Bea y él provenían de lugares tan distintos como la noche y el día. Sin duda...


    –Te aseguro que el mundo en el que yo vivía era así como lo has descrito... 


    Bea se quedó mirando a su compañero como si lo viera por primera vez. Y quizá fuera así realmente. Quiso acariciarle la mejilla, pero un gesto de dolor la recordó que seguía con las manos atadas y sujetas al barrote del asiento...


    –Perdóname, Toni. Soy demasiado egoísta., creo que no te conozco en absoluto... No te pareces en nada ya al chaval que me sacó de debajo de un montón de restos putrefactos... Has crecido.


    –Puede que sí, pero eso no cambia en nada lo que decías. ¿Crees que antes la vida era sencilla para tíos como yo? La única diferencia que encuentro respecto a cómo era mi vida es que ahora, al menos, puedo defenderme... Aunque eso signifique al mismo tiempo que tu mundo sí que se fue a la mierda... –Toni tuvo un momento de inspiradora ironía, aunque hubiera preferido mantener la boca cerrada–...y lo siento, Bea. Siento que tuvieras que dejar de jugar a las muñecas tan de repente...


    La joven sonrió amargamente. Toni tenía razón, y lo sabían ambos. Guardó silencio de nuevo un rato más. Miraba a intervalos a los soldados, que seguían durmiendo ruidosamente al fondo del vagón, y a los deambulantes que gemían como criaturas desconsoladas, incapaces de hacer otra cosa que lo que hacían... Solo podía esperar. Esperar y rumiar su odio visceral contra aquellos tipos, contra el sistema que había desencadenado el apocalipsis, contra el mundo...


    * * *


    –¿No te gustaría ser de otra manera?


    Bea se sobresaltó. Incluso en aquella incómoda posición había empezado a dar cabezadas sin notarlo. La cara de Toni estaba enfrente de la suya, muy cerca. Notó su aliento. Y recordó que llevaban muchas horas sin comer nada...


    –¿De otra manera? –se extrañó, y preguntó a su vez–. ¿Qué quieres decir?


    –Pues distinto... Una persona normal.


    Bea se quedó pensativa. Presumió que iban a entablar otra conversación seria a propósito de la vida, de lo humano y lo divino... Al poco respondió en forma de nueva pregunta.


    –¿Es que no somos normales?


    Toni intentó encontrar una postura más cómoda en su asiento, pero tras varios movimientos improductivos desistió, dolorido. 


    –No lo sé, Bea... Supongo que sí, pero no lo sé. Siempre pensé que al ser mayor de edad mi vida cambiaría... Pero todo sigue igual, más o menos la misma mierda... Acabo de cumplir los 18, ¿sabes?, el día 1... –se detuvo, recapacitando–. No..., ¿cómo ibas a saberlo? Estabas en aquella plataforma... 


    –Sí... –respondió Bea lacónicamente. No la gustaba nada el giro que Toni había imprimido a la conversación. Le sonaba como si intuyera que algo iba a sucederle. Algo desagradable...


    –¿Tú cuándo cumples? Nunca me lo has dicho...


    –Supongo que no ha habido ocasión... Además, no te conocía aún... El 2 de noviembre.


    El joven sonrió, como si ya lo supiera.


    –Escorpio, claro...


    –¿Por qué claro? ¿Es que crees en esas bobadas?


    –No se trata de fe, sino de evidencias. No podías ser de otra manera: con un carácter de la leche, poco amiga de las bromas, muy obstinada, borde...


    –Ya...


    Se sumieron de nuevo en sus pensamientos, cabizbajos, esperando el momento de entrar en acción, un momento que desconocían cuánto tardaría en llegar, pero que no podía retrasarse ya demasiado, porque cada vez estaban más cerca del objetivo, y los soldados, increíblemente estúpidos, ni siquiera se daban cuenta de que estaban a punto de meter en su refugio a prueba de muertos una auténtica bomba con forma de mujer...


    Los deambulantes seguían incansablemente con sus gemidos, ajenos al discurrir del tiempo. Un ronquido estentóreo marcó el final del descanso para todos.


    –Las bellas durmientes despiertan... –adelantó Bea, mordaz.


    López se incorporó del asiento donde había estado durmiendo. Se restregó los ojos para aclarar la visión, y tuvo uno de esos momentos raros de inspiración en la vida de un soldado


    –¡Vaya! Seguís aquí...


    –Os estábamos esperando –respondió Bea con sarcasmo.


    El soldado se acercó y comprobó que seguían atados. Echó un vistazo por la ventana del vagón.


    –No se marchan, ¿eh?


    –Están entretenidos... –siguió ironizando Bea.


    –Bueno, pues nosotros sí –miró su reloj. Ya debía ser de noche–. ¡Y cagando leches!


    Cortó con su cuchillo las bridas que sujetaban a Toni y Bea a los asientos, pero no las que les mantenían con las manos atadas. Con pocos miramientos, les obligó a incorporarse entre gestos de dolor de los jóvenes por el rato que habían estado en tan forzada posición.


    –¿No vas a soltarnos? –preguntó Toni.


    –¿Para qué? ¿Quieres ir a mear...? –López estaba de buen humor por sus ocurrencias.


    –No quisiera estar atado de manos si nos encontramos con muertos al doblar un pasillo...


    –Deja que yo decida eso cuando llegue el momento, chaval... –zanjó López, agarrándole del brazo y llevándolo a empujones a la puerta del vagón.


    Bea lo siguió en silencio, atravesando a López con una mirada intensa. A pesar de estar atada, el comando se guardaba mucho de tratarla con brutalidad. Había recibido órdenes... 


    Saltaron al andén. Morales aguardaba para cerrar la marcha, sumido en un penoso silencio, y Bea pudo leer en sus ojos el dolor que le consumía. Pero ya no la quedaba morfina, y eso era lo único que podría aliviarlo... La joven pensó si realmente aquello estaba sucediendo, si habría un Cuartel General de la Armada operativo, y si así era, si conseguiría llegar a él para intentar destruirlo piedra a piedra hasta los cimientos. Lo dudaba seriamente, pero no podía permitirse ni un solo signo de debilidad, o todo por lo que estaba luchando perdería sentido... Todo por lo que estaba luchando... Supo que se engañaba, porque en realidad no luchaba por nada ni por nadie, ni siquiera por sí misma. Solo la ira, el deseo de venganza y un ansia irreprimible de seguir alimentando aquella espiral absurda de violencia y muerte gobernaban su vida ya; una vida que carecía de otra finalidad. Ni siquiera sus amigos, Toni y Sara, ya que no había nadie más, habían podido detenerla o evitar que hiciera lo que se había propuesto. Ya todo daba igual. Solo tenía que seguir matando a los culpables de aquella locura, a los responsables, a los que ella había elegido como blanco, quienesquiera que fuesen...


    El gemido de los muertos que se agolpaban en las vías junto al vagón la hizo regresar al mundo real, del que apenas había estado ausente una fracción de segundo. Los miró con tristeza, con nostalgia, casi, pero en absoluto con odio o rencor. Al fin y al cabo, ellos solo eran las víctimas, el último eslabón de la degeneración de la especie, sujetos que únicamente respondían, como en los inicios de la evolución, al instinto primordial de alimentarse... No. Ellos no eran desde luego los responsables que buscaba...


    Una corta y estruendosa ráfaga la hizo volverse de inmediato, a tiempo para ver caer varios cuerpos en uno de los accesos al andén. En un principio pensó que solo eran unos cuantos muertos más, pero para su sorpresa esos muertos hablaban, mejor dicho, chillaban de pánico.


    –¡No disparen, no disparen! ¡No estamos muertos!


    Estupefacto, López dejó de disparar. Del cañón de su fusil aún salía una tenue columna de humo que se disipó hacia lo alto en perfecta verticalidad, como si a aquel infierno bajo tierra no llegara el aire del exterior. Un grupo poco numeroso de personas se encontraba en el acceso, unas de pie con las manos en alto, tres o cuatro muertas en el suelo, acribilladas, y otras pocas caídas sobre las últimas por la inercia de su alocada carrera.


    –¿Pero qué coño...? –acertó a decir López, sin tener aún muy decidido si debía seguir disparando o no.


    –¡No disparen, por favor...! –insistió el que había hablado antes.


    –¿Quiénes son? ¿Qué hacen aquí?


    Intentaron hablar varios a la vez, atropelladamente, ansiosos por encontrar cobijo, apoyo, ayuda... Finalmente, el tipo que había aparecido en primer lugar consiguió hacerse oír, acallando a los demás con gestos de súplica.


    –¡Gracias a Dios que han venido...! Llevamos meses escondidos en una sala del personal de mantenimiento del Metro, sobreviviendo a duras penas... Algunos no lo consiguieron...


    Bajó la cabeza, como si recordar le causara un daño intensísimo, difícil de ocultar.


    –¿No? –preguntó López, escamado. No sabía quiénes eran aquellos tipos ni que hacían allí justo en ese momento. Siguió encañonándolos, por si acaso.


    –Tuvimos que... Tuvimos que... –el hombre era incapaz de terminar la frase, avergonzado de sí mismo y también de sus compañeros.


    –No siga, amigo. Ya lo imagino... –López no estaba dispuesto a perder el tiempo con palabrería. No era su estilo. Y tenía una misión.


    El que parecía representar al grupo se sobrepuso y fue capaz de seguir explicándose, aunque resultaba contradictorio oír hablar a alguien que literalmente parecía un muerto más de los que estaban en las vías, tal era su desastrado y repugnante aspecto.


    –Pero ahora... Los monstruos lograron entrar por fin, y hemos tenido que escapar, y entonces les hemos escuchado hablar... –el hombre estaba desesperado–. ¡Tienen ustedes que ayudarnos!


    –¡Alto ahí, amigo! –le interrumpió López, a quien no le gustaba nada cómo se estaba desarrollando aquello. Debía cortarlo de raíz–. No sé lo que estará pensando, pero no somos un puto equipo de rescate ni nada por el estilo –tuvo una ocurrencia de pronto, y se volvió hacia su propio grupo para encarar de nuevo después a los recién llegados. Sonrió de un modo miserable–. Mírenos: ¿le parecemos la caballería?


    Solo entonces el hombre que había hablado se dio cuenta realmente de quiénes eran: dos soldados, uno de ellos con el brazo destrozado, y dos jóvenes, un hombre y una mujer, ambos con las manos atadas. No. Aquello no era lo que él había pensado.


    –Pero... Supusimos que...


    –¡Pues se equivocaron! –López se mostraba innecesariamente despectivo y brutal. Les indicó el acceso con un movimiento del fusil–. Pueden volverse por donde han llegado.


    –¡No podemos! –gritó el hombre, aterrado, para después venirse abajo quejumbrosamente–. No lo entiende... Los muertos vienen pisándonos los talones...


    Toni y Bea se miraron, espantados. Si aquel hombre decía la verdad, iban a tener serios problemas pronto. Muy pronto.


    * * *


    Sin que López pudiera impedirlo, Toni echó a correr por el andén seguido de Bea, alejándose todo lo rápidamente que sus piernas les permitían del acceso, en dirección a la siguiente salida. El joven no sabía exactamente de dónde venían aquellas personas que parecían espectros, pero lo que sí tenía claro era que por allí no podían llegar a ningún sitio. Y por allí era precisamente por donde se iba a la línea 2...


    En un instante la confusión se adueñó del andén. Al horrísono gemir de fondo de los cadáveres que se agolpaban en las vías se unió el cada vez más cercano rumor de los muertos que llegaban persiguiendo a los supervivientes del Metro, al mismo tiempo que los juramentos de López llenaban el aire corrompido de la estación.


    –¡Alto, chaval, alto...! ¿Adónde crees que vas?


    Había gritado sin moverse del lugar donde estaba, con parte de su atención centrada en los dos jóvenes que habían echado a correr y la otra parte en los recién llegados, que comenzaron a moverse hacia él empujados por la desesperación que les provocaba el terror que provenía de sus espaldas...


    Toni y Bea se detuvieron en seco. Aquel sujeto no parecía entender la situación a la que se enfrentaban. Desde luego, no daba tal impresión a juzgar por su mirada extraviada de quien no sabe qué sucede ni qué debe hacer. 


    –¡Escucha, soldadito... Si no nos largamos ahora no podremos hacerlo nunca! –Bea, aun sin conocer aquella red de estaciones y túneles, confiaba en Toni, y por eso había apremio en el tono de su voz, y también impaciencia y asco.


    –¡Un momento...! ¡Tengo que evaluar la situación...! –antes de que tuviera siquiera tiempo para pensar lo que acababa de decir, el movimiento de pánico que el grupo de supervivientes había iniciado acaparó toda su atención.


    Encabezados por el hombre que había hecho de portavoz, los recién llegados no pudieron aguantar por más tiempo el miedo que sentían ante la proximidad de los muertos cuyos gemidos les llegaban ya nítidamente, y comenzó una estampida que ni siquiera la ráfaga del fusil de López pudo contener. El soldado, temiendo verse desbordado, había disparado contra el grupo, alcanzando a los primeros, que cayeron en tropel haciendo tropezar a los demás sobre ellos.


    –¡Deténganse! ¡No sigan avanzando!


    Los esfuerzos de López por detenerlos eran inútiles. Nada habría sido capaz de impedir la locura que el terror provocaba en los vivos cuando eran amenazados por los muertos. Temiendo verse desbordados, ambos soldados no tuvieron más remedio que seguir el camino que Toni y Bea les habían marcado, aunque les alejara de la ruta que tenían pensado tomar. El andén se convirtió tras ellos de nuevo en el escenario de otro acto de horror indescriptible, una masacre en la que muertos antiguos y recientes participaban por igual para desgarrar las entrañas de los vivos que habían tenido la mala suerte de tener que abandonar su escondite con la esperanza de una salvación que no iba a llegar.


    Extenuados, todavía con el eco de los estremecedores gritos de los supervivientes en sus oídos, los cuatro se detuvieron en una bifurcación del ancho pasillo. Desde allí podían controlar los accesos en todas direcciones, y al menos sabrían si algo se movía con antelación para prevenir el ataque o, quizá, para prepararse con tiempo suficiente para morir...


    –¡No podemos... acceder a la línea 2! ¡O vamos... a la 1... o al intercambiador! –exclamó Toni, sintiendo que le ardían los pulmones.


    –¿Qué coño es eso? –preguntó López, desconcertado de pronto ante el cambio de rumbo que acababan de tomar inesperadamente sus planes. En vano trató de encontrar una solución... Intentaba eliminar al mismo tiempo de su cabeza la idea estúpida de que lo suyo no era precisamente pensar... y menos de manera rápida. ¿Por qué no había allí un puto sargento de mierda?


    –Es la ampliación que hicieron en la estación para acceder a los trenes de cercanías...


    –¿No pretenderás jugármela, eh, Matamuertos?


    –A mí me da igual lo que hagas, tío, es tu rollo... Pero si de verdad quieres llegar al Cuartel General de la Armada no tienes más que esas dos opciones.


    López se devanaba los sesos buscando una salida. Con el ceño fruncido y la frente ardiendo de tanto pensar, se mostraba indeciso sobre la decisión correcta que debía tomar. Por primera vez desde que le conocía, se dirigió a Morales con un más que humilde tono en su voz.


    –¿A ti que te parece?


    El soldado no estaba en muy buen estado, tras la agotadora carrera que habían hecho. Su aspecto era preocupante. No tosía, pero su tez palidecía por momentos, y su mirada se apagaba. A duras penas consiguió responder entrecortadamente.


    –No sé, López... Conozco Madrid... tanto como tú... Pero creo que el chico... dice la verdad. También su vida... está en peligro...


    –Pero ellos querían ir a Sanidad, como les había dicho la doctora... Y la línea 1 lleva allí...


    Bea fue incapaz de contenerse por más tiempo. La estupidez de aquel tipo rayaba lo incomprensible... Además, debía actuar con credibilidad si quería que López se convenciera de que lo único que de verdad les importaba a Toni y a ella en aquella situación era salvar el pellejo. Debía forzarlo a tomar la decisión correcta para sus intereses... 


    –¡Nadie tenía intención de ir a Sanidad, gilipollas! Ese es el caramelo que tú querías que me tragara, y por eso engañaste a la doctora...


    Desde hacía unos minutos López no daba abasto con su cabeza. Tenía la sensación de que le iba a estallar, porque no la sentía, o mejor dicho, la notaba terriblemente hinchada. Iba de descubrimiento en descubrimiento, de una nueva idea a otra, pero era incapaz de aprehender ninguna...


    –Entonces... –acertó a decir finalmente, con un ramalazo de intuición–, ¿por qué accediste a venir?


    La joven quería que el soldado supiera justo hasta ahí. No la interesaba ponerle al corriente de todo su plan, de modo que fingió impaciencia y le apremió a tomar una decisión rápidamente en medio del aturdimiento en que se encontraba inmerso.


    –¿No te das cuenta de que ahora todos estamos en esto? ¿Qué importan mis motivos o los tuyos? ¡Se trata solo de sobrevivir! Y si no nos movemos rápido estamos muertos...


    El soldado vacilaba. Miró a Morales, pero sus ojos se estaban volviendo opacos por momentos. Peligrosamente vidriosos. Sabía que de él no podía esperar consejo y menos, quizá, ayuda de ningún tipo ya. Parecía tan agotado que López se preguntó mentalmente cómo era capaz de aguantar siquiera el peso del fusil. Quizá tuviera que dejarlo tirado por ahí en cualquier momento...


    –Está bien... –accedió por fin–. Vamos al puto intercambiador... Pero sin sorpresas... –miró fijamente a Toni antes de remarcar–. ¿Entendido?


    Se pusieron en marcha, sin tanto apremio como un rato antes. El festín que se estarían dando los muertos en el andén les entretendría aún el tiempo suficiente para no tener que preocuparse por ellos de momento. Milagrosamente, no tuvieron ningún tropiezo más. Únicamente los pasillos salpicados a intervalos de cadáveres en descomposición o de algunos cuerpos semidevorados que inexplicablemente aún conservaban aliento suficiente para arrastrarse por el suelo, indicaban el horror que se había vivido allí meses atrás. Salieron al amplio vestíbulo del intercambiador, y allí se detuvieron unos instantes para contemplar una vez más, atónitos, el resultado de la locura desatada por el hombre convertido en su peor bestia depredadora. A sus pies, varios niveles más abajo, las vías de cercanías estaban cubiertas de miles de cuerpos medio calcinados entre los que se distinguían a duras penas ya por el paso del tiempo los pertenecientes a los militares que allí habían encontrado también la muerte, o quizá, en muchos casos, una doble y atroz muerte. Ni siquiera eran capaces de imaginar la crueldad de las escenas que debían haber tenido lugar sobre los andenes, en las vías, en el interior de los vagones detenidos... Asqueados, volvieron la vista hacia lo alto, como si de allí hubiera de llegar una respuesta, o al menos algún consuelo... Luego, no tuvieron dificultad alguna en acceder por las inmóviles escaleras mecánicas al nivel de calle.


    Antes de que pudieran salir, Toni se interpuso con urgencia entre López y la puerta de la estructura de paneles transparentes que comunicaba directamente con el exterior. Con un dedo en los labios, les indicó a todos que guardaran silencio. Después se apartó para que pudieran ver el motivo de su repentina precaución.


    López estaba espantado por el horroroso panorama que les aguardaba en la plaza. No pudo disimular su incipiente pánico, ni ocultar el temblor de sus manos. Aquello superaba por completo todas las pruebas a que le habían sometido durante su duro entrenamiento en el estol. Incluso un duro infante de marina podía tener miedo...


    –¡Dios mío! –exclamó, perdiendo los nervios y odiándose al mismo tiempo por ello.


    Bea lo miró con infinito desprecio. Hasta cierto punto era capaz de comprender el repentino ataque de pánico que sufría el soldado, porque realmente no era para menos. Cientos, si no miles de cadáveres andantes deambulaban por la plaza sin rumbo... Ella misma había sentido idéntico pavor no hacía tanto. Pero ya estaba curada, ya no la impresionaban uno, mil o un millón de muertos, por separado o todos juntos, ya solo quería venganza... Por eso no desaprovechó la ocasión que López le ponía en bandeja para hurgar en la herida de los terrores del paralizado soldado.


    –No es Dios, estúpido –dijo Bea–. Son muertos...


    * * *


    Apenas recuperado de su momento de pánico, y sonrojado por la vergüenza y la rabia, López no tuvo más remedio que disfrazar su debilidad con una generosa dosis de su acostumbrada, despreciable y cruel insensibilidad. Pese a su tono abrupto, se conocían todos demasiado bien para que nadie pudiera sentirse engañado por la apariencia de aplomo que pretendía traslucir.


    –¿Cómo llegamos, chico?


    Toni dudó. No estaba seguro de que facilitar a aquel tipo la información exacta del camino que debían seguir fuera una buena idea. Sin embargo, un rápido cruce de miradas con Bea bastó para que se decidiera.


    –Tenemos que ir desde aquí por Carrera de San Jerónimo y seguir por la calle de Zorrilla detrás del Congreso... Si no hay tropiezos saldremos casi enfrente del Museo Naval... Entonces solo habrá que cruzar el Paseo del Prado.


    –¿A qué distancia? –López se mostraba ansioso. Trataba de retener toda la información que Toni le estaba dando, pero sabía que quizá no fuera capaz. No conocía la puta ciudad...


    –No sé... Quizá un kilómetro o algo menos.


    –Eso es mucho... –dudó López.


    –No, si el camino está despejado. Podemos conseguirlo si somos capaces de distraer a los muertos... 


    De pronto, los ojos de López se iluminaron. Acababa de tener una idea. Una muy buena idea, como las que acostumbraba a tener... El chico no lo sabía, pero acababa de firmar su certificado de defunción. Al fin y al cabo, las órdenes eran llevar a cualquier precio al Cuartel General a la portadora. Nada más. Y el precio lo acababa de poner el propio Matamuertos.


    –¡Ahí le has dado, chico! –una sonrisa irónica que en realidad era una mueca de maldad apenas encubierta animó su feo rostro–. Aunque no creo que tú lo consigas...


    Al principio Toni no captó el significado de las palabras de López. Pero a medida que profundizaba en la mirada penetrante que el soldado tenía clavada en él, comprendió asqueado lo que quería decir aquel sujeto. Él era la distracción. Sacudió la cabeza con incredulidad. Sintió náuseas solo de pensar que él mismo le había dado la idea a un tipo que nunca en su vida habría tenido más de dos o tres momentos de inspiración... Miró a Bea, pero no encontró sus ojos. La joven tenía la barbilla clavada en el pecho, mirando con obstinada insistencia el suelo que parecía desaparecer vertiginosamente bajo sus pies, como si caminaran sobre arenas movedizas. Toni asintió para sí con resignación. La vida no valía gran cosa, y menos esos días; estaba preparado para asumirlo... Una lágrima estuvo a punto de rodar por su mejilla, pero no le daría al bastardo esa satisfacción. Lo único que de verdad le dolía era que Bea, su amiga, su compañera, la mujer por quien estaba jugándose la vida, no fuera capaz de mirarle a los ojos para despedirse... 


    «¡Al diablo con todo!». Empujó la puerta violentamente con el hombro dispuesto a echar a correr. Notó un gesto extraño al pasar junto al cuerpo tembloroso de Morales, y un golpe seco sobre sus manos atadas mientras apretaba los dientes con rabia y salía a la fría noche de Madrid.

  


  


   


  
    Tiempo sin saber


    En pocos minutos, la plaza se había despejado casi por completo. Algunos cadáveres, en demasiado mal estado para seguir al resto tras la carne fresca que podía convertirse en su cena, se arrastraban penosamente sobre el suelo, braceando como si estuvieran en una piscina imaginaria.


    López asomó la nariz con cuidado para recibir de lleno el frío aire nocturno. Una aún débil Luna iluminaba la ciudad. No dijo nada. Ni tan siquiera tuvo un gesto de alivio al ver el camino que debían seguir expedito. Todavía sentía la humedad del miedo calándole los huesos, penetrando a través de la piel y corroyéndole las entrañas. Su aspecto despreocupado y decidido era tan solo eso, un aspecto, una impostura para disfrazar las aceleradas palpitaciones de su corazón.


    Sin una palabra, apuntó a Bea con su fusil y le indicó la salida. La joven tenía la boca ensangrentada. De sus labios mordidos brotaba la sangre de la impotencia, de la rabia, de su infinito desprecio por la humanidad, por aquel sucio homicida y por sí misma. Contuvo las lágrimas que querían derramarse de sus ojos por su amigo condenado a una muerte atroz de la que se sentía igualmente cómplice y verdugo. «¿Qué habría podido hacer?», se repetía desde hacía unos minutos incesantemente. La frase la machacaba sin piedad una y otra vez, inmisericorde... «¿Qué...?» Quizá tener el valor para mirarlo a los ojos por última vez, quizá una última mirada de súplica, de amor, de ruego, habría sido suficiente para alejar el tormento que la atenazaba... Buscaba con ira un culpable, y creía que le estaba viendo la espalda desde hacía un rato, pero solo lo pensaba para no reconocer su derrota, para evitar la fatal enajenación que la amenazaba, para seguir adelante con su plan, para matar y morir...


    –¡Vamos...! ¡No te pares!


    El cañón del fusil de López se clavó en sus riñones. Un agudo pinchazo le recorrió la médula, pero no se volvió ni aceleró el paso. Caminaba con los puños como rocas, en tensión extrema, mascando su rabia y su odio. Por delante, las calles desiertas de un Madrid fantasmagórico que ella no recordaba, aceras vacías, restos orgánicos estampados contra los muros de los edificios, como si se tratara de una visceral y abstracta decoración, coches medio quemados con cadáveres calcinados en su interior... Detrás, dos espectros más de los que poblaban la ciudad, armados, respirando, pero increíblemente muertos también, a muy poco tiempo de que se dieran cuenta de su fatal y definitivo estado. 


    López se volvió para apremiar igualmente a Morales, que se había quedado sensiblemente rezagado.


    –¡No te entretengas!


    El soldado estaba vencido ya. Derrotado, muerto... Apenas era capaz de sostener el peso de su propio equipo... La herida abierta de su brazo se había infectado y le causaba un estado febril demoledor. Sus últimas fuerzas las había empleado para el intento de agradecimiento que había tenido con el joven Matamuertos, aunque no sabía si serviría para algo. Porque él ya estaba listo. Quizá podría dar un par de pasos más, o una docena... Pero de lo que estaba seguro era de que no iba a llegar al Cuartel General... No tenía tiempo.


    –¡Espera! –gritó López a Bea en voz baja.


    Bea intuyó que algo sucedía. Se detuvo y se giró sobre los talones. López estaba inclinado sobre Morales, que se había derrumbado finalmente sobre el asfalto. Le hablaba con temor y prisa mal contenidos, mientras miraba asustado en todas direcciones.


    –¡Vamos, Morales, levántate! ¡Ya falta poco, puedes conseguirlo...!


    El soldado no reaccionó. Boqueaba, buscando con ansiedad el aire que le faltaba, la fiebre le devoraba... Era cuestión de poco tiempo que todo acabara para él... o que comenzara una nueva vida...


    López no estaba dispuesto a esperar más. Ni por su compañero caído ni por nadie. Se volvió con gesto hosco hacia Bea.


    –¡Camina!


    –¿Vas a dejarlo así, ahí tirado? –preguntó Bea, sin moverse del sitio.


    –¿Ahora te preocupa eso? No conocía esa faceta tuya tan humanitaria... No me dio esa impresión hace un rato allí dentro, mientras tu chico tenía que correr para salvar el culo...


    Bea encajó el doloroso golpe apretando más los dientes mientras hacía un considerable esfuerzo para contenerse. Pero todavía no era el momento...


    –Hijo de puta... –masculló en voz baja.


    Una risita nerviosa tan gutural como falsa se escapó de la garganta de López. Miró alrededor, moviendo la nariz como un conejo, temiendo ver asomar en cualquier momento a una legión de cadáveres por cualquier esquina de aquella maldita ciudad de muertos...


    Siguieron adelante, mirando continuamente en todas direcciones... No tenían ni idea de dónde se encontraban más allá de suponer que estaban en el camino correcto que Toni les había indicado, porque ninguno de ellos conocía prácticamente Madrid. Pero Bea vio entonces dos majestuosos leones de piedra enmarcando una escalinata, y supo qué lugar era aquel. Las escaleras estaban plagadas de cuerpos inmóviles, y uno de los leones aparecía cubierto de sangre seca y restos de una atroz lucha... Entonces recordó una de las frases de Toni: «...por la calle de Zorrilla detrás del Congreso...». No se encontraban detrás del Congreso, desde luego, así que eso solo podía significar que se habían perdido. Bea pensó que una simple palabra tampoco tendría tanta importancia, detrás o delante... Quizá se hubieran desviado una manzana del camino que Toni les había indicado, pero en todo caso estaban ya muy cerca de su destino, y no habían tenido ningún tropiezo...


    Prefirió no decir nada, por si López no se había dado cuenta de ese detalle, pendiente como estaba de las sombras que acechaban en cada rincón. Salieron finalmente a un gran espacio abierto, una plaza, una amplia avenida arbolada... y sembrada también de cuerpos, de vehículos calcinados, de restos de la tragedia que se había desarrollado sobre el asfalto ardiente el verano pasado... 


    Bea dedujo que aquello debía de ser el Paseo del Prado, de modo que tenían que cruzarlo, avanzar por él hacia el norte un par de manzanas, y habrían llegado a su objetivo. Parecía fácil. Pero solo era eso: una apariencia.


    * * *


    Las sombras de los árboles se alargaban cada vez más rápidamente. Se recortaban contra el suelo, distorsionándose en mil formas extrañas hasta que comenzaron a concretarse en la verdadera identidad que ocultaban detrás: la de la muerte andante. Como si el aire de la noche les hubiera llevado el olor de la carne viva, sus adormecidos sentidos comenzaron a emerger bajo la costra de sangre reseca y piel acartonada que conformaban sus cuerpos podridos, confiriéndoles una espantosa entidad que sobrepasaba cualquier descripción.


    Atónitos, Bea y López no podían dejar de mirar el tétrico baile de espectros que comenzaba a desarrollarse ante ellos, en su honor. Cuando quisieron reaccionar, a su espalda avanzaba también un muro infranqueable de cadáveres que ellos mismos habían levantado a su paso sigiloso aunque suficientemente sonoro para los muertos, que reaccionaban, como si fueran las piezas de algún engranaje programado, con algún retraso respecto a la señal de alarma que los había alertado. 


    Estaban rodeados.


    Poseído por una rabia y un rencor infinitos, incapaz de pensar debido al pánico que se había apoderado de él, López volvió su fusil hacia Bea con el dedo cernido sobre el gatillo. Pero antes de que pudiera terminar el movimiento de apuntar a la joven para disparar sobre ella, Bea le propinó una tremenda patada en la rodilla derecha. El soldado lanzó un breve grito de dolor y cayó al suelo aparatosamente.


    Bea lanzó una imprecación y maldijo su suerte. Nada estaba saliendo bien. A esas alturas, Toni ya estaría muerto, ella a punto de morir, y el cabrón que tenía a sus pies en no mejor situación a pesar de ir armado. No había conseguido su propósito, el objetivo al que debía llegar estaba allí al lado, a tan solo unos metros, y sin embargo tan lejos como si mediara todo un océano. Miró alrededor con rabia y trató de empuñar el cuchillo que llevaba escondido en la caña de su bota. Vendería cara su piel... Pero el primer muerto que la alcanzó le impidió completar la maniobra. De pronto, se sintió agarrada por el pelo y arrastrada al suelo junto al cadáver que había hecho presa en ella. Antes de tocar el asfalto había conseguido pasar ambos brazos por delante del cuello del muerto aplicando una llave de judo, de modo que cuando su espalda chocó con la acera tenía sobre sí, también de espaldas, al deambulante, fuertemente sujeto por el cuello. Y eso la salvó de momento la vida, porque las docenas de muertos que se arremolinaban alrededor de ellos no eran capaces de encontrar hueco para demostrar cuán afilados tenían los dientes.


    Mientras Bea apretaba contra sí el cuello del cadáver con fuerza creciente y notaba cómo se quebraba su tráquea, contemplaba espantada pero sin poder hacer nada por evitarlo los rostros de los muertos que braceaban en el suelo junto a ellos intentando morderla, agarrarla, devorarla...


    Escuchó de pronto el ruido del fusil de López escupiendo fuego y plomo, y al resplandor de la ráfaga fue capaz de vislumbrar fugazmente al soldado, rodilla en tierra, disparando frenética pero ordenadamente a pesar del pánico que sin duda sentía. 


    Él también maldecía su mala suerte. Tan cerca del Cuartel General y sin embargo sin poder cumplir la misión que le habían encomendado. Pensó que, al menos, acabaría con aquella maldita mujer ya que no había sido capaz de entregarla con vida. Pero ni eso había podido hacer... La zorra estaba bien entrenada, le había sorprendido como a un novato... Entre disparo y disparo, a través de los huecos del muro de muertos, la buscaba ansiosamente para dedicarle una de las balas blindadas que había estado reservando celosamente. Pero le resultaba poco menos que imposible ver nada, y ni tan siquiera distraerse ni un segundo, o acabaría tan muerto como los cadáveres que se le venían encima. Pensó que de todas formas ese iba a ser precisamente su final, y entonces el miedo se disipó de repente de su cerebro, y comenzó a disfrutar con su trabajo: matar...


    Bea sabía que solo era cuestión de tiempo, de unos pocos minutos como mucho, que acabara con las tripas sobre el asfalto, como algunos de los muertos que pugnaban por morderla con absurda insistencia. Y entonces su mente se liberó de todo, dejó de sentir odio, o rabia, o temor... Cerró los ojos y aflojó la presa que hacía sobre el cuello roto del muerto, cuya cabeza sin sujeción cayó grotescamente a un lado basculando sobre la nuca desarticulada. Se dejó ir, anhelando simplemente la paz que llevaba tiempo buscando...


    Un sonido que al principio fueron incapaces de reconocer inundó el aire de la noche, rebotando en cada fachada de cada edificio, en cada árbol, en las estatuas y en los cuerpos animados de los cadáveres devoradores de carne... No podía ser, no en ese nuevo mundo al que pertenecían. Y, sin embargo, lo estaban oyendo, y por fin supieron qué era: dos campanas tañendo lentamente, inmensamente graves, solemnes… Una vez, y otra vez, y otra más… Tocaban a muerto.


    * * *


    Como si de una flauta encantada se tratara, el tañido monótono y machacón obró el prodigio de atraer a los muertos hacia dondequiera que estuvieran sonando las solitarias campanas, como si despertara en las profundidades de sus colapsados cerebros atávicas reminiscencias de un pasado común, de tiempos en que los hombres en sociedad se regían por el temor, la superstición y un devenir mortal marcado por la religión.


    Paulatinamente, uno a uno, y luego todos, los deambulantes parecieron olvidarse de lo que hasta ese mismo instante estaban haciendo. Sin que fueran capaces de comprender el motivo, se desentendieron de la carne fresca por la que habían estado luchando y echaron a andar torpemente en dirección al origen del nuevo reclamo que les llamaba poderosa e insistentemente.


    Extenuados, sin fuerzas ya para otra cosa que no fuera asistir perplejos al desfile de cadáveres hacia el otro lado de la plaza, cuyas sombras se los tragaron definitivamente en unos minutos, Bea y López respiraban entrecortadamente por el tremendo esfuerzo que habían realizado para seguir vivos, aunque si lo estaban no era gracias a su empeño, sino a unas misteriosas campanas. Una escena surrealista en medio de un paisaje igualmente delirante.


    –¡Vamos, se acabó el descanso!


    Bea reaccionó al oír el grito desabrido de López. Echó a un lado el cuerpo del muerto que aún tenía sobre ella y se incorporó trabajosamente. Seguía con las manos atadas. Sin ser consciente de ello, se alegró de que los muertos no le hubieran dado tiempo para sacar su cuchillo... El cadáver que acababa de empujar se movía débilmente, al igual que algunos de los que López había derribado a tiros, pero no suponían ya el menor peligro para ellos.


    Ninguno hizo el menor comentario. Ninguno preguntó al otro qué demonios había pasado. Ni siquiera se lo preguntaron a sí mismos. Tan solo seguían vivos... ¿No era eso acaso suficiente respuesta?


    López dio un cuarto de vuelta sobre sus botas, intentando orientarse. Una vez había estado allí, o cerca, pero sus sentidos estaban embotados. No sabía qué dirección debía tomar, porque tampoco recordaba por dónde habían llegado hasta allí...


    Bea comenzó a caminar. Ella sí sabía el camino. López la miró mientras se alejaba despacio, subió el fusil a la altura de la cara, apuntó, la espalda apareció inmensa ante sus ojos, acarició el gatillo..., pero finalmente bajó el arma con un suspiro de impotencia, echó a andar y la siguió a unos pasos de distancia, los suficientes para prevenir cualquier sorpresa. Todavía sentía el dolor de la patada en su rodilla...


    * * *


    Solo cuando hubo corrido los primeros metros desesperadamente para dejar atrás a los muertos que le cerraban el paso tras abandonar la protección de la entrada a la estación del metro, fue Toni consciente de lo que había significado el golpe que sintió al pasar junto a Morales. Notó el suave mango del hacha de combate fuertemente empuñada, y sonrió imperceptiblemente al aceptar su cerebro la idea por fin. Siguió corriendo, aunque no sabía si para alejar a los muertos de Bea y su misión o para dejarlos atrás él mismo, en una carrera alocada cuyo objetivo era simplemente la vida.


    Con la garganta y los pulmones incendiados, se paró entre dos contenedores volcados. Intentó recobrar el resuello antes de empezar a cortar las bridas de plástico con el afiladísimo filo del hacha. Se dio cuenta entonces de que estaba pisando los restos descuartizados y putrefactos de un cadáver, y dio un salto instintivo hacia atrás. Ese gesto le salvó del mordisco lanzado por el muerto que se abalanzaba sobre él. Toni se maldijo por su descuido. No lo había visto, y ni siquiera sabía si ya estaba allí cuando se detuvo o había llegado tras él. En cualquier caso, le abrió la cabeza con el hacha sujeta por ambas manos aún atadas. Miró nervioso en todas direcciones y escuchó unos instantes los sonidos de la noche. Nada. Qué diferente de a lo que él estaba acostumbrado, siempre ese rumor de fondo de la ciudad dormida que en cambio nunca descansaba, las sirenas de las ambulancias y la policía taladrando la oscura luminosidad del cielo de Madrid, la música que brotaba de los lugares de ocio nocturno... Todo aquello que él solía escuchar antes... Ahora, en cambio... nada. Solo ese rumor inconfundible que ya formaba parte, igual que antes los demás ruidos, del paisaje del mundo: el lastimero gemir de los muertos.


    Cortó por fin las bridas y respiró más tranquilo. Blandió el hacha con habilidad. Había perdido la otra, la antigua, pero aquella era sin duda mejor, más ligera y contundente. Se sintió de nuevo bien, dispuesto para... ¿qué? De pronto se encontró perdido como un niño. No le había dado tiempo a pensarlo antes, pero, ¿qué se suponía que iba a hacer? ¿Qué debía hacer? Estaba en Madrid, su ciudad. Él la conocía. Sabía desenvolverse por ella sin importarle cuántos muertos o vivos la habitaban. Ya lo había hecho antes, y podía volver a hacerlo. Era su casa. Pero, entonces, ¿por qué la había abandonado casi dos meses antes? ¿Buscaba algo? Ignoraba si así había sido, pero la realidad era que sí, que efectivamente lo había encontrado. El mundo había puesto dos mujeres en su vida: Bea y Sara. Sonrió y casi de inmediato una mueca de disgusto se pintó en su cara cubierta por una fina capa de débil vello. ¿Bea? ¿Realmente merecía la pena lo que ella quería hacer? Había perdido la cuenta de las veces que esa pregunta le asaltaba, pero ninguna de ellas encontró respuesta. Y en esta ocasión tampoco. Recordó su actitud poco antes, cuando López lo echó a la calle como carnaza para los muertos. ¿La debía algo? ¿Tenía que regresar en su busca? Él sabía desde luego adónde iban, adónde quería ella ir...


    Toni se debatía entre dos signos opuestos, sin que ni su corazón ni su conciencia encontraran una respuesta. Algo en su interior le impulsaba a quedarse, a buscar un modo de sobrevivir que no supusiera para él más complicaciones, más falsas esperanzas, ni emociones para las que acaso no estaba preparado... Pero estaba Bea... ¿No la iba a ayudar? Y Sara... No. Debía regresar al lado de Sara, lo deseaba, era un buen motivo para seguir adelante... Pero, ¿cómo volver a Valladolid sin Bea? ¿Cómo lo podría justificar, no ya ante Sara, sino ante sí mismo?


    El cada vez más cercano gemir de los muertos le apartó de sus cavilaciones para indicarle que se acababa el tiempo de pensar, cualquiera que fuese la decisión que tomara finalmente. Había llegado el momento de actuar, el momento de luchar de nuevo por su vida...


    * * *


    Repasó mentalmente el recorrido que había realizado corriendo. Si quería ayudar a Bea, o al menos intentarlo, debía ir justo en sentido contrario al que había tomado al salir del metro. Solo que ese camino estaba colapsado por los miles de muertos que a su pesar se habían empeñado en seguirle... Ya los oía nítidamente, y era cuestión de segundos que los primeros aparecieran por el otro lado de la calle donde se había detenido a recuperar el aliento. Tenía que dar un rodeo... Sin pensárselo más, echó a correr por una de las bocacalles a su izquierda.


    De inmediato se dio cuenta de su error. De hecho, supo que iba a morir en cuestión de minutos, justo lo que tardaran las dos hordas de cadáveres en encerrarlo en medio de una pinza mortal. Al fondo de la calle por la que se había lanzado sin detenerse antes a comprobar si estaba despejada escuchó el lamento de los muertos. Se detuvo para tomar aire, para pensar... aunque eso ya no le sirviera de nada. Y los vio, surgiendo de la oscuridad, ellos mismos negras formas siniestras, avanzando amenazadoras hacia él... A su espalda, el grupo numeroso de muertos que había logrado sacar de Puerta del Sol para despejar el camino a Bea y los soldados. Y entre ambos él, la víctima.


    –Ahora sí que estás jodido, Toni...


    Se rió con ganas al escuchar su propia voz, una carcajada sincera que no trataba de ocultar el miedo que sentía sino de exteriorizarlo, de darle salida para poder afrontar su final con mayor entereza. Nunca había pensado en cómo sería el momento de su muerte, pero ahora ya lo sabía. Y no le hizo ninguna gracia a pesar de la risa que aún le acometía, porque iba a ser de lo más desagradable...


    Empuño con decisión el hacha y esperó sin temblar el momento en que las manos como garras le agarrarían, las bocas ávidas le desgarrarían la carne, le devorarían... No se arrimó a la pared, prefirió acabar allí, de pie, afrontando la marea de muertos que se acercaba en medio de la calle, en las calles de la ciudad a las que él mismo pertenecía... Apretó los dientes, cerró los ojos un instante, inspiró profundamente y se dispuso a luchar hasta la última gota de sangre. Y entonces comenzaron a sonar las campanas en lo más negro de la noche.


    Atónito, abrió los ojos. La legión de muertos que avanzaba hacia él desde el fondo de la calle que se había convertido en una encerrona mortal comenzó a detenerse. Parecían desorientados, indecisos... Pero enseguida dieron todos media vuelta pesadamente, como un ejército mastodóntico que solo tras varios toques de trompeta comprendiera por fin el sentido de las órdenes recibidas. Toni no supo en ese momento qué debía hacer. Su primer impulso había sido dar media vuelta para salir de la calle por el mismo lugar por el que había entrado, pero entonces se dio cuenta de que el grupo de muertos de Sol seguía avanzando, atraído no ya por su presencia sino por la misteriosa llamada a la que parecían atender hipnóticamente.


    Optó por seguir el mismo camino de los que comenzaban a salir de la calle por el otro lado, manteniéndose a prudente distancia de ambos grupos de cadáveres. Su situación era chocante, porque no dejaba de estar en medio de dos hordas de muertos que, por primera vez desde que comenzó la infección, no tenían por objetivo su carne palpitante sino ese repique de campanas que parecía llenar todo el aire de Madrid. De todas formas, tuvo buen cuidado de no ponerse al alcance de ninguno de los grupos, por si acaso cambiaban de parecer de pronto...


    * * *


    Como cada día desde hacía más de tres meses, se arremangó la sotana a pesar del intenso frío y agarró las dos gruesas sogas que se perdían a lo alto, en lo oscuro de la estrecha torre del campanario. Como todos los días a medianoche, tiró con fuerza alternativamente de cada una. Casi de inmediato sonó el primer tañido del bronce de las campanas que coronaban la torre. Cogió ritmo, y, con movimientos seguros y certeros por la práctica, inició el ritual al que había consagrado el resto de su vida.


    Una vez concluido el toque de difuntos, cuando aún no se había extinguido el eco del último tañido, el sacerdote inició el duro ascenso hasta lo alto del campanario por las empinadas escaleras de piedra. Muchos escalones y muchos metros. Demasiados ya para su frágil y viejo cuerpo. Quizá mañana no fuera capaz de subir, pero hoy... Sabía que ese día, como muchos otros, probablemente tampoco habría novedades, pero aun así debía mantenerse firme, debía continuar. Porque una sola vida ganada, una sola salvada de la locura, era suficiente recompensa. 


    Ya no contaba almas, como antes. Solo vidas. Vidas valiosísimas a sus ojos y seguro que también a los del dios en quien una vez confió, aunque eso ya carecía de la menor importancia para él. Si había suerte, quizá al día siguiente alguien llegaría hasta la puerta en busca de refugio. Alguien macilento, desnutrido, acaso enfermo, o puede que incluso infectado... Daba igual. Él sabía qué hacer en cada situación, no importaba quién o cuántos acudieran a su llamada. Era como un faro sonoro que mantenía la esperanza sobre el horizonte de los pocos audaces que todavía podían llamarse afortunados, a los que indicaba el camino seguro para llegar a salvo a puerto.


    Las vistas desde lo alto eran espléndidas, incluso de noche, incluso en aquellas terribles circunstancias. A sus pies, bajo el halo lunar, se alargaba la urbe en todas direcciones, mansamente, sumisa y callada… ¿En serio? Quizá hasta allí no llegaba aún el rumor con que latía el corazón de la ciudad, no más, al menos, que el fuerte viento que asolaba la torre del campanario. Pero ese sonido existía, ese latido tenía su propio nombre: era el de una ciudad de muertos, cuyo grito unánime, un gemir incesante que se esparcía sin fin, podía escucharse desde casi todas partes… Ya llegaban. A miles. Los contempló con la misma mirada intrigada de cada noche, sin comprender qué iban a buscar aquellos pobres seres vacíos que se habían convertido en tercos señores de todo... Se arremolinaban a los pies de la iglesia, sin saber qué hacían allí ni por qué habían ido, más allá del poder de llamada de las campanas. Pero incapaces de evitarlo noche tras noche...


    Abajo, en la nave principal de la iglesia de los Jerónimos, los supervivientes que habían conseguido llegar hasta allí tras oír cada noche las campanas de la torre se agrupaban para darse calor, después de la frugal cena que habían compartido con su anfitrión y protector. Se cobijaban en el templo y esperaban, anhelantes, ansiosos, desesperanzados también... Quizá algún día, si el mal dejaba de gobernar el mundo, habría una nueva oportunidad para ellos, para todos los que hubieran logrado la proeza de seguir con vida en medio de la muerte hecha hombre...


    Era 25 de diciembre, Navidad. Día ciento treinta y tres de la guerra del hombre contra el hombre. 


    * * *


    Se toparon con la alambrada de improviso. Las nubes habían ocultado la Luna, y en medio de una oscuridad más densa se vieron obligados a avanzar prácticamente tanteando la pared hasta que, de pronto, Bea se encontró enganchada en las aceradas y dolorosas puntas del alambre. Emitió un corto grito de dolor y sorpresa, y de inmediato fue contestada por una cacofonía lastimera de gemidos que provenían de lugares que no logró identificar, pero todos muy cerca de ella.


    –¿Qué pasa? –preguntó López, distinguiendo la figura de Bea a duras penas entre las sombras a pesar de que iba casi pegado a ella.


    –Creo que hemos llegado...


    La respuesta de Bea golpeó como un mazo en la cabeza del soldado. Sin saber por qué, se había hecho a la absurda idea de que aún deberían caminar durante horas, cuando recordaba perfectamente que el Matamuertos había hablado de un kilómetro o menos... Aun así, todavía preguntó, desconfiado:


    –¿Ya?


    Bea lo tenía difícil para liberarse porque los pinchos le habían desgarrado la ropa en varios puntos, clavándose en su carne. Cualquier movimiento agudizaba el dolor, pero tiró con fuerza en dos direcciones a la vez. Prefería unas cuantas heridas por acero que la incierta compañía de los muertos que adivinaba alrededor de ella. Quizá estuvieran también enganchados en la alambrada, y por eso, pese a oírlos, no sentía su presencia amenazadora tan inminente...


    Una luz intensa se encendió de pronto detrás de la alambrada, iluminando la grotesca escena. Medio cegados, pudieron ver materializado lo que Bea había intuido: un denso alambre de espino enrollado rodeaba al parecer toda la fachada del edificio frente al que se habían detenido. Y en él, como moscas en la telaraña, docenas de cadáveres gemían atrapados por los espinos, enredados en la alambrada, incapaces de librarse del acero que penetraba en sus carnes podridas. Dos figuras se recortaron contra el haz del foco. Dos figuras cautas, que no actuaban precipitadamente.


    –¿López?


    La voz, ronca, apenas audible, con un marcado toque exótico, parecía querer no alterar a los muertos, pese a que ya se mostraban suficientemente agitados.


    –Sí... –respondió López en idéntico tono.


    –Santo y seña –reclamó la misma voz.


    Bea estaba ligeramente deslumbrada, por lo que solo podía entrever las figuras de los dos militares desdibujadas, pero apostó a que los estaban encañonando con sus armas. Esperó, impotente, a que López contestara. Si es que conocía la respuesta.


    –Muertos de hambre...


    La joven enfermera sonrió imperceptiblemente. Muy ocurrente... No era en absoluto original, pero sí apropiadamente descriptiva. Intuyó después más que vio cómo los dos soldados manipulaban un cerrojo. Oyó el ruido de algo metálico, una cadena o un candado, y luego el roce áspero de unas ruedas deslizándose por el asfalto. Sus ojos ya se habían acostumbrado a la intensa luz deslumbrante del foco. López la empujó con el cañón de su fusil, y no le quedó más remedio que avanzar entre los espinos por la puerta que acababan de abrir los soldados. Al pasar entre ambos comprobó que, en efecto, la estaban apuntando. Vio sus caras hoscas, oscuras y demacradas, mirándola con animadversión, con odio, incluso, como si ella fuera la culpable de aquella maldita plaga, de la infección que había asolado el mundo entero.


    El resplandor del foco iluminaba ahora con más nitidez el lugar. Mientras cruzaba el estrecho pasillo entre los alambres hasta el edificio pudo ver un porche sostenido por tres columnas de hormigón pintadas con bandas rojas y blancas, y sobre él, avanzando la fachada, un gran escudo con un ancla y el rótulo en grandes letras realzadas que confirmaba que habían llegado a su destino: CUARTEL GENERAL DE LA ARMADA.


    * * *


    Toni conocía el camino de sobra, pero lo que no sabía era si las calles por las que tenía pensado llegar estarían vacías o llenas de muertos. Supuso que no encontraría demasiados problemas, ya que al parecer todos los muertos de los alrededores se habían dirigido, como si se encontraran bajo un trance hipnótico, al punto del que provenía el tañido de las campanas, fuera el que fuera, aunque a juzgar por la intensidad con que él mismo las escuchó, no podía ser demasiado lejos. Las campanas... Desconocía qué significaba su toque, pero creyó recordar entonces que alguna noche, mientras andaba por la zona en busca de comida o herramientas que le pudieran resultar de utilidad, las había escuchado. Pero no podía estar seguro de ello, quizá se tratara solo de asociaciones que su cerebro realizaba por analogías o reminiscencias pasadas, sin que su voluntad interviniera realmente en ese proceso... En cualquier caso, dio las gracias mentalmente al providencial campanero, sin cuya presencia él solo sería carne picada en esos mismos momentos.


    Con precaución, deshizo el camino que le había llevado hasta allí desde Sol, y atajó un par de calles antes para evitar volver al punto de partida. Salió casi directamente al Congreso de los Diputados, y de pronto se detuvo. Había oído algo... La Luna se acababa de ocultar, y Toni maldijo entre dientes. Intentó acostumbrar sus pupilas cuanto antes a la escasa luminosidad, pero no podía forzar el proceso natural. Cuando por fin consiguió abarcar todo lo que su mirada le permitía en ambos sentidos de la calle, se dio cuenta de que no estaba solo. El ruido que había escuchado poco antes lo producía un cadáver que se aproximaba arrastrando los pies y algo más... Solo cuando lo tuvo casi encima fue capaz de identificarlo.


    –¡Joder, Morales¡


    El soldado llevaba el fusil a rastras, colgado de la cinta que se había enganchado en su antebrazo herido, por donde asomaba el hueso fracturado. Toni sintió una lástima intensa. Aquel pobre tipo le había caído bien desde un principio, al contrario que López o el resto de sus compañeros. Vio en él rastros de humanidad, aunque su comportamiento lo desmintiera sistemáticamente. Y al final, era solo un perdedor, como él mismo si no andaba con cuidado. Le sonrió con simpatía, a pesar de todo: de no haber sido por él, y por el hacha que casi le había empotrado en las manos en el momento de salir de la estación de metro, ahora ya estaría muerto. Del todo.


    Pero no había tiempo para sentimentalismos. No sabía cómo habría muerto, o si lo había liquidado López. Únicamente sabía que estaba allí, delante de él, y que solo era un puto muerto más. Nada del otro mundo. Nada que él no supiera resolver...


    –Lo siento, tío... De verdad que lo siento...


    Descargó el hacha con inusitada fuerza. El cráneo de Morales pareció abrirse en dos mitades por efecto del brutal impacto. Pero el tipo seguía de pie, como si no se hubiera enterado del tremendo hachazo. Como si no se diera cuenta de que estaba ya realmente muerto... 


    Toni no supo que hacer. Estaba desconcertado. El soldado no se movía, no hacía nada. Ni siquiera gemía, como acostumbraban. Dudó de haberlo alcanzado de lleno, pero cuando miró el filo del hacha goteando sangre sobre el suelo reaccionó. Con violencia extrema.


    –¡Lo siento...! –y le propinó a Morales otro tremendo hachazo en la cabeza.


    Entonces sí acusó el cadáver ya inanimado el golpe. Sus rodillas se doblaron y comenzó a caer como un pelele, blandamente, sin sujeción. Antes de que tocara el suelo Toni le había dado un tercer hachazo mientras gritaba, casi suplicando:


    –¡Lo siento!


    Ya en el suelo, convertido en un guiñapo, Toni siguió descargando su hacha sobre el cuerpo destrozado, sin importarle que la cabeza no fuera ya el objetivo de su furia, de su rabia, de su impotencia... Con cada nuevo golpe una nueva súplica, una misma oración...


    –¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Lo siento!


    Toni se detuvo, arrodillado junto al cuerpo desmembrado de Morales. Jadeando, respirando entrecortadamente, dejó el hacha a un lado y comenzó a pasar sus manos sobre la masa irreconocible y sanguinolenta en que se había convertido el rostro del soldado. Lo acarició temblorosamente, y se llevó ambas manos ensangrentadas a la cara entre sollozos.


    –¡Lo siento...!


    * * *


    Bea estaba desconcertada. Incluso desilusionada. No es que se hubiera hecho una idea muy concreta de cómo sería aquel lugar, pero desde luego lo que estaba viendo no se correspondía en absoluto con la imagen que más o menos esperaba. Para ser lo que pomposamente llamaban Cuartel General, aquel lugar resultaba caótico, desorganizado, sucio y maloliente. El sistema de ventilación debía de haber dejado de funcionar hacía tiempo, por lo que dedujo que allí no habría ninguna clase de búnker o cámara acorazada que sirviera para dirigir las tropas en caso de conflicto o crisis armada: habrían muerto todos asfixiados.


    Recordó la plataforma, y no pudo dejar de sonreír irónicamente. Comparada con aquel lugar, la Gaviota había sido un centro de alta tecnología... Tuvo en ese mismo instante la convicción de que no existía ningún laboratorio, ningún plan secreto, ninguna estructura de gobierno que hubiera sobrevivido a la infección... Solo había lo que podía ver mientras avanzaba, precedida por aquellos dos soldados, por pasillos tan oscuros como la calle que acababan de abandonar. Luces de emergencia que apenas proyectaban más claridad que una vela salpicaban el techo con demasiada distancia entre ellas para resultar eficaces... De tanto en tanto, un rostro demacrado y pálido aparecía fugazmente de entre las sombras de las estancias que atravesaban y la miraba con ojos apagados, como si fueran los de un pescado, con escaso interés...


    Aun así, se obligó a esperar, a mantener la calma, a tener la paciencia necesaria para llegar al fondo de todo aquello y destruirlo por completo y para siempre. Si es que había algo a lo que llegar, después de todo, o se trataba, sin más, de unos pocos pobres diablos que habían preferido permanecer en su madriguera antes que enfrentarse al mundo exterior...


    Una pared panelada de madera al fondo del pasillo marcó el final de su recorrido por aquella planta de acceso. Para su sorpresa, la puerta de un ascensor se abrió de pronto. Tenían energía, después de todo. No tuvo que preguntar. Entró en la cabina y se dio media vuelta. Solo entonces se dio cuenta de que los dos soldados que los habían recibido ya no estaban, y en su lugar había dos infantes de marina de aspecto tan brutal e insensible como el del mismo López, y tan cansados como él, a juzgar por sus movimientos lentos y carentes por completo de cualquier aire militar.


    No tenía forma de saber si bajaban o subían, porque el indicador que marcaba los pisos no estaba encendido. Solo percibió el sonido lastimero del motor en algún lugar sobre sus cabezas, que parecía quejarse por tener que trabajar con tanto peso dentro... En todo caso, muy lejos no debían de haber ido, porque el trayecto duró unos pocos segundos. El ascensor se detuvo, y uno de los infantes de marina comprobó que seguía con las manos bien atadas. La puerta se abrió, y el mismo tipo la agarró por las bridas y tiró de ella con tanta violencia que Bea tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar de dolor. No quería darles esa satisfacción...


    Un nuevo corredor, esta vez mejor iluminado, les condujo hasta un lugar que no habría esperado nunca ver allí. De pronto se encontró con una balaustrada de mármol que se abría, proyectándose, hacia un espacio enorme y diáfano que abarcaba al menos la altura de dos plantas enteras. Una amplia escalera bajaba desde allí al nivel inferior. Pero el infante de marina que la sujetaba la obligó a recorrer el pasillo a lo largo de la balaustrada. Bea echó un vistazo fugaz a su espalda. López parecía tan sorprendido como ella. Resultaba evidente que era la primera vez que ponía el pie allí, pese a confesar que ya había estado en una ocasión en el Cuartel General. Aunque no en aquellas estancias, obviamente. 


    Se detuvieron ante una gran puerta doble de madera tallada. El aire seguía estando tan viciado como en el resto del edificio por el que acababa de pasar, pero la amplitud de las salas confería a todo el entorno un aspecto más etéreo que mitigaba esa sensación de ahogo. El otro soldado giró el pomo y empujó una de las grandes hojas de madera. No debía de usarse demasiado, porque el movimiento arrancó de los goznes mal engrasados un desagradable chirrido.


    La empujaron al interior de la nueva sala, y se quedó expectante, alerta a lo que pudiera pasar entonces. Pero no sucedió nada. Los dos soldados que les escoltaban estaban a su lado, flanqueándola. Sin duda habían oído hablar de ella, y no querían ninguna sorpresa. López estaba un poco más rezagado, casi en el umbral. Bea lo veía por el rabillo del ojo, y en todo momento procuró tenerlo al alcance de la mano. No quería perderlo de vista bajo ninguna circunstancia. Él estaba el primero en su lista...


    No supo cuánto tiempo permaneció allí, de pie, en silencio, esperando. De pronto, como un fantasma, una figura surgida de entre las sombras de la pared comenzó a aproximarse a ellos. Era un sujeto anodino, incluso vulgar, pálido como un muerto, alguien que no habría destacado por nada en ningún lugar de no ser por el uniforme blanco que llevaba, tan sucio como todo lo demás que había visto hasta ese momento en aquel sitio. Se detuvo a una distancia prudente, pero suficiente para que Bea pudiera examinarlo a placer. Sin embargo, un segundo vistazo no aportó nada nuevo a su primera inspección: un tipo vulgar.


    Pero el tipo habló. Su voz también era vulgar, demasiado chillona, demasiado desagradable.


    –Nos ha causado usted muchos problemas, señorita Álvarez...


    * * *


    Toni llegó a la esquina del Cuartel General de la Armada justo a tiempo de ver cómo Bea y López eran engullidos por su siniestro interior. El deslumbrante foco se apagó, y todo quedó de nuevo a oscuras. Pero las nubes cruzaron rápidamente delante de la Luna, y su resplandor se desparramó sobre la ciudad muerta. Gracias a eso no tuvo que andar con tantas precauciones, porque veía claramente por dónde debía ir. 


    Con sumo cuidado, apartó la barrera móvil que hacía de puerta y cerraba la alambrada que rodeaba todo el edificio. Toni, como buen conocedor del mundo de la calle, sabía que la mejor manera para acceder a cualquier sitio es por la puerta. Sin más complicaciones. Y eso era justo lo que estaba haciendo. ¿Por qué buscar otro punto de entrada, quizá en vano, pero sin duda más complicado, arriesgándose a ser mordido, o arañado, o destripado por los montones de muertos que estaban enganchados en la alambrada? No. Lo más simple es siempre lo más evidente. Eso lo sabía.


    Las ruedas que sostenían el improvisado acceso metálico chirriaron, estrepitosamente, según creyó él. Se detuvo, inmóvil durante unos momentos. Solo escuchaba el gemir de los cadáveres, excitados por el reciente tañido de la campana a cuya llamada no podían acudir y también por la actividad inusual cerca de ellos, con carne fresca tan cerca, tan cerca... Nada más. Respiró, soltando el aire que había contenido. Dentro, quien quiera que estuviese de guardia, prestaba poca atención al exterior. O ninguna. Se felicitó por ello. Quería entrar sin molestar...


    Era una suerte, de igual modo, que los militares hubieran puesto bastante más empeño en detener a los muertos que en impedir el acceso a los vivos, porque lo que para un deambulante era una barrera infranqueable, para él –o incluso para cualquiera, pensó Toni–, no representaba sino un ligero obstáculo cuyo principal riesgo era pincharse en la mano o quedar momentáneamente enganchado.


    Recorrió velozmente la fachada del edificio sin mirar siquiera a los muertos que extendían sus manos ávidas a su paso, y se detuvo al otro lado, junto a la entrada del Museo Naval, que compartía edificio con el Cuartel General. Toni sabía que por allí sería más fácil entrar, porque la vigilancia principal estaría en la otra parte, por el acceso por el que habían entrado Bea y López.


    Le resultó más fácil de lo que esperaba. Sabía que tenía que escalar a la primera planta, bien por los barrotes de las ventanas contiguas a la entrada al museo o por la bajante del canalón. Pero no contaba con que un gran cartel de tela que anunciaba una exposición se había descolgado parcialmente de su lugar sobre la puerta, y grandes trozos llegaban hasta la misma acera, barriéndola al compás de las ráfagas de viento. Agarró una punta, tiró con energía para comprobar su resistencia, y trepó sin mayores dificultades hasta la repisa situada por encima del cartel. Desde allí no tuvo problemas en entrar al edificio rompiendo con el hacha el cristal de la ventana más próxima. Las pesadas cortinas verdes amortiguaron tanto el ruido de los cristales como el de su propia caída dentro de la estancia tras perder el equilibrio por la inercia del golpe.


    Como siempre que hacía algo ilegal, Toni se quedó quieto, conteniendo la respiración, esperando acontecimientos. Al igual que minutos antes en la calle, no sucedió nada. O no había demasiada vigilancia en el edificio o estaban todos sordos, o borrachos, o... muertos. Sintió un escalofrío. Se agarró al hacha con toda su fuerza y se incorporó. La claridad nocturna iluminaba la estancia. Nunca había estado allí, de modo que no tenía ni idea de dónde se encontraba, salvo que debía de estar en algún lugar encima del Museo Naval, donde sí estuvo una vez de visita como parte del programa de reinserción del centro de menores.


    A falta de información concreta o de plano del edificio, dejó que su instinto le guiara. ¿Adónde podían haberse llevado a Bea? Pensó en primer lugar en el sótano. No sabía por qué, pero era el sitio más apropiado para un interrogatorio. Por lo menos eso había visto en las películas... Claro que a Bea no la querían precisamente para interrogarla, ¿o sí? Desechó esa idea. No podía perder demasiado tiempo en tonterías. Lo que debía hacer era actuar, encontrarla, golpear tan rápido como pudiera y largarse de allí. Meneó la cabeza. Tantos problemas para llegar, y ahora solo deseaba salir corriendo, como si aquel lugar, en vez del Museo Naval, fuera el de los horrores... 


    Pero, si no había sótano, o al menos no para lo que él se había imaginado, ¿dónde buscarla? No tenía ni idea... supuso que habría un cuarto de mando, un sitio donde estuviera el jefe de aquello, un cuerpo de guardia o algo así, como en la Academia de Valladolid. Pero, ¿dónde? Tanto le daba ir en una dirección que en otra. Salió por la primera puerta y dio con sus huesos en el suelo en medio de un pasillo enorme cubierto de alguna sustancia que le había hecho resbalar. No quiso pensar demasiado en ello, no le gustaba lo que supuso que iba a encontrarse, pero cuando puso las manos por fin sobre el suelo comprobó con alivio que no era sangre. No había vísceras, ni cuerpos medio devorados. Solo era agua. Agua con un intenso olor a lejía...


    Avanzó por el corredor hasta que una puerta cerrada le impidió el paso. La palpó. Demasiado dura para el hacha. Si al menos tuviera alguna ganzúa a mano... Se detuvo a escuchar de nuevo. Ni un ruido. Siguió por el siguiente pasillo, que se abría a la izquierda. Por allí pudo pasar a otra estancia, y luego a otra más grande, y finalmente a un espacio amplio con escaleras enormes y majestuosas y una balaustrada que causaba vértigo al asomarse a ella. Y allí comenzó a escuchar voces...


    * * *


    Bea no quiso dar la impresión de que estaba asustada. Tenía miedo, y mucho, pero había aprendido a ocultarlo. Y, a fin de cuentas, estaba allí, justo allí, por su voluntad, porque así lo había elegido. No tenía tiempo para arrepentimientos. Pero no pensaba ni por un momento demostrarles debilidad a aquellos tipos, que más la parecieron escoria humana que militares de cualquier graduación. No sabía cuántos soldados podría haber, pero tuvo la intuición de que no serían muchos, porque a los militares les gustaba exhibir su poder, hacer alarde, y allí no había apreciado ninguna clase de ostentación. Al contrario, solo había visto rostros de unos cuantos soldados asustados y cansados y un aire decadente que llenaba por completo el asfixiante espacio del edificio. Quizá todo resultara más sencillo de lo que había pensado. De todas formas, aunque se tirara un farol, necesitaba saber cuanto pudiera de aquel lugar. Debía tener cuidado...


    –¿Qué mierda de sitio es este? –preguntó, agresiva.


    Su voz alta y fuerte les pilló a todos desprevenidos. Pensaban encontrarse a una mujer asustada, debilitada por la angustia y el cansancio, sumisa y dispuesta a colaborar, o al menos a no oponer resistencia. El tipo que parecía al mando, el que llevaba el uniforme blanco sucio, tomó de nuevo la palabra, ofendido por la seguridad y falta de educación de aquella mujer de la que había oído cosas excepcionales.


    –Está en el Cuartel General de la Armada, señorita. Somos el Centro Operativo de Emergencia del Gobierno...


    –¿Del Gobierno? ¿Qué Gobierno? –Bea no trataba de ocultar su desprecio en cada palabra, cuyas sílabas arrastraba peligrosamente–. Creo que lo que usted llama Gobierno hace tiempo que dejó de existir. Creo que usted miente, señor soldado... Creo que el Gobierno es usted.


    –Cree usted demasiadas cosas. Y pasaré por alto su falta de consideración. Le aseguro...


    –¡No puede asegurar nada, reconózcalo! –Bea fingió explotar de indignación–. ¿Por qué no estamos ahora en el Ministerio de Sanidad? Me dijeron que era allí adonde nos dirigíamos para formar parte de un proyecto médico –se volvió hacia López al decirlo, como si quisiera hacerle cómplice de su plan, como si deseara involucrarlo, desacreditarlo ante sus superiores. Necesitaba sembrar toda la incertidumbre que pudiera. Pero el tipo de blanco no parecía demasiado dispuesto a colaborar.


    Suspiró resignadamente, como si supiera de antemano con qué clase de persona tenía que tratar y se hubiera preparado para ello. O eso pensaba él.


    –Por desgracia, el Ministerio cayó hace casi un mes. Desde entonces hemos tenido algunos problemas... digamos de comunicación, de logística, no sé si entiende... Nada que no podamos solucionar para garantizar su seguridad...


    –No me haga reír...


    Bea le miró fijamente a los ojos, cuya intensidad desmentía de plano el tono irónico de sus palabras. El tipo sostuvo su insolente mirada. Un amago de soberbia asomó a sus pupilas. Finalmente, cuando se dio cuenta de que aquella mujer no cedería con facilidad, preguntó, intentando controlar la conversación:


    –¿No le interesa saber quién soy?


    Bea hizo una mueca con los labios, como si reprimiera un gesto de disgusto. Sus ojos chispearon de visceralidad. De nuevo estaba jugando con el sujeto al mando, como sucedió con el Director. Solo que el tipo que estaba frente a ella distaba mucho de tener las dotes y los recursos retóricos de aquel psicópata asesino. El otro era político, y este, militar. Y vulgar.


    –¿Quiere que sea sincera? –preguntó a su vez Bea.


    –Por favor...


    –Un fantoche.


    La respuesta tardó en penetrar en los cerebros de los presentes. Y desde luego en el del propio aludido, que no había previsto esa situación de ninguna manera posible...


    –¿Cómo dice? –pudo articular finalmente, lívido, mucho más blanco aún que hacía un momento, petrificado e incrédulo ante la osadía y el insulto manifiesto de la mujer.


    La joven hizo como que no le había oído. Pareció desentenderse de pronto de la breve conversación que habían mantenido a modo de presentación, y cambió hábilmente de guión y de objetivo.


    –¿Qué están haciendo aquí, escondidos como ratas?


    Su táctica se demostró correcta. Había conseguido, con un simple cambio de postura y de pregunta, desviar la atención del primer impacto, de la primera andanada sobre la línea de flotación de las defensas de aquellos sujetos.


    El hombre de blanco tragó saliva. Resultaba obvio que estaba acostumbrado a mandar y a que le obedecieran. Eso parecía. Pero también era evidente que no sabía cómo reaccionar ante una muestra de desprecio y orgullo como la que había mostrado esa mujer. No siendo ella militar, él no tenía nada previsto para reaccionar con contundencia, con disciplina o, simplemente, para reaccionar a tiempo o de cualquier otra manera. Por eso optó por olvidar tan pronto como le resultara posible sus palabras ofensivas y centrarse en el nuevo rumbo de la conversación, aunque tenía la molesta sensación de que aquello se le escapaba de las manos.


    –Trabajamos por un futuro mejor –respondió, en tono conciliador. Luego, la miró fijamente, tanto, que Bea se sintió incómoda de pronto–. Es usted muy valiosa para la humanidad, señorita Álvarez. Es nuestra esperanza.


    –Sí, lo sé... Ya me lo habían dicho antes...


    –Tenemos un proyecto en marcha...


    Bea no le dejó terminar. Le interrumpió descortésmente, con un calculado gesto de desagrado en su cara, alerta a la próxima reacción del hombre de blanco o de los otros. Tensando la situación...


    –¿Aquí? ¿De verdad? –miró despectivamente alrededor. Al hacerlo situó mentalmente a cada uno de los militares, calculando fríamente sus opciones–. No he visto alta tecnología ni laboratorios por ninguna parte... Es más, habría jurado que esto no era sino una pocilga maloliente llena de puercos...


    No esperaba el golpe. En realidad, no esperaba nada concreto. Tan solo una oportunidad, la ocasión de comenzar a poner punto final a su plan, a la idea que la había llevado hasta allí. Y esa ocasión acababa de llegar. El culatazo de López sobre sus riñones para castigar su insolencia fue el catalizador de una vorágine de violencia que apenas duró unos segundos pero que cambió radicalmente el papel de los actores en la escena que se estaba representando.


    Bea trastabilló y chocó con el soldado situado a su izquierda. Este, instintivamente, la agarró para evitar que cayera al suelo, dejando su HK colgando libremente de su hombro por medio de la correa. Bea, sintiéndose sujeta por la cintura, no desaprovechó la oportunidad que se la presentaba y agarró la culata del fusil con ambas manos atadas. Su dedo índice comenzó a jalar el gatillo con desesperación, con rabia, sin piedad... La ráfaga dio de lleno al tipo de blanco, y al reaccionar el soldado que la estaba sujetando para tratar de girar y arrebatarle el arma también se llevó por delante al infante de marina que estaba a la derecha de la joven, acertándole en la cabeza sin que tuviera tiempo de hacer el menor movimiento.


    La visión de los dos cuerpos tendidos en el suelo hizo sonreír a la joven mientras notaba cómo el soldado que la sujetaba intentaba arrebatarle el mando del fusil. En el forcejeo volvió a apretar el gatillo, y una ristra de balas blindadas se llevó por delante las rodillas y piernas del soldado, que cayó de bruces arrastrándola al suelo. 


    Una única idea flotaba ya en la cabeza de Bea como una obsesión que lo ocupara todo: López. ¿Dónde estaba? Tenía que localizarlo, tenía que acabar con él... Había caído de lado con el enorme cuerpo del soldado sobre ella, casi ocultándola. Eso la libró en parte del segundo golpe que López la lanzó, y que no la dio de lleno por poco, aunque comenzó a sentir tremendos pinchazos en la sien. El comando se había visto sorprendido por la rápida e inesperada reacción de la mujer, y no le había dado tiempo siquiera a disparar mientras intentaba evitar las balas que escupía el fusil de aquella loca. 


    Bea se revolvió lentamente sintiendo que las fuerzas la abandonaban, tratando de librarse del peso muerto que la aprisionaba, pero pesaba demasiado. Seguía empuñando el fusil, pero la correa le forzaba y no conseguía soltarlo del hombro del soldado para manejarlo con libertad. Aun así, disparó de nuevo a ciegas contra el bulto del cuerpo de López, que desapareció fugazmente de su campo de visión. 


    Entre brumas le vio de pie, sobre ella, apuntándola directamente a la cabeza. Comenzó a marearse, supo que iba a perder el sentido, y la impotencia y la rabia se apoderaron de ella. Aquel cabrón iba a tenerla a su merced, y no podía hacer nada para evitarlo...´


    Escuchó un grito y disparos, y supo que ya estaba muerta.


    * * *


    Recobró poco a poco el conocimiento. Tenía la visión borrosa, pero consiguió por fin enfocar correctamente. Estaba tumbada, con el soldado aún sobre ella, inmovilizándola. ¿No estaba muerta? Pensó que no, porque en caso contrario se encontraría en el infierno, arrastrando hasta allí sus miserias y a todos aquellos tipos despreciables...


    Hizo fuerza con todo su cuerpo y consiguió desplazar lateralmente el pesado cadáver, que rodó de lado y quedó mirando al techo con los ojos abiertos. Bea se incorporó sobre un codo. Ahora sí que consiguió hacerse con el fusil, sobre el que se apoyó para levantarse.


    Entonces vio a Toni. Estaba en el suelo, de lado. Un charco de sangre crecía muy lentamente bajo su cuerpo inmóvil. Bea sintió que su corazón se volvía loco, que iba por su cuenta, desacompasado del resto de ella, latiendo sin orden ni concierto.


    –¡Toni! ¡Toni! ¡Toni! ¡Dios mío...!


    Se arrodilló a su lado, le giró para colocarlo de espaldas y le agarró por los hombros, le besó la cara, la frente, los ojos... Ni siquiera sabía si estaba muerto o aún vivía... Le había dado por muerto poco antes, cuando López lo echó a la calle con su consentimiento, y ahora... Estaba allí. Lo había logrado. El muy cabrón había conseguido lo que estaba al alcance de muy pocos, había burlado a la muerte una vez más, a los muertos... Pero estaba quieto, muy quieto.


    Bea pegó su cara al pecho de Toni. Se quedó escuchando con la oreja aplastada, contando los segundos. Un tenue silbido le hizo abrigar esperanzas, un débil temblor de sus párpados cerrados, pero era tan solo un lejano pulso irregular que por momentos se apagaba, se iba...


    –¡Toni! ¡Toni!


    Sintió que él la cogía delicadamente la mano y se la apretaba con escasa fuerza.


    –No... grites tanto... Estoy... aquí al lado... –quiso aún bromear Toni, con un hilo de voz.


    –¿Cómo... cómo? –Bea no entendía qué hacía Toni allí, ni qué había pasado.


    –Le... he dado...


    –¿López? –preguntó Bea con ansiedad. De repente se dio cuenta de que no estaba allí, ni vivo ni muerto. Solo estaban ella y Toni.


    –Sí... Debe de... andar jodido...


    –Pero, pero...


    Toni la apretó la mano con sus escasas fuerzas. Su mirada se apagaba, su voz ya casi no podía oírse.


    –No... podía dejar... que te matara... Tienes... una misión..., ¿no?


    –Pero, no está...


    –No... Se acojonó... y se largó... Lo vi... en sus ojos cuando... lo iba a rematar... Pero... el cabrón... me dio antes... 


    Bea lloraba abiertamente, sus lágrimas caían sobre el pecho de Toni y se mezclaban con su sangre, que brotaba de dos agujeros negros como la noche, mortales...


    –Toni, lo siento tanto...


    –No... te preocupes... No podías hacer... otra cosa...


    Toni se calló de pronto. Bea se asustó y lo miró desencajada. Estaba tan pálida como él. Entonces, abrió los ojos y trató de poner una sonrisa en su rostro, que a Bea seguía pareciéndole el de un niño...


    –Bea...


    –¿Qué, Toni?


    –Me duele un poco... ¿No tendrás... una tirita...?


    Bea no tuvo más remedio que soltar una carcajada. De rabia, de miedo, de dolor, de pena... Toni intentó reír también, pero se ahogaba. Tosió y respiró un par de veces agitadamente. La vida se le escapaba por los dos agujeros. Volvió a hablar, esta vez en serio.


    –Dime... que cuidarás de Sara...


    –Y de vuestro hijo... –Bea, terriblemente emocionada, no pudo evitar decírselo. No tenía sentido seguir ocultándoselo, puesto que ya no tenía ninguna vida que arriesgar.


    –¿Hijo?


    –Sí, Toni... Sara va a tener un niño tuyo...


    –¿No pensabas... decírmelo?


    –Te lo digo ahora. Sara no quería que te preocuparas pensando en él, porque eso podría ponerte en peligro... Y ya ves. De todas formas te dieron...


    Toni cerró los ojos y los abrió un par de veces seguidas, muy rápidamente. Solo él sabía qué estaba pensando en esos instantes. Pero sin duda tenía que ser algo muy agradable, porque su rostro se serenó de pronto, se relajó. Había encontrado lo que siempre buscó: paz.


    –Hay que joderse... un Toni pequeño... –miraba a Bea, aunque probablemente ya solo podía distinguir un rostro que se desvanecía–. Nos vemos, tía...


    Bea rompió a llorar con el último aliento de Toni. Se echó sobre él, agitándose desesperadamente, entre convulsiones producidas por el dolor y las emociones desbocadas sin ningún control. No supo cuánto tiempo pasó allí, en un estado de semiincosciencia, como si se tratara de un ensoñamiento de otro en el que ella era simple espectadora. Agitó el cuerpo de su querido amigo, de su compañero, de su salvador... Pero Toni ya no se movió más. ¿Cómo encontraría fuerzas para decírselo a Sara? ¿Cómo?


    Finalmente, con una mirada homicida en sus ojos, sin que la importara ya nada salvo encontrar y liquidar a López, se levantó, se limpió los mocos con la manga de la cazadora y se dio cuenta entonces de que aún tenía las manos atadas con las bridas. Sacó el cuchillo de su bota y cortó las ligaduras. Comprobó el cargador del fusil, cogió toda la munición que llevaban los dos infantes de marina muertos y miró con asco a su alrededor.


    Solo entonces se dio cuenta de que uno de ellos había regresado, pero tenía las piernas tan destrozadas que apenas se había podido arrastrar un metro del lugar donde cayó. Aun así, si ella no hubiera reaccionado cuando lo hizo, muy probablemente habría terminado llegando hasta donde se encontraba con Toni. Le metió un tiro en la frente y se dispuso a emprender la búsqueda de López. 


    Cuando ya se marchaba escuchó una voz que parecía un lejano estertor lastimero.


    –Por favor... No me deje aquí...


    Se volvió al lugar de donde provenía la llamada de auxilio. Sonrió de nuevo, pero sin ganas. Era el tipo al mando, vestido de uniforme blanco sucio que ahora, sin embargo, era casi completamente rojo por la sangre que brotaba de los agujeros que cuajaban su abdomen y que le impedían levantarse.


    –Fantoche... –escupió Bea después de meterle una única bala en el estómago.


    * * *


    López maldijo su puta mala suerte. Aquel mocoso, aquel jodido gato callejero había estropeado su venganza. ¡El muy cabronazo! ¿Por qué no se había muerto cuando debía? Lo había echado a la calle como a un perro, atado de manos... Y el Matamuertos volvía de la tumba para joderle. Le había dado, estaba seguro de que le había dado. Pero no había podido rematar a la zorra... El chaval se lo había impedido. Se tocó el hombro. Hizo una mueca de dolor. Le había jodido bien. El hachazo no le había dado de lleno, por suerte vio la sombra del chico justo a tiempo cuando estaba a punto de disparar a la zorra. Pero había tenido que defenderse... Intentaba buscar excusas para justificar su huida, para preguntarse a sí mismo y no tener más remedio que contestar que no podía hacer otra cosa salvo largarse... entonces. Pero ya tendría su oportunidad. Suponiendo que no hubieran muerto aún, él los mataría. Seguro. Solo tenía que llegar al cuerpo de guardia y alertar a los putos comebollos que vegetaban allí dentro para que le echaran una mano...


    Recorría los pasillos de vuelta por el camino que les había llevado hasta los aposentos privados del oficial al mando. Sonrió al recordar la escena. Todo un almirante de la Armada sin saber qué decir ante aquella mujer, aquella zorra que se había convertido en una obsesión de la que solo se liberaría cuando la hubiera matado.


    El comando juraba en voz baja y se lamentaba de nuevo por su mala suerte. No se podía quedar. La mujer y el chaval eran demasiado peligrosos, incluso heridos, y él no estaba en su mejor forma. Estaba cansado, no había dormido lo suficiente desde hacía dos días y no quería correr riesgos innecesarios. ¿Qué podía haber hecho él solo frente a los dos? Se justificaba ante sí mismo una y otra vez, machaconamente, ocultándose su miedo... Había hecho lo más sensato: escapar para tener otra oportunidad. Solo era cuestión de tiempo...


    * * *


    Bea regresaba sobre sus pasos. No sabía dónde estaría López, pero ella no tenía ni idea de aquel lugar, y lo único que conocía era el camino por el que habían llegado. Como el comando tampoco había estado allí más que una sola vez, supuso que haría lo mismo que ella: volver por donde habían ido hasta dar con alguien que le ayudara. Tenía gracia, un asesino profesional en busca de ayuda para liquidar a una mujer y a un chico. Incluso sintió cierta lástima por él al pensar en la escena: mujer caída, chaval herido, y uno de los soldados mejor preparados de la Armada escapando ante ellos... ¿Qué extraña idea habría pasado por su cabeza para tomar esa decisión, justo cuando les tenía a ambos vencidos, cuando la tenía a ella absolutamente indefensa...?


    No se lo preguntó por segunda vez. Si el tipo había sido lo suficientemente estúpido para perdonarle la vida, ella no sería quien pusiera objeciones. Es más, le estaba muy agradecida. La había brindado otra oportunidad, cuando ya se creía muerta. Y se juró que no la iba a desaprovechar...


    Recorría los pasillos con cuidado, atenta a cualquier ruido. Al llegar ante el ascensor se detuvo. Pulsó el botón. La puerta se abrió y pudo ver la cabina vacía. López no lo había usado... Y ella tampoco estaba segura de querer hacerlo. No sabía si habían subido o bajado desde la planta baja, y no quería arriesgarse a quedar atrapada allí, con todo lo que aún la quedaba por hacer. Cerró los ojos un instante y se decidió. Abajo. Su intuición no podía fallarla. El sitio de donde venía no podía ser un sótano de ninguna manera, demasiado grande, demasiado aparatoso... De modo que solo cabía una opción, bajar.


    Junto al ascensor había una puerta con cristalera. La empujó y vio las escaleras. Fue bajando los peldaños con cuidado, procurando moverse tan sigilosamente como una sombra. La semioscuridad, solo salpicada de tanto en tanto por renegridas luces de emergencia, la ayudaba. Se quedó mirando el hueco de la escalera, alerta. Luego se asomó con precaución por la puerta sobre cuyo dintel un letrero indicaba que había llegado a la planta baja, y entonces se dio cuenta de que acababa de entrar en la misma antesala del infierno en forma de plomo. Y ella que había actuado con tanto sigilo...


    * * *


    López casi chocó con un pelotón de soldados que iban en dirección contraria. Un sargento con el uniforme raído le apremió:


    –¿Qué ocurre, qué han sido esos disparos? –al comprobar que iba solo, dio un paso atrás y elevó su fusil unos cuantos grados–. ¿Y los demás?


    –¡Están muertos!


    –¿Muertos? –receló el sargento.


    –¡La mujer los mató!


    –¿La mujer?


    El sargento era duro de entendederas. Incapaz de asimilar lo que estaba oyendo, se limitaba a repetir la última frase que escuchaba.


    –¡Sí, estúpido, la mujer, la maldita mujer...! 


    López se mostró sumamente irritado e impaciente, no estaba para darle explicaciones a aquel tipo, pero ese fue precisamente su error, no fijarse bien en quién era el tipo... Porque el sargento podía no tener demasiadas luces, o no saber de qué estaba hablando López, pero lo que sí sabía era que él era sargento y el otro soldado, y un soldado nunca puede dirigirse a un superior en aquel tono...


    –¡Arréstenlo! –bramó a los hombres de su pelotón–. ¡Vamos a aclarar este asunto...!


    Aquello colmó la poca paciencia que le quedaba a López. Su ira se desbordó, mezclada con el miedo que aún le palpitaba en las sienes y con el deseo de matar que llevaba encendido desde hacía mucho tiempo. ¡Al diablo con la misión! ¡Al diablo con aquellos imbéciles! ¡Al diablo con todo! Él ya solo tenía un único objetivo, una obsesión: liquidar a la maldita zorra... 


    Sin darles la más mínima oportunidad, el entrenado comando barrió el espacio delante de él con un simple giro de muñeca que proyectó una ráfaga mortal sobre el pelotón de infantes de marina. El sargento y los cuatro soldados cayeron en confuso montón, atravesados por las balas del fusil de aquel sanguinario y loco sujeto. López dudó un segundo tras verlos caer. Estaba desconcertado. Él pensaba pedirles ayuda, y se los acababa de cargar... El mundo se había vuelto loco. Pero ya no había remedio. No podía volverse atrás. Supo que si quería liquidar a la mujer debía hacerlo él solo. No iba a recibir ninguna ayuda de sus compañeros, sobre todo cuando vieran lo que acababa de hacer. Puede que incluso tuviera que eliminar a alguno más si se interponía en su camino...


    Tenía que pensar, necesitaba tiempo para trazar un plan, para saber qué iba a hacer a partir de aquel momento para cargarse a esa mujer, Beatriz... Miró alrededor con nerviosismo, pero intentando controlarse. Estaba en una sala bastante grande, por uno de cuyos extremos recordaba haber entrado poco antes procedentes del cuerpo de guardia. Por ahí aparecerían en cualquier momento refuerzos, porque no podían no haber escuchado los disparos a tan corta distancia si habían sido capaces de oír los que se habían producido antes en el piso superior. ¿Qué haría? Estuvo tentado de girar y regresar arriba. Necesitaba saber dónde y cómo estaba la jefa. Tenía que encontrarla...


    Antes de que pudiera dar un paso, un numeroso grupo de soldados apareció, efectivamente, por el pasillo del fondo. Se toparon con los cuerpos de sus compañeros, sobre los que planeaba lúgubremente la sombra de López, como si se tratara de un enterrador. Se miraron en silencio durante una fracción de segundo, y comenzó la masacre. López se parapetó tras una larga mesa que parecía un mostrador, bajo la cual se amontonaban cajas de cartón y madera de diversos tamaños. Podía ser un buen lugar para evitar ser alcanzado. Se retorció de dolor al golpearse el hombro con una de las cajas, el hachazo le sangraba... Los infantes de marina que acababan de llegar se dispersaron a ambos lados de la entrada, parapetándose tras cualquier mueble que encontraron a mano. Pronto el olor a pólvora fue más intenso que el de la herrumbre y la suciedad que impregnaban aquel sitio...


    López vio la figura de Bea recortarse contra la puerta de acceso a las escaleras, y tuvo una inspiración, tan fugaz como la sonrisa que había aflorado a su boca.


    –¡Cogedla! ¡Es ella! ¡Ha matado al almirante...!


    Durante unos segundos cesó el tiroteo. Bea se había quedado de piedra nada más entrar y ver los cuerpos tendidos y oír el fragor de los disparos. No había pensado que aquello fuera posible: los militares matándose entre sí. Aunque, estando López por medio, cabía cualquier cosa... Entonces, antes de que los soldados reaccionaran por fin, se dejó caer rodando para protegerse tras un montón de cajas de madera apiladas sin orden en un rincón de la sala.


    Dado que no sabía cómo iban a reaccionar los soldados, optó por quedarse muy quieta, esperando. No tuvo que hacerlo mucho. Una voz tronó para romper el silencio. El humo de las armas ascendía tímidamente hasta el techo, mezclándose con el polvo que todo el revuelo había levantado de suelo y muebles.


    –¡Está bien! ¡Arrojen sus armas y salgan los dos con las manos en alto!


    Bea, sentada de espaldas contra las cajas, no se movió. Solo apretó con más fuerza el fusil. Intuía que iba a necesitarlo mucho. Miró de reojo hacia el lugar donde López se protegía bajo la mesa. Tampoco él se había movido de su sitio. Parecía que ninguno de ellos respiraba siquiera.


    –¡Tienen cinco segundo! –ladró la misma voz.


    El tiempo pasó sumamente despacio. López pudo incluso trazar por fin su plan, aunque nunca llegaría a ponerlo en práctica. Bea recordó a Toni con intensidad para que la rabia se apoderara de ella definitivamente... Las armas comenzaron a hablar de nuevo, y pronto el ruido lastimó los oídos de Bea, que seguía muy quieta, esperando. No supo cuánto estuvo allí, inmóvil, agazapada, sin hacer un solo disparo. Puede que aquella fuera su guerra, pero esa batalla era preferible que la libraran otros, precisamente los que lo estaban haciendo... Eso la beneficiaría.


    Los disparos se espaciaron poco a poco. Bea estaba aturdida por el estruendo, pero de pronto llegó a sus oídos un sonido gutural, familiar, muy cercano... Después un atroz alarido llenó el espacio de notas de pánico. Más disparos contra el vacío, contra la nada, contra la muerte... Otro grito desgarrador y el inconfundible sonido de dientes masticando. Un último disparo y un cuerpo que cae pesadamente sobre el frío suelo. Y los gemidos que ya no cesaban...


    Bea supo lo que estaba pasando. No lo veía en esa ocasión, pero no hacía falta. Lo había visto muchas otras veces, y lo oía perfectamente: los muertos se habían convertido en los vencedores de la lucha... de momento. Sin duda los soldados caídos que vio al llegar habían regresado mientras sus compañeros estaban enzarzados en el tiroteo con López. Y los muertos ya no pertenecen a ningún bando, son neutrales...


    Escuchó todavía un poco más, procurando no respirar, no delatar su posición ni a vivos ni a muertos. Dedujo que todos los soldados estarían fuera de combate, mejor dicho, estarían muertos, que no significaba lo mismo. Ya no eran capaces de disparar sus armas, pero contaban con otras, más afiladas. No se oyeron más disparos. Solo ruidos siniestros de bocas masticando carne, triturando huesos... ¿Y López? Necesitaba saber si él también había caído, pero, ¿cómo, sin delatar su posición?


    Respiró aprisa varias veces seguidas, cogiendo aire suficiente antes de decidirse a moverse, y entonces, para su sorpresa, le escuchó, muy bajito, casi un susurro. Debía de estar muy cerca de ella, pero no desde luego donde lo había situado la última vez. Muy cerca...


    –Jefa...


    Bea no respondió. Prefería dejar que fuera él quien hablara para tratar de identificar dónde estaba exactamente. Luego, le volaría la puta cabeza y se encargaría del resto de muertos de aquel apestoso lugar. Lo incendiaría hasta los cimientos...


    –¿Dónde estás? –siguió López, con voz entre insinuante e histérica. Sonaba más cerca–. Deja que te vea...


    Después, de nuevo, solo el ruido asqueroso de la masticación.


    –No tendrás miedo a unos cuántos muertos, ¿eh?


    Bea contenía el aliento. Sentía que López estaba tan cerca... Puede que al otro lado justo de las cajas que la ocultaban momentáneamente de su vista. Pero él quizá ya la había localizado, y estaba jugando con ella...


    –Vamos, sal... No puedes esconderte eternamente de tu pasado...


    Esa frase sí hizo en ella el efecto que, con toda probabilidad, López había buscado intencionadamente. No estaba segura del motivo, pero la dolió. Sabía que no debía hablar, que sus probabilidades de sobrevivir y de matar al soldado dependían de su silencio, de su paciencia. Pero terminó con ambos de un solo golpe. Con rabia.


    –¡Todos tenemos un pasado…!


    Era lo que López había estado esperando. Su táctica comenzaba a dar frutos. Preveía una estupenda conversación en la oscuridad.


    –Pero el tuyo es muy reciente, jefa.


    Bea desvió por un momento la mirada del frente y la dirigió hacia donde intuía que estaba López. Porque apenas pudo vislumbrar un bulto poco más parduzco que el ambiente general, del que prácticamente no sobresaldría –aunque se dio cuenta aterrada de que solo les separaban un par de metros– salvo que alguien lo estuviera mirando fijamente, como ella. Se preguntó qué diablos estaba haciendo allí con ese bastardo, pero enseguida encontró la respuesta: intentar no morir devorada. Si hacían algún movimiento brusco, o si levantaban la voz lo suficiente, estaban muertos. Al otro lado de unos paneles movibles que hacían las veces de pared, y que estaban acribillados por los balazos, los cadáveres gimoteaban buscando su comida. También los últimos soldados en morir, incluso medio devorados, habían vuelto a la vida para engrosar la lista de los horrores de aquel sórdido lugar. Agazapados cada uno en su sitio, Bea y López los podían oír y casi ver, porque vagaban sin rumbo fijo por la gran sala en la que se encontraban todos, vivos y muertos, y ese ligero movimiento era suficiente para identificarlos sin ningún género de dudas.


    Bajo el nivel de los gemidos, el susurro de la voz de López era un martillo tremendamente duro en la cabeza de Bea. Pero no podía hacer nada aunque sabía que se estaba acercando a ella, no podía gritarle, ni golpearle, ni matarle, ni siquiera salir corriendo para alejarse de todo aquello... Cualquier movimiento sería el último. Debía esperar, tenía que tranquilizarse, controlar sus impulsos. Pero el soldado no se lo estaba poniendo fácil.


    –¿Cómo te sientes ahora, cuando tu vida pende de un hilo? 


    Bea no contestó. Mentalmente repasaba todo lo sucedido ese día, intentando evadirse de aquel lugar, intentando no caer en la provocación de López.


    –Tienes miedo, ¿eh? –insistió López–. Puedo olerlo, tu sudor te delata, zorra... ¿Qué se siente al ser tú la presa, al saber que en unos minutos estos descerebrados te estarán desgarrando la cara y arrancando las putas tripas?


    La joven estaba al límite de su resistencia. Por un instante pensó en mandarlo todo a la mierda y salir de su refugio para intentar meterle el cargador entero al maldito López... Pero se acordó de Toni, y de Sara. A él tenía que vengarlo, o esa era la excusa que encontró. Y a ella, a la dulce y tierna Sara, debía protegerla. No podía fallarles de nuevo. Aun así, no consiguió evitar responder, mordiendo cada una de las palabras.


    –Debí matarte cuando tuve ocasión...


    Eso era lo que López esperaba. Necesitaba la adrenalina corriendo por su cuerpo, era como una inyección de heroína directa a la vena. Quizá el minuto siguiente estuviera realmente muerto, o medio vivo, como esos pobres diablos, pero nada le privaría de llevarse por delante a la zorra. Aunque todo se hubiera ido a la mierda, ella no viviría para contarlo. Era su trabajo. Él vivía para eso. Vivía de eso.


    –¿De verdad crees eso? ¿Tuviste alguna ocasión? –López disfrutaba enormemente con aquello. Solo sentía no poder ver la cara de Bea en esos momentos–. ¡Oh, sí, claro! Me habrías matado mientras dormía, o cuando estuviera desarmado... Aunque yo nunca estoy desarmado –pareció haber concluido, pero enseguida añadió–: No como los que te has cargado hasta ahora...


    Bea explotó. Incluso en aquella peligrosa situación, en la que el menor fallo sería como una sentencia de muerte para ambos, no pudo evitar el acceso de ira, aunque sí contenerla lo suficiente para que su voz apenas llegara con claridad hasta los oídos del soldado.


    –¡Nunca maté a nadie que no lo mereciera!


    López no necesitó rebuscar en su mente ni un instante para responder, porque hacía rato que tenía la frase preparada para soltarla en el momento preciso. Y ese momento había llegado, por fin.


    –¿Ese niño también merecía morir?


    Las lágrimas se amontonaban en sus ojos. Bea sentía cómo la ardían, cómo un torrente estaba a punto de inundarlos. Un pinchazo de dolor insufrible recorrió su mente y se mordió el labio inferior hasta que sintió la sangre brotar. Hizo titánicos esfuerzos para no estallar, para no liquidar al tipo que estaba allí, casi a su lado, para no gritar como una loca clamando contra el mundo y contra sí misma. Nunca se odiaría bastante por lo que hizo, y, sin embargo, lo volvería a hacer. Sin justificación posible, sin impedimentos éticos, con la impunidad que confiere la fuerza... Volvería a matarlo. Al fin, cuando el llanto ya solo era un recuerdo lejano, habló.


    –Estaba ya muerto antes de que llegáramos allí. Su padre lo había matado... –esperó unos segundos antes de continuar, para literalmente escupir– ...y a ti te mataré yo.


    Antes de que completara la última frase Bea supo que se había dejado cazar. Dos muertos cayeron sobre ella desde detrás de las cajas apiladas que la ocultaban. Al final la habían encontrado. Ya era tarde para arrepentirse, para maldecir la estúpida conversación que había mantenido con López, para arreglar el error de haber caído en su provocación... Solo podía luchar por su vida. A esa distancia, con los cadáveres encima, el fusil era inútil. Le clavó el cuchillo en la base del cráneo a uno, pero no pudo evitar que el otro deambulante la mordiera en el hombro, arrancándole un trozo de carne junto con un grito de terrible dolor. Sin que pudiera evitarlo, sintió que el brazo ya no la pertenecía, y soltó el cuchillo. Estaba indefensa... El muerto volvió a lanzarla un mordisco, que a duras penas consiguió detener con el otro brazo, pero dos nuevos cadáveres estaban ya junto a ellos. Su vista se nubló. Sintió un nuevo mordisco en la pierna... Bea perdió el sentido.


    López se había incorporado de un salto en cuanto escuchó el grito de Bea. Pensó que ya la tenía, y solo cuando vio la escena supo que estaba a punto de perderla de nuevo, y esta vez para siempre. Y eso no podía consentirlo. Apretando los dientes, comenzó a disparar sobre los muertos salvajemente al tiempo que gritaba:


    –¡Noooo! ¡Es mía, cabrones! ¡Mía!


    * * *


    Al principio solo oye un zumbido terrible que inunda de dolor su cerebro. Está aturdida, desorientada… y siente mucho frío. Intenta abrir los ojos, pero el izquierdo se resiste, algo la impide despegar los párpados. Poco a poco logra enfocar con el derecho… Comienza a recordar… Toni… ¡Toni! El grito se asoma a su garganta, e inmediatamente es ahogado por su propia saliva, espesa e indigerible. Escupe con violencia sangre mezclada con otras cosas... Entonces logra por fin abrir el ojo izquierdo, cubierto por una costra de sangre casi reseca que cae de su cabeza herida… Pero la cuesta mantener la vista al frente… ¿Dónde está? Se mueve, su cuerpo se balancea, la pared mohosa que tiene frente a ella también se mueve… Le duelen terriblemente los hombros. Gira la cabeza y se ve, a sí misma, completamente desnuda, maniatada y colgada por las muñecas del brazo telescópico de una pequeña grúa de carga manual. Forcejea inútilmente. El suelo está bajo ella a casi un metro de sus pies…


    –Somos putos comandos, jefa. Esto es lo que hacemos –dice López, observándola desde cierta distancia. ¿De dónde ha salido el cabrón? De pronto, el soldado tuerce la mirada y golpea el estómago de la joven con la culata de su HK. Un grito ahogado suena apenas en la especie de garaje o almacén donde están. Bea regresa de golpe a la realidad, al asqueroso y maldito mundo…


    Mira torvamente al soldado… Está contento, el hijoputa, disfruta con lo que hace, se lo acaba de oír decir a él mismo. Bea aprieta los ojos con fuerza, y siente un vahído, como si le faltara el aire, como si sus entrañas se desgarraran. La acomete un escalofrío y abre los ojos instantáneamente, aterrorizada ante lo que pueda contemplar. Pero no. No hay ningún muerto comiéndose sus tripas. Vuelve a mirar a López, más torcidamente aún. Tiene que matarlo, lo hará, se lo jura a sí misma… El optimismo recorre su espina dorsal, aunque sabe que todo es mentira, ilusiones suyas, creaciones de su mente febril. El tipo está allí, delante de ella, controlando la situación, mirándola como un matarife mira una res, sin pasión pero con deseo de despedazarla ya, cuanto antes, para pasar a la siguiente. Solo que Bea no ve allí más vacas que ella…


    –¡Que te den por culo, cabrón...!


    López descarga el fusil sobre su estómago otra vez. Las arcadas suben hasta su boca desde las profundidades, y un débil chorro de bilis mezclada con sangre se escurre de sus labios por su cuello... Pero Bea no se queja, no dice nada. No está dispuesta a darle ninguna satisfacción al psicópata que tiene ante ella...


    –¿Es… todo lo que… sabes hacer…, nenaza…? –consigue articular, intentando provocar al comando.


    López se acerca unos centímetros a Bea por detrás, y esta vez la golpea en la zona del hígado con el puño. La joven siente que se rompe por dentro, pero continúa firme en su resistencia.


    –Vas… mejorando… marica…


    El soldado sabe su oficio, y no parece dispuesto a perder el control. Quiere ver a la zorra muerta, pero no quiere que sea rápido. Tiene que verla sufrir, suplicar antes de cortarle el cuello para ver cómo se desangra, igual que un cerdo en diciembre… Saca su cuchillo de la funda y se coloca delante de Bea, para que pueda verlo y sienta el pánico crecer dentro de ella. Le pone el cuchillo ante la cara, pensando que la zorra se meará de miedo. Clava levemente su punta en uno de los pechos y comienza a arrastrar el filo por la carne. Brota la sangre, y Bea contiene la agonía a pesar del dolor… López no lo sabe, pero ya está donde ella lo quería. En la siguiente fracción de segundo la situación cambia radicalmente. Cazador y presa se confunden hasta invertir sus papeles, o eso parece de pronto.


    Reuniendo todas las fuerzas que aún la quedan, Bea se impulsa súbitamente y hace presa en el cuello de López con ambas piernas cruzadas en una férrea llave de judo y lo atrae hacia sí. El comando resulta inicialmente sorprendido, pero es un asesino profesional, y además ella ha elegido mal su oportunidad, porque López empuña aún el cuchillo. Bea siente el corte profundo de la afilada hoja en el muslo, y eso la obliga a aflojar la presa perfecta que había logrado hacer. El soldado se libera así fácilmente sin haber siquiera comenzado a asfixiarse.


    Se separa a una distancia prudente de Bea mientras se frota con una mano el cuello, súbitamente enrojecido. La sangre se desliza a lo largo de la pierna herida de la joven y comienza a formar un charco en el suelo, junto al que ya había por el desgarro que el muerto le había hecho en el hombro.


    –Buen intento, zorra…


    Bea está a punto de resignarse, de rendirse. Ha fallado. Tenía una oportunidad y la ha desaprovechado. Ya no puede hacer nada, no podrá evitar que aquel sádico mercenario la asesine, como no pudo evitar que matara a Toni. Siente la rabia crecer en su interior y grita con toda la fuerza de que es capaz. Un alarido terrorífico y desesperado surge de su garganta e inunda cada rincón del sucio lugar, rebota en las paredes y se pierde en algún lugar que desconoce…


    –Bueno, al final has perdido los nervios, ¿eh? –dice López, regocijándose en su victoria–. Grita cuanto quieras. Ya no queda nadie que pueda ayudarte, nadie que pueda oírte…


    Pero López se equivoca. Sí queda alguien. De hecho, al menos tres. Claro que están muertos, y no tienen ninguna intención de ayudar a Bea. ¿O sí?


    Bea los ve entrar a espaldas de López, que no se ha dado cuenta de su presencia, absorto en su reciente triunfo sobre la joven que cuelga indefensa ante él. Bea siente todo su cuerpo dolorido, por dentro y por fuera. Seguramente no lleva demasiado tiempo suspendida de aquella grúa, pero sí el suficiente para que su circulación y sus articulaciones se resientan por efecto de la gravedad. Sabe que no aguantará mucho más, y aunque al principio no consigue relacionar a los deambulantes que acaban de entrar con la situación que ella está sufriendo, de alguna instintiva manera está segura de que esa relación existe y que pronto la va a descubrir.


    Entonces, una sonrisa recorre la cara de Bea y la delata. López se vuelve rápidamente, justo a tiempo para evitar el mortal mordisco del muerto que tiene prácticamente sobre su nuca, pero no para caer por el impulso, con el cadáver encima de él. Otro de los muertos se tira literalmente al suelo para participar en el inminente festín. Bea asiste impotente a la escena, y un escalofrío la recorre cuando el tercer muerto se fija en ella y comienza a acercarse. La joven había perdido toda esperanza cuando López consiguió librarse de su presa de judo, y si sonrió cuando vio a los deambulantes aparecer fue porque al menos moriría con la satisfacción de ver al puto bastardo morir antes que ella.


    Sin embargo, se equivocaba en ambos casos. Había subestimado a López y se había subestimado a sí misma. Lo segundo lo sabe en cuanto el deambulante se acerca a ella lo bastante. Una intensa corriente de energía hace que todo el vello de su espalda se ponga de punta. Todavía tiene una oportunidad… Sabe que probablemente no podrá evitar que la muerda, pero eso tampoco la preocupa en exceso, porque es inmune. Solo debe intentar minimizar el mordisco… si es que es capaz. Lo es, al menos en parte. El cadáver la agarra estúpidamente por ambas piernas antes de lanzarse a clavarla los dientes, y ese fugaz instante de presión lo aprovecha Bea para hacerle una presa al muerto y trepar literalmente por su podrido cuerpo. Lo hace tan rápido que el cadáver lanza el mordisco pero solo atrapa el aire, y cuando se quiere dar cuenta su presa está sobre él, de pie sobre sus hombros. Manotea inútilmente tratando de agarrarla.


    Han transcurrido apenas tres segundos, y Bea todavía no puede creerse tanta suerte. Firmemente apoyada sobre el muerto, solo tiene que pasar ambos brazos por encima del gancho de la grúa del que hasta hacía unos instantes colgaba y que ahora está a su alcance. Entonces siente el dolor en el tobillo y comprende que el muerto finalmente la ha mordido. Un grito corto surge de su garganta y pierde el equilibrio. Cae en confuso montón con el deambulante, pero se aparta rápidamente de él, a tiempo para evitar un segundo mordisco. Mira ansiosamente a su alrededor, buscando algo que la pueda servir de ayuda. Ve a López a pocos metros, y entonces se da cuenta de que también lo ha subestimado, porque el soldado ya ha eliminado a uno de los deambulantes clavándole el cuchillo en el cráneo, donde sigue hundido hasta la empuñadura, y está zafándose del otro literalmente a golpes: una lluvia de patadas y puñetazos lo mantienen ocupado mientras López tantea el oscuro suelo buscando la pistola que se le ha caído durante la lucha.


    Pero la pistola está ahora junto a Bea. La joven la empuña y le salta la tapa de los sesos al muerto que tozudamente insistía en convertirla en su comida ese día. El tiempo se detiene entonces. López se gira hacia ella al oír la detonación, desatendiendo por un instante su lucha con el deambulante sin saber a quién de los dos enfrentarse primero. Eso es una estupidez de la que se da cuenta cuando siente el mordisco en el brazo. Una segunda detonación lo llena todo, y la cabeza del cadáver revienta por efecto de la bala blindada.


    Bea se yergue en toda su altura. Está sangrando por cuatro sitios distintos, pero se siente victoriosa, se sabe ganadora. Incluso con la tristeza que la embarga, no puede evitar que la adrenalina fluya generando esa especial sensación de triunfo. Tiene al cabrón justo donde quería.


    –López: eres un puto imbécil. ¿Tantos años de entrenamiento, tantos asesinatos a tus espaldas, y te dejas vencer por una mujer indefensa y un podrido cadáver?


    López se agarra el brazo, del que brota sangre espesa, arrodillado ante ella, sin apenas resuello, respirando y tosiendo al mismo tiempo. Levanta la cabeza ligeramente, justo a tiempo para recibir el golpe del cañón de la pistola en la boca. Pero sus ojos no revelan la menor chispa de inteligencia. No tiene ni puta idea de qué cojones está diciendo la zorra… Solo sabe que va a matarla, que debía haberlo hecho antes, sin dejarse llevar por las putas órdenes…


    –Buen chico –dice Bea, y le da otro tremendo golpe en la cara, esta vez con la culata de la semiautomática.


    López está despatarrado en el suelo, entre la grúa y la pared. Comienza a verlo todo rojo, no entiende lo que Bea dice.


    –¿Qué… qué…? –consigue balbucir, escupiendo un diente que Bea le acaba de romper.


    –Me lo pusiste muy fácil, tío duro. Como a todos los tontos, te pudieron tus ataques de orgullo de mierda… Tu pequeño cerebro no te dejó ver lo que debías hacer… ¿No pensaste ni por un instante que simplemente debías eliminarme, como a cualquier otro objetivo? No, claro, tenías además que disfrutar con ello, recreándote en la tortura. Por eso me salvaste de los muertos, para darte el placer de hacerlo tú mismo... Gilipollas… –Bea deja transcurrir unos segundos, para calibrar el efecto que sus palabras hacen en el soldado. Pero enseguida continúa–. Bueno, en tu favor diré que yo voy a hacer lo mismo: también voy a disfrutar, aunque sé que lo mejor sería volarte la puta cabeza en este instante…–cesa de hablar de nuevo. La gusta comprobar cómo el sudor resbala por la frente del desmadejado pelele y se mezcla con la sangre–. Te mostraré ahora el resultado de seis millones de años de evolución...


    Bea aprieta la pistola contra la rodilla del comando y dispara. El tiro suena muy raro, amortiguado, y la rótula salta hecha añicos, rota por mil sitios por efecto de la bala. López aúlla y se retuerce en el suelo, y aún conserva fuerzas para la ira.


    –¡Maldita zorra! ¡Te… mataré…!


    La joven no se inmuta ante las amenazas del soldado. Si no lo ha hecho antes, cuando estaba indefensa ante él, ¿va a asustarse ahora que lo tiene a su merced? Se limita a acercar de nuevo la pistola al cuerpo de López, esta vez a las manos, con las que se está intentando sujetar la pierna destrozada. El mordisco del muerto ya no parece dolerle… Un nuevo tiro, y cuatro dedos desaparecen junto con lo que restaba de la rodilla destrozada, que queda convertida en un amasijo de carne sanguinolenta y astillas de hueso irreconocibles. López está casi inconsciente por el dolor, y apenas emite un apagado quejido.


    Bea se desentiende de López y parece súbitamente interesada en el cuerpo inerte de uno de los muertos, aquel que el soldado eliminó en primer lugar y que conserva aún su cuchillo de combate atravesándole el cerebro. Se asegura de que López no puede moverse hacia ella, deja la pistola en el suelo pero muy cerca, y comienza a hacer presión con un pie sobre el cráneo del muerto al mismo tiempo que agarra la empuñadura del cuchillo con ambas manos aún atadas. Extrae la hoja en medio de un sonido nauseabundo y corta las ligaduras de sus manos. Con el cuchillo en una mano y la pistola en la otra, se acerca de nuevo al soldado, que se retuerce de dolor en el suelo, cada vez con menos energía. Se le acaba de ocurrir una idea. Le quita la bota de la pierna sana y le pone el filo del puñal en el talón.


    –Esto te va a doler…


    De un tajo le secciona el tendón. El soldado grita otra vez. Es un aullido desgarrador, cruel, como la tortura a la que Bea le está sometiendo. El cañón de la pistola se apoya en la sien del soldado, que entonces sí reacciona, con furia. 


    –¡Está bien! ¡Mátame... de una puta vez…! ¿Crees... que voy a... suplicarte..., zorra?


    Bea le golpea en la frente con el cañón. Una brecha considerable comienza a dejar salir la sangre en abundancia. Le golpea de nuevo con enorme violencia en la mandíbula, desencajándosela. Varios dientes saltan al suelo, repiqueteando como si fueran canicas… Bea se agacha, permanece en cuclillas junto al cuerpo de López, convertido en guiñapo sanguinolento. Le habla en voz muy baja, casi un susurro.


    –No va a ser tan sencillo… En absoluto… No pienses ni por un instante que voy a volarte los sesos… –Bea tuerce la boca. Una expresión de intensa crueldad deforma su rostro–. Te diré lo que va a pasar, montón de mierda, lo he visto muchas veces… Ahora me iré, y morirás despacio. Quizá venga algún muerto atraído por los disparos y te mordisquee un poco, nada serio, ya verás… Quedará de ti lo suficiente para que regreses y puedas disfrutar de una segunda muerte en primera fila, arrastrándote sobre tus propias tripas esparcidas por el suelo, incapaz de agarrar nada que llevarte a la boca porque ya no tendrás manos…


    El soldado es solo un muñeco roto, apenas humano. Mira a Bea con una mezcla de incredulidad y súplica. Todo en su interior se ha vuelto confuso, nebuloso. Ni siquiera siente ya el dolor. Pero le aterra la perspectiva que la mujer acaba de dibujar sobre su horizonte. Incomprensiblemente para él, no tiene más remedio que reconocer que su valor solo duró mientras fue capaz de alimentarlo con soberbia, rencor y obediencia... Finalmente, con la voz deformada como su propia boca, unas palabras a duras penas entendibles intentan componer una súplica...


    –Es...pe...da... P...od fa...vod... Da...me un tido...


    Bea se incorpora, mira a López con asco y escupe sobre él. 


    –¿Ni siquiera aprendiste a morir?


    Le vuelve la espalda con indiferencia. Descubre junto a la grúa su ropa tirada en el suelo y se viste despacio. No tiene prisa. Pese al dolor que la agujerea el cerebro proveniente de cada una de las heridas de su cuerpo, está disfrutando viendo la agonía del puto bastardo… Se cuelga el HK a la espalda, enfunda la pistola y el cuchillo, y sale de aquella cámara de los horrores sintiendo un sabor asquerosamente amargo en su boca. Tras ella, un indescifrable e inhumano sonido comienza a surgir de la garganta del soldado…


     


    


  


  
    
Fin y principio 


    No recuerdo bien cómo conseguí salir de allí y regresar a Valladolid. Ignoro si quedaba alguien con vida, y ni siquiera me preocupé por los muertos. Solo sé que ya nadie se interpuso en mi camino mientras cruzaba la ciudad al amanecer... Sin duda la suerte me acompañó. Pero todo fue para nada, Toni murió por nada, por mi culpa... Ni siquiera habría sido necesario ir a Madrid, porque allí, al final, no había nada salvo una banda de desharrapados que habrían muerto de hambre ellos solos... Pero todo aparece brumoso en mi mente, un velo translúcido y acerado se interpone entre mi memoria y mi voluntad.


    Y cuando por fin llegué, mi corazón se rompió por segunda vez aquel maldito día al ver la figura delicada de Sara de pie, esperando en medio de un campo sembrado de cuerpos caídos, de cadáveres de muertos que ya no volverían jamás a caminar; al ver la expresión de su rostro que cambiaba de la esperanza al desconsuelo y después a la rabia mientras comprendía la tragedia que yo portaba a medida que me acercaba, sola, a ella desde el coche; pero sobre todo al ver en sus dulces ojos toda la pena del mundo, toda la amargura, tanto dolor..., y una única pregunta desgarrada: «¿Dónde está?». 


    Mi corazón sangraba por tener que inclinar la cabeza, vacía de respuestas, por huir tristemente su mirada, como el día anterior la de mi querido amigo y compañero... Seguía sangrando al depositar a sus pies, sobre los cuerpos de los muertos, el hacha de Toni aún manchada con la sangre del enemigo. Fue lo único suyo que pude llevarle a Sara...


    Y Sara seguía mirándome, temblorosos los labios, arrasados sus bellos ojos... Cogió el hacha, la agarró con fuerza, sus pupilas se empequeñecieron, me dejé llevar... Y ella estalló en llanto, se abrazó a mí, me apretó hasta dolerme, y solo pude acariciar su cabello para consolarla, solo eso, y nada más. Sin una palabra...


    Miré alrededor, vi la desolación y la muerte, el fruto de la ira y de la locura, y comprendí sin saberlo lo que había sucedido allí. Toni se había equivocado: aquel no era el lugar... Y Sara seguía abrazada a mí sin soltar el hacha... 


    Nunca dejo de preguntarme por qué he sobrevivido yo en vez de Toni: yo era débil y asustadiza, y él, en cambio, un chico valiente y noble, un hombre… Siempre me lo pregunto, pero nunca encuentro una respuesta. Algo profundamente oscuro se había apoderado de mí, me impedía ver el sol con la claridad diáfana del día… Habitaba continuamente en un mundo de sombras, de acechanzas, de sobresaltos… Imaginaba a todos los seres humanos víctimas del virus, con el rostro horriblemente transformado, con la boca abierta como una caverna profunda y espantosa, de donde surgirían monstruos sedientos de sangre… Pero esos monstruos solo existían ya en mi mente atormentada, eran mi vida, era yo misma... Ese pensamiento me acompaña desde entonces, y no me permite hallar descanso en ningún lugar, porque allá adonde vaya temo sembrar la misma ira, la misma destrucción...


    Pero estamos en guerra. Una guerra de hombres contra hombres… Y aunque no recordemos ya cómo empezó, estamos obligados a luchar, es lo único que nos queda, luchar hasta que no haya ya nada por lo que seguir luchando… Solo los fuertes sobreviven. Así ha sido siempre, y así es ahora… 


    Recuerdo que hacía mucho frío, y que el vello de mi nuca se erizó de pronto, sin motivo aparente pues todo estaba tranquilo, en silencio. Comenzó a nevar sobre la ciudad dormida... Agarré a Sara de la mano y empezamos a caminar hacia el blindado que seguía aparcado junto a la entrada. Volvimos a la carretera. Seguimos buscando un hogar…
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    Bea despertó sobresaltada. Una pegajosa capa de frío sudor la cubría completamente, y el uniforme se le pegaba a la piel como si formara parte de ella. Sentía el corazón latiendo alocadamente, quiso levantarse, pero no tenía fuerzas. Las manos le temblaban y no conseguía fijar la vista en ningún punto de la habitación. Con evidente esfuerzo, logró por fin incorporarse en la estrecha cama del cuarto de guardia de las enfermeras de planta. Poco a poco, su pulso se normalizó y la estancia dejó de dar vueltas a su alrededor.


    Se pasó una mano por el pelo. Parecía recién salida de la ducha… Afuera todo estaba tranquilo, las luces nocturnas de ambiente amortiguaban la habitual claridad del pasillo. No se oía nada, tan solo susurros apagados y distantes, y un zumbido de fondo que surgía de las propias entrañas del hospital. En otra cama descansaba una compañera. Debía de ser ya muy tarde… 


    A través de la ventana entreabierta escuchó la sirena de una ambulancia que se acercaba. Se tocó la frente. El sudor frío seguía allí instalado. ¿Qué había soñado? No lograba recordarlo, pero la sensación de angustia que la acometía era extraordinariamente intensa… Salió del cuarto de guardia. En el control estaba su compañera y amiga Mari, revisando las fichas de los pacientes.


    –¿Qué tal? –preguntó Bea.


    Mari la miró y sonrió, algo sorprendida.


    –Creía que estabas durmiendo… Todo controlado. Acabo de hacer la ronda… –la volvió a mirar, examinándola con más detenimiento, como si de pronto recordara algo, y reparó entonces en su estado–. ¿Te encuentras bien? Estás muy pálida…


    Bea asintió. Tuvo un escalofrío y se estremeció. De pronto se había quedado helada. No tenía sentido, porque era pleno agosto y esa noche, además, había bochorno. Pero ella sentía un frío aterrador…


    –No sé… He tenido un sueño raro…


    –Es mejor que te eches un rato. Está todo tranquilo…


    –Sí… –respondió Bea, aunque permaneció inmóvil donde estaba, indecisa y asustada.


    La estridencia de una nueva sirena se coló hasta el cuarto de control. Antes de que su sonido indicara que la ambulancia ya llegaba a la rampa de acceso a urgencias, comenzó a sonar otra sirena… Y enseguida una tercera. Era 14 de agosto, y parecía que iban a tener trabajo…


     


    


    


    

  


  
    



     


    Todos los personajes de Historia de los muertos son fruto de la imaginación del autor, y cualquier parecido con seres humanos que hayan existido, existan o puedan existir es mera coincidencia.


     


    Los lugares y localizaciones geográficas que son escenario de esta historia existen y se corresponden rigurosamente con el tiempo real en que el autor los conoció y describe.
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